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Кое  что  о  современной   беллетристик-Ь. — Къ   Пушкинскому   юбилею. 


Недавно  одинъ  изъ  нашихъ  собратовъ,  въ  противоположность 
распространенному  мн^Ьн^ю,  усмотр-Ьдъ  въ  русской  беллетристик'Ь 
„кипучую  жизнь,  неумолчное  б1ен1е  живой  силы".  У  насъ,  писалъ 
онъ, —  „не  теряютъ  силы  старш1е  по  времени  таланты...  и  на  ряду 
съ  ними  каждый  день  выдвигаетъ  все  новыхъ  и  новыхъ".  „Каждый 
день", — конечно,  такъ,  съ  разб'Ьгу  сказано,  потому  что  в-Ьдь  это 
выходитъ  365  новыхъ  талантовъ  въ  годъ  (а  въ  высокосный  366). 
Но  и  не  придираясь  къ  нечаянному  гиперболическому  выражен1Ю, 
позволительно  усомниться  въ  правильности  общаго  положения  поч- 
теннаго  собрата.  Безспорно,  „можетъ  собственныхъ  Платоновъ  и 
быстрыхъ  разумомъ  Ньютоновъ  российская  земля  рох<дать'', — почему 
бы  н'Ьтъ?  По  крайней  м-Ьр-Ь,  отчаяваться  не  сл'Ьдуетъ.  Но  почему  бы 
именно  теперь  такъ  разбогат'Ьла  беллетристическими  талантами  рос- 
С1йская  земля?  Авторъ  не  отв'Ьчаетъ  на  этотъ  вопросъ,  можетъ  быть, 
.только  потому,  что  и  не  задаетъ  его.  Не  будемъ  же  и  мы  вдаваться 
въ  размышлен1я  о  причинахъ  богатства,  равно  какъ  и  о  томъ — 
одна  ли  беллетристика  у  насъ  такъ  процв-Ьтаетъ  или  и  проч1я  отра- 
сли и  формы  литературы  соревнуютъ  ей  въ  блеск'Ь.  Ограничимся 
фактами,  при  томъ  въ  т-Ьхъ  самыхъ  пред'Ьлахъ,  которые  намечены 
почтеннымъ  собратомъ,  и  даже,  пожалуй,  еще  бол-Ье  узкихъ. 

Онъ  пишетъ:  „если  сравнивать  нашу  родную  беллетристику  съ 
иностранной,  право,  мы  вовсе  не  такъ  ужъ  обижены  судьбой.  На 
Запад-Ь  выступаютъ  дв-Ь-три  крупныя  зв-Ьзды,  въ  род'Ь  Зола  во 
Франц1и,  Гауптмана  въ  Герман1и,  Ибсена  въ  норвежской  литератур-Ь, 
около  которыхъ  группируются  н-Ьсколько    меньшихъ  св-Ьтилъ,  а  за- 


Январь  и  февраль    1899  г. 


2  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

т-Ьмъ  разстилается  обширное  поле  дарован1й,  приближающихся  къ 
посредственности,  мелкихъ  метеоровъ,  блистающихъ  на  мгновен1е, 
чтобы  исчезнуть  безсл-Ьдно".  Выразивъ  зат-Ьмъ  вышеприведенную 
мысль  объ  обил1и  у  насъ  талантовъ  и  сказавь  въ  особенности  н-Ь- 
сколько  любезныхъ  словъ  „Русскому  Богатству",  „на  страницахъ 
котораго  можно  найти  рядъ  новыхъ  писателей,  отличающихся  не- 
сомн-Ьнно  искрой  таланта,  вдумчивостью  и  оригинальностью", — 
авторъ  заканчиваетъ  такъ:  наша  литература  „далека  отъ  оскуд'Ьн1я 
и  слабости,  отъ  декадентскихъ  кривлчн1й  и  жалкихъ  попытокъ  къ 
символизму,  вымученной  манерности  и  ломан1я,  въ  значительной 
степени  характеризующихъ  литературу  Запада  въ  посл-Ьднее  время". 

Не  будемъ  говорить  о  европейской  литератур-Ь,  —  это  тема, 
слишкомъ  обширная  для  вступлен1я  къ  сегодняшней  бесЬд^.  Не 
будемъ  говорить  и  о  разныхъ  отечественныхъ  „цимбалистахъ"  (вы- 
ражен1е  Поля  Вердена), — были  они,  и  по  сейчасъ,  пожалуй,  есть,  но 
въ  общемъ  цимбализмъ  у  насъ,  д'Ьйствительно,  не  ко  двору  при- 
шелся. Въ  нашей  беллетристик-Ь  несомн-Ьнно  сохраняются  здоровыя 
зерна,  даюиия  время  отъ  времени  св'Ьж1е  и  оригинальные  ростки, 
которые,  однако,  р'Ьдко,  слишкомъ  р-Ьдко  оправдываютъ  возлагаемыя 
на  нихъ  надежды.  И  являются-то  они  не  только  не  „каждый  день", 
а  прим-Ьрно  въ  пропорши  одного  на  сто  бездарностей  или  посред- 
ственностей. Но  это  бы  еще  не  б-Ьда,  а  въ  томъ  б-Ьда,  что  какая-то 
безжалостная  коса  быстро  ср-Ьзываетъ  эти  ростки;  какая-то  мрачная 
сила  м^шаетъ  имъ  развернутьса  и  дать  могучую  листву,  подъ  т-Ьнью 
которой  можно  было  бы  укрыться  отъ  непогоды,  ярк1й  цв-Ьтъ,  на 
которомъ  отдохнулъ  бы  глазъ,  и  питательный  плодъ.  Сошлюсь  на 
читателей  „Русскаго  Богатства".  Нашъ  журналъ  можетъ  безъ  лож- 
ной скромности  принять  похвалу  выше  цитированнаго  критика.  Онъ 
правъ,  говоря,  что  намъ  удалось  представить  читателю  н'Ьсколько 
новыхъ,  оригинальных  ь,  вдумчивыхъ  и  талантливыхъ  беллетристовъ. 
Но  многихъ  ли  изъ  нихъ  намъ  удалось  представить  въ  многократ- 
номъ  вид-Ь?  Ко  многимъ  ли  изъ  нихъ  усп'Ьлъ  читатель  прил-Ьпиться 
душой?  Къ  сожал'Ьн1ю,  это  большею  част1Ю  именно  „метеоры,  бли- 
стающ1е  на  мгновен1е".  Таковъ  фактъ,  разум-Ьется,  преходяш1й,  но 
пока  солнце  взойдетъ,  роса  очи  вы-Ьстъ,  а  въ  настоящую  минуту 
это  фактъ  несомн-Ьнный  и  закрывать  на  него  глаза  не  прпхоаится, — 
отъ  этого  не  разбогат^Ьешь... 

Послушаемъ  самихъ  молодыхъ  беллетристовъ  и  возьмемъ  двухъ 
изъ  т-Ьхъ,  кого  упомянутый  критикъ  перечисляетъ    для  иллюстраш'и 
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своей  мысли  о  „кипучей  жизни,  немолчномъ  б1ен1и,  живой  силы" 
въ  нашей  литератур-^,— гг.  Горькаго  и  Вересаева.  Это  т-Ьмъ  поучи- 
тельнее, что  оба  названные  писателя  несомн-Ьнно  талантливы.  Пре- 
дупреждаю читателя,  что  выписки  изъ  произвеленШ  того  и  другого 
будутъ  больш1я,  но  онъ  объ  этомъ  не  пожал-Ьетъ. 

„Была  ночь,  когда  я  вышелъ  изъ  дома,  гд-Ь  въ  кругу  близкихъ 
мн-Ь  людей  читалъ  свой  первый  напечатанный  разсказъ.  Меня  много 
хвалили  за  него  и  я,  пр1ягно  взволнованный,  медленно  шагалъ  по 
пустынной  улиц-Ь,  впервые  въ  моей  жизни  испытывая  такъ  полно 
наслажден1е  жить".  Такъ  начинается  разсказъ  г.  Горькаго  „Чита- 
тель", напечатанный  въ  ноябрьской  книжк-Ь  журнала  „Космополисъ". 
Дал-Ье  молодого  беллетриста,  отъ  имени  котораго  ведется  разсказъ, 
нагоняетъ  н-Ькто  таинственный  и  ведетъ  съ  нимъ  разговоръ  о  лите- 
ратур-Ь.  Вотъ  н-Ькоторыя  изъ  этихъ,  то  ядовитыхъ,  то  страстныхъ, 
р^Ьчей: 

Теперь  притупляется  вниман1е  къ  простому  и  ясному,  какъ  черезчуръ 
холодному  и  жесткому,  а  согр-Ьть  и  смягчить  что-нибудь  мы  не  ум-Ьемъ— мы 
сами  холодны  и  жестки.  Мы,  кажется,  снова  хотимъ  грезъ,  красивыхъ  вы- 
мысловъ,  мечты  и  странностей,  ибо  жизнь,  созданная  нами,  б-Ьдна  красками, 
тускла,  скучна!  Действительность,  которую  мы  когда-то  такъ  горячо  хотели 
перестроить,  сломала  и  смяла  насъ...  Что  же  д-Ьлать?  Попробуемъ,  быть  мо- 
жетъ  вымыселъ  и  воображен1е  помогутъ  человеку  подняться  ненадолго  надъ 
землей  и  снова  высмотреть  на  ней  свое  м^сто,  потерянное  имъ.  Потерянное, 
не  правда  ли?  ВЪдь  человЪкъ  теперь  не  царь  земли,  а  рабъ  жизни,  утратилъ 
онъ  гордость  своимъ  первородствомъ,  преклоняясь  предъ  фактами,  не  такъ  ли? 
Изъ  фактовъ,  созданныхъ  имъ,  онъ  д^лаегъ  выводъ  и  говорить  себе:  вотъ 
непреложный  законъ!  И  подчиняясь  этому  закону,  онъ  не  замЪчаетъ,  что 
ставитъ  себе  преграду  на  пути  къ  свободному  творчеству  жизни,  въ  борьбе 
за  свое  право  ломать  для  того,  чтобы  создавать.  Да  онъ  и  не  борется  больше, 
а  только  приспособляется...  Чего  ради  ему  бороться?  Где  у  него  те  идеалы^ 
ради  которыхъ  онъ  пошелъ  бы  на  подвигъ?  Вотъ  почему  живется  такъ  бедно 
и  скучно,  вотъ  почему  обезсилелъ  въ  человеке  духъ  творчества... 

Когда-то  среди  насъ  жили  велик1е  мастера  слова,  тонк1е  знатоки  жизни 
и  человеческой  души,  люди,  одухотворенные  неукротимымъ  стремлен1емъ  къ 
совершенствован1Ю  быт1я,  одухотворенные  глубокой  верой  въ  человека.  Они 
создали  книги,  которыхъ  никогда  не  коснется  забвен1е,  ибо  въ  книгахъ  гЬхъ 
запечатлены  вечныя  истины,  нетленной  красотой  веетъ  съ  ихъ  страницъ. 
Образы,  начертанные  въ  техъ  книгахъ,  живы,  ибо  воодушевлены  силой 
вдохновен1я,  а  примеры  поступковъ  и  правила  жизни  во  веки  будутъ  не- 
зыблемы. Въ  техъ  книгахъ  есть  и  мужество,  и  гневъ  пылающ1й,  въ  нихъ 
звучитъ  и  любовь  искренняя  и  свободная,  и  ни  одного  лишняго  слова  нетъ 
въ  ннхъ.  Оттуда,  я  знаю,  ты  черпалъ  пищу  душе  своей...  Но,  должно  быть, 
плохо  питалась  душа  твоя,  ибо  у  тебя  речь  о  правде  и  любви  звучитъ  фаль- 
шиво и  лицемерно,   точно   ты  насилуешь  себя,    когда  говоришь  объ  этомъ. 
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Ты,  какъ  луна,  чужимъ  св'Ьтомъ  св'Ьтишь,  св-Ьтъ  твой  печально-тусклъ,  онъ 
много  плодитъ  т-Ьней,  но  слабо  осв^щаетъ  и  не  гр-Ьетъ  онъ  никого.  Ты  нищь 
для  того,  чтобы  дать  людямъ  что-нибудь  д-Ьйствительно  ц-Ьнное,  а  то,  что  ты 
даешь,  ты  даешь  не  ради  высокаго  наслажден1я  обогащать  жизнь  красотой 
мысли  и  слова,  а  гораздо  больше  для  того,  чтобы  возвести  случайный  фактт» 
твоего  существован1я  на  степень  феномена,  необходимаго  для  людей.  Ты 
даешь  для  того,  чтобы  больше  взять  отъ  жизни  и  людей.  Ты  нищъ  для  по- 
дарковъ,  ты  просто  ростовщикъ,  —  даешь  крупицу  твоего  опыта  подъ  про- 
центы вниман1я  къ  теб-Ь.  Твое  перо  слабо  ковыряетъ  д-Ьйствительность,  ти- 
хонько ворошить  мелочи  жизни  и,  описывая  будничныя  чувства  будничныхъ 
людей,  ты  открываешь  ихъ  уму,  быть  можетъ,  много  низкихъ  истинъ,  но 
можешь  ли  ты  создать  для  нихъ  хотя  бы  маленьк1й,  возвышающ1й  душу 
обманъ?..  Н-Ьтъ!  Ты  ув-Ьренъ,  что  это  полезно  рыться  въ  мусор-Ь  буденъ  и 
не  ум-Ьть  находить  въ  нихъ  ничего,  кром-Ь  печальныхъ,  крошечныхъ  истинъ, 
установляющихъ  только  то,  что  челов-Ькъ  золъ,  глупъ,  безчестенъ,  что  онъ 
вполн-Ь  и  всегда  зависитъ  отъ  массы  вн-Ьшнихъ  услов1й,  что  онъ  безсиленъ 
и  жалокъ  одинъ  и  самъ  по  себЪ.  Знаешь,  ты,  пожалуй,  уже  усп-Ьлъ  уб-Ьдить 
его  въ  этомъ!  Ибо  душа  его  охлаждена  и  умъ  тупъ...  Еше  бы!  Онъ  смотритъ 
на  свое  изображен1е  въ  твоихъ^книгахъ,  а  книги,  особенно  если  он-Ь  написаны 
съ  той  ув-Ьренностью,  которую  такъ  часто  вы  принимаете  за  талантъ,  всегда 
н-Ьсколько  гипнотизируютъ  человека.  Онъ  смотритъ  на  себя  въ  твоемъ  изо- 
бражен1и  и,  видя  какъ  онъ  дуренъ,  не  видитъ  возможности  быть  лучше. 
Разв'Ь  ты  ум-Ьешь  показать  ему  эту  возможность?.. 

Понимаете  ли  вы  жизнь  настолько,  чтобы  объяснить  ее  другимъ?  Пони- 
маете ли  вы  запросы  своего  времени,  предчувствуете  ли  вы  будущее  и  что 
вы  можете  сказать  для  возбужден1я  человека,  растл-Ьннаго  мерзостью  жизни, 
павшаго  духомъ?  Онъ  упалъ  духомъ,  его  интересъ  къ  жизни  низокъ,  жела- 
Н1е  жить  съ  достоинствомъ  въ  немъ  изсякаетъ,  онъ  хочетъ  жить  просто,  какъ 
свинья,  и — вы  слышите?  Уже  онъ  нахально  см'Ьется,  когда  произноситъ  слово 
идеалъ;  челов-Ькъ  становится  только  грудой  костей,  покрытыхъ  мясомъ  и 
толстой  шкурой,  эту  скверную  груду  двигаетъ  не  духъ,  а  похоти.  Онъ  тре- 
буетъ  вниман1я — скор-Ье!  помогайте  ему  жить,  пока  онъ  еще  челов-Ькъ!..  Но 
что  вы  можете  сд^клать  для  возбужден1я  въ  немъ  жажды  жизни,  когда  вы 
только  ноете,  стонете,  охаете  или  равнодушно  рисуете,  какъ  онъ  разлагается? 
Надъ  жизнью  носится  запахъ  гн1ен1я,  трусость,  холопство  пропитываютъ 
сердца,  л-Ьнь  вяжетъ  умы  и  руки  мягкими  путами...  Что  вы  вносите  въ  этотъ 
хаосъ  мерзости?  Какъ  вы  всЪ  мелки,  какъ  жалки,  какъ  васъ  много!.. 

Вотъ  что  говорилъ  молодому  беллетристу,  им-Ьвшему  усп-Ьхъ, 
таинственный  н'Ькто,  олицетворен1е  его  собственной  сов-Ьсти.  Эти 
бичующ1е  монологи  совести  не  внушають  ув-йренности  въ  налич- 
ности „кипучей  жизни,  неумолчнаго  б1ен1я  живой  силы..." 

А  вотъ  что  записываетъ  въ  своемъ  дневник'Ь  герой  лучшаго  изъ 
произведен1й  г.  Вересаева  „Безъ  дороги": 

„ЗачЪмъ  я  отъ  времени  зависЬть  буду?  Пускай  же  лучше  оно  зависитъ 
отъ  меня".  Мн^Ь  часто  вспоминаются  эти  гордыя  слова  Базарова.    Вотъ  были 
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люди!  Какъ  они  верили  въ  себя!  А  я,  кажется,  настоящимъ  образомъ  въ 
одно  только  и  в-Ьрю, — это  именно  въ  неодолимую  силу  времени.  „Зач-Ьмъ  я 
отъ  времени  зависать  буду!"  Зач-Ьмъ?  Оно  не  отвЪчаетъ;  оно  незам-Ьтно  за- 
хватываетъ  тебя  и  ведетъ,  куда  хочетъ;  хорошо,  если  твой  путь  лежитъ 
туда  же,  а  если  н-Ьтъ?  Сознавай  тогда,  что  ты  идешь  не  по  своей  вол%,  про- 
тестуй всЬмъ  своимъ  существомъ,  —  оно  все-таки  д-^лаетъ  по  своему.  Я  въ 
такомъ  положен1и  и  находился.  Время  тяжелое,  глухое  и  сумрачное  со  всЪхъ 
сторонъ  охватывало  меня,  и  я  со  страхомъ  вид^лъ,  что  оно  посягаетъ  на 
самое  для  меня  дорогое,  посягаетъ  на  мое  м1росозерцан1е,  на  всю  мою  ду- 
шевную жизнь...  Какимъ  чудомъ  могло  случиться,  что  въ  такой  коротк1й 
срокъ  все  такъ  изм'Ьнилось'?  Самыя  св^тлыя  и.мена  вдругъ  пот}ткн'Ьли,  слова 
са.мыя  велик1я  стали  пошлыми  и  см%шны,\!и;  на  см'Ьну  вчерашне.му  покол^- 
шю  явилось  новое,  и  не  в-Ьрилось,  неужели  эта  —  всего  только  младш1е 
братья  вчерашнихъУ  Въ  литературе  медленно,  но  непрерывно  шло  какое-то 
общее  заворачиван1е  фронта,  и  шло  вовсе  не  во  имя  какихъ  либо  новыхъ 
началъ,  о  н'Ьтъ!  Д'Ьло  было  очень  ясно:  это  было  лишь  ренегатство,  —  рене- 
гатство общее,  массовое  и,  что  всего  ужасн'Ье,  безсознательное.  Литература 
тщательно  оплевывала  въ  прошло.чъ  все  св'Ьтлое  и  хорошее,  но  оплевывала 
наивно,  сама  того  не  зам'Ьчая,  воображая,  что  поддерживаетъ  как1е-то  ,за- 
в-Ьты";  прежнее  чистое  зна.мя  въ  ея  рукахъ  давно  уже  обратилось  въ  гряз- 
ную тряпку,  а  она  съ  гордостью  несла  эту  опозоренную  ею  святыню  и  звала 
къ  ней  читателя;  съ  мертвымъ  сердцемъ,  безъ  огня  и  безъ  в-Ьры,  говорила 
она  что-то,  чему  никто  не  в-Ьрилъ. 

Какъ  видитъ  читатель,  герой  г.  Вересаева  подходить  къ  совре- 
менной литератур-Ь  не  съ  той  стороны,  какъ  герой  г.  Горькаго,  и, 
однако,  тоже  не  находить  въ  ней  кипучей  жизни  и  неумолчнаго 
б1ен1я  живой  силы.  Могуть  возразить,  что  докторь  Чекановь  Гтакь 
зовуть  героя  разсказа  г.  Вересаева)  говорить  о  прошедшемь  вре- 
мени: его  дневникъ  относится  къ  1892  году,  и  пишетъ  онъ  о  сво- 
емъ  настроен1и  за  три  предыдущ1е  года.  Съ  гЬхъ  поръ,  съ  конца 
восьмидесятыхъ  годовъ,  много  воды  утекло,  и,  можетъ  быть,  наро- 
дилась новая  литература,  бодрая,  сильная,  обильная  оригинальными 
талантами.  Молодой  беллетристъ,  отъ  лица  котораго  ведется  раз- 
сказь  г.  Горькаго,  съ  этимъ  во  всякомь  случа'Ь  не  согласился  бы. 
Что  же  касается  доктора  Чеканова,  то  его  мысли  и  настроен1я  вы- 
яснятся намь  посл-Ь  того,  какъ  мы  присмотримся  къ  самому  г.  Ве- 
ресаеву. А  пока  сд'Ьлаемъ  только  одну  фактическую  поправку.  Док- 
торь Чекановь  правъ,  говоря,  что  съ  восьмидесятыхъ  годовъ  нача- 
лось въ  литератур'Ь  „тщательное  оплевыван1е  въ  прошломь  всего 
св-Ьтлаго  и  хорошаго".  Но  онъ  даже  до  странности  ошибается.^ 
утверждая,  будто  и  оплевывающее  „воображали,  что  поддерживають 
как1е-то  „зав-Ьты",  будто  „заворачиван1е  фронта  шло  вовсе  не  во 
имя  какихъ  либо  новыхъ  началъ".  Говорить  такъ  —  значить  вычер- 
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кивать  чрезвычайно  яркую  и  характерную  страницу  изъ  нов-Ьйшей 
истор1И  русской  литературы.  Какъ  разъ  наоборотъ:  отъ  „зав^ЬтоБъ" 
громогласно  отрекались,  „новыя  начала"  столь  же  громогласно  про- 
возглашались. Припомните  всЬ  эти  въ  разныхъ  концахъ  литературы 
раздававш1еся  торжественные  „отказы  отъ  насл'Ьдства",  эти  задор- 
ныя  провозглашен1я  „новыхъ  мозговыхъ  лин1й",  эти  откровенный 
заявления:  „идеалы  отцовъ  и  д-Ьдовъ  надъ  нами  безсильны",  эти 
столь  же  глупыя  и  нев-Ьжественныя,  какъ  и  наглыя  нападки  на 
„отцовъ"  и  т.  д.,  и  т.  д.  Все  это  началось  именно  тогда,  когда,  по 
мн'Ьн1ю  доктора  Чеканова,  литература  воображала,  что  она  блюдетъ 
„зав^Ьты",  и  ни  о  какихъ  „новыхъ  началахъ"   не  думала. 

Сд'Ьлавъ  эту  чисто  фактическую  поправку,  спросимъ  себя, — не 
эти  ли  разныя,  столь,  повидимому,  ярко  выдвинутыя  „новыя  начала" 
породили  ту  кипучую  жизнь  и  то  неумолчное  б1ен1е  живой  силы, 
которыя  усмотр'Ьлъ  въ  современной  беллетристик'Ь  вышеупомянуты}! 
критикъ  и  которыя,  впрочемъ,  р-Ьшительно  отрицаются  сов-Ьстью 
молодого  беллетриста  въ  разсказ'Ь  г.  Горькаго?  или, — въ  виду  этого 
разноглас1я,  —  ч-Цмъ  и  какъ  вообще  отозвались  на  беллетристик-Ь 
„новыя  начала"?  Взятая  во  всей  обширности,  это  тема  высоко  инте- 
ресная, но  сейчасъ  мн-Ь  некогда,  да  и  охоты  н-Ьтъ  читать  или  пере- 
читывать разныя  „первыя  ступени  новой  красоты",  разныхъ  „Инва- 
лидовъ"  и  т.  п.  Ограничимся  т-Ьмъ  матер1аломъ,  который  дается 
произведен1ями  г.  Вересаева,  котораго  все  равно  пришлось  бы  вы- 
д+злить,  какъ  писателя  и  искренняго,  и  талантливаго.  Кстати  же  не- 
давно вышелъ  отд-Ьльнымъ  издан1емъ  сборникъ  его  „Очерковъ  и 
разсказовъ". 

Въ  книжк-Ь  г.  Вересаева  всего  семь  разсказовъ,  изъ  которыхъ 
только  одинъ  („Безъ  дороги")  достигаетъ  н-Ьсколько  значительныхъ 
разм-Ьровъ,  а  есть  и  так1е  („Прекрасная  Елена",  „Загадка"),  въ  ко- 
торыхъ всего  по  н-Ьскольку  страничекъ.  При  тякомь  багаж^Ь,  вообще 
говоря,  рано  выступать  съ  собран1емъ  произведен1й.  Но  у  насъ  нынче 
ужъ  такъ  повелось:  напечатаетъ  челов-Ькъ  въ  журнал'Ь  или  газет! 
н-Ьсколько  разсказовъ  и  тотчасъ  же  торопится  вторично  предложить 
нхъ  читателямъ  въ  вид-Ь  отд-Ьльнаго  издан1я.  Однако,  что  касается 
собственно  г.  Вересаева,  то  можно  порадоваться,  что  ему  пришла 
въ  голову  эта  мысль.  Мало  того,  можно  пожал-Ьть,  что  онъ  не  ука- 
залъ  даты,  когда  именно,  въ  которомъ  году  написань  каждый  изъ 
разсказовъ,  или  не  расположилъ  ихъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  хроно- 
логическомъ  порядк'Ь.  Конечно,  для  молодого,    еше   недавно    высту- 
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пившаго  писателя,  у  котораго,  собственно  говоря,  н-Ьтъ  прошлаго, 
это  было  бы  н-Ьсколько  претеншозно.  Но  я  над-Ьюсь  показать,  что 
даже  на  основан1и  т-Ьхъ  немногихъ  св-Ьд-Ьн!»,  которыя  я  им-Ью  о 
хронолопи  разсказовъ  г.  Вересаева,  можно  придти  къ  небезынте- 
реснымъ  выводамъ.  А  св-Ьд-Ьн1я  мои  сводятся  вотъ  къ  чему.  Самый 
значительный — и  по  разм-Ьрамъ,  и  по  содержанию,  и  по  художествен- 
ности формы — разсказъ  „Безъ  дороги '',былъ  напечатанъ  въ  „Русскомъ 
Богатств-Ь " .  Но  это  не  первое  произведен1е  г.  Вересаева.  Посл-Ь  „Безъ 
дороги"  тамъ  же  былъ  напечатанъ  разсказъ  „На  мертвой  дорог-Ь". 
Разсказъ  (или  „эскизъ",  какъ  называетъ  его  авторъ)  „Пов'Ьтр1е'' 
написанъ  еще  позже  и,  если  не  ошибаюсь,  до  отд-Ьльнаго '  издан1я 
нигд'Ь  не  былъ  напечатанъ.  Какъ  распред-Ьлить  остальные  четыре 
разсказа, — не  знаю... 

Молодой  врачь  Чекановъ  служилъ  въ  земств-Ь  и  получалъ  отъ 
властей  аттесгац1ю  „преданнаго  своему  д-Ьлу  врача",  которая,  однако, 
съ  течен1емъ  времени  зам'Ьнилась  иною  —  „наглаго  и  неотесаннаго 
фрондера",  и  Чекановъ  долженъ  былъ,  наконецъ,  оставить  службу. 
Онъ  пр1'Ьхалъ  въ  деревню  къ  дяд-Ь  отдохнуть.  Пр1'Ьхалъ  въ  мрачномъ 
настроен1и,  нав-Ьянномъ  не  только  служебной  неудачей.  Въ  качестве 
земскаго  врача  онъ  работалъ  много  и  самоотверженно,  онъ  „созна- 
тельно отказался  отъ  довольной  и  обезпеченной  жизни"  и  „ушелъ  туда, 
гд-Ь  много  горя,  много  нужды  и  такъ  мало  поддержки  и  помощи". 
Однако  д'Ьлалъ  онъ  свое  д'Ьло  „безъ  живого  огня",  „горько  см'Ьясь 
въ  дущ'Ь  надъ  самимъ  собой".  Въ  работ'Ь  онъ  вид'Ьлъ  свое  спасен1е, 
онъ  хот-Ьлъ  „наркотизироваться"  ею,  „совершенно  забыть  себя".  А 
нужно  это  ему  было  потому,  что  въ  немъ  происходилъ  какой-то 
мучительный  переломъ  „м1росозерцан1я".  Если  бы  онъ  захот-Ьлъ  го- 
ворить готовыми,  чужими  словами,  онъ  могъ  бы  сказать:  я  чувствую, 
что  идеалы  отцовъ  и  д'Ьдовъ  утрачиваютъ  свою  силу  надо  мной. 
Но  сказалъ  бы  онъ  это  не  съ  т'Ьмъ  самодовольны мъ  видомъ,  съ 
какимъ  эта  и  подобныя  ей  фразы  писались  въ  литератур-Ь,  а,  на- 
противъ,  съ  сокрущен1емъ  и  сердечною  болью.  Онъ  прибавилъ  бы: 
и  это  мн-Ь  мучительно  больно;  во-первыхъ,  потому,  что  я  тЬми 
идеалами  жилъ,  душу  свою  въ  нихъ  клалъ,  а  не  красивыя  лишь  со- 
четан1я  словъ  и  мыслей  въ  нихъ  вид-Ьдъ;  во-вторыхъ,  потому,  что 
мн-Ь  неч-Ьмъ  ихь  зам-Ьнить, — мн-Ь  жить  неч^мъ.  Именно  къ  такому 
безотрадному  результату  пришелъ  Чекановъ:  „уничтожиться,  уничто- 
житься совершенно  —  единственное  для  меня  спасен1е".  Къ  этому 
надо    прибавить,  что  Чекановъ  неизл-Ьчимо  боленъ,  у  него  чахотка. 
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Въ  деревн-Ь  у  дяди  онъ  находитъ  тихую  пристань:  свобода,  про- 
сторъ,  воспоминан1я  д-Ьтства,  любящ1е  родственники,  см-Ьшные,  но 
добродушные  старики,  жизнерадостная,  беззаботная  молодежь...  Но 
среди  этой  молодежи  есть  д-Ьвушка  Наташа,  двоюродная  сестра  Че- 
канова,  нарушающая  спокойно  веселую  гармон1ю  деревенскаго  затишья 
и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  душой  родственная  Чеканову.  Ее,  какъ  и  боль- 
шинство хорошей  русской  молодежи,  тревожатъ  вопросы:  „что  д-Ь- 
лать?"  „какъ  жить  свято,  достойно?"  Она  разсчитываетъ  получить 
отъ  Чеканова  отв-Ьты  на  эти  вопросы,  и  еще  недавно  онъ  зналъ  бы, 
что  отв-Ьчать;  онъ  и  теперь  знаетъ  соотв-Ьтственныя  „высоюя"  слова, 
но  ему  стыдно  ихъ  произносить,  потому  что  въ  немъ  самомъ  над- 
ломлена в-Ьра  въ  нихъ.  Въ  разговорахъ  Наташи  проскальзываютъ 
слова  „долгъ  народу",  „д-Ьло",  „идея".  Чеканову  же  эти  слова  „р-Ь- 
жутъ  ухо,  какъ  визгь  стекла  подъ  тупымъ  шиломъ".  Разъ  только, 
прижатый,  такъ  сказать,  къ  ст-Ьн-Ь  Наташей,  Чекановъ  посов'Ьтовалъ 
ей  идти  въ  сельск1я  учительницы,  но  онъ  „говорилъ  это,  какъ  плохой 
актеръ  говоритъ  заученный  монологъ".  И  скоро  Чекановъ  откро- 
венно признался  въ  этомъ  Наташ-Ь.  Онъ  такъ  испов-Ьдался  ей: 

Ты  подозр-Ьваешь,  что  я  самъ  не  в-Ьрю...  Не  в-Ьрю?  Наташа,  голубушка, 
я  в'Ьрю,  всею  силою  души  в'Ьрю,  —  это  ты  ошибаешься.  Люби  ближняго 
своего,  какъ  самого  себя, — н'Ьтъ  больше  этой  запов-Ьди.  Если  бы  ея  не  было, 
мн-Ь  страшно,  что  было  бы  со  мной.  И  ты  пов-Ьришь,  что  я  не  фразы  го- 
ворю. Но  теб'Ь  нужно  другое.  Жить  для  другихъ,  работать  для  другихъ... 
Все  это  слишкомъ  обще.  Ты  хочешь  идеи,  которая  наполнила  бы  всю  жизнь, 
которая  бы  захватила  тебя  ц'Ьликомъ  и  упорно  вела  къ  определенной  ц'Ьли; 
ты  хочешь,  чтобъ  я  вручилъ  теб^  знамя  и  сказалъ:  „вотъ  теб'Ь  знамя, — 
борись  и  умирай  за  него"...  Я  больше  тебя  читалъ,  больше  видЪлъ  жизнь, 
но  со  мною  то  же,  что  съ  тобой:  я  не  знаю! — въ  этомъ  вся  мука. 

Вскор'Ь  посл-Ь  этой  испов'Ьди  доносятся  в'Ьсти  о  холер'Ь  и  холер- 
ныхъ  безпорядкахъ  (напоминаю,  что  д'Ьйств1е  происходитъ  въ  1892  г.). 
Докторъ  Чекановъ  вновь  поступаетъ  на  службу  и  -Ьдетъ  въ  холерныя 
м'Ьста,  напутствуемый  „д-Ьтски  восторженнымъ,  любящимъ"  взглядомъ 
и  горячимъ  поц'Ьлуемъ  Наташи.  На  холерной  практик-Ь  онъ  то  под- 
нимается духомъ,  то  падаетъ,  то  завоевываетъ,  то  теряетъ  дов'Ьр1е 
простого  народа,  напуганнаго  эпидем1ей  и  дикими  слухами  о  злой 
роли  врачей  и  больницъ.  Д-Ьло  кончается  т-Ьмъ,  что  напоенная  этими 
слухами  и  водкой  толпа  избиваетъ  и  безъ  того  неизл-Ьчимо  больного, 
слабаго  Чеканова.  Передъ  смертью  онъ  записываетъ  свои  обидныя 
и  скорбныя  думы.  Къ  умирающему  пр1'Ьзжаетъ  Наташа,  и  посл'Ьдн1я 
строки  дневника  посвящены  ей:   „Я  говорю  ей,    чтобы    она    любила 
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людей,  любила  народъ,  что  не  нужно  отчаиваться,  нужно  много  и 
упорно  работать,  нужно  искать  дорогу,  потому  что  работы  страшно 
много...  И  теперь  мн-Ь  не  стыдно  говорить  эти  „высок1я"  слова.  Она 
жадно  слушаетъ  и  не  зам^чаетъ,  какъ  слезы  льются  по  ея  лицу;  а 
я  смотрю  на  нее,  и  тихая  радость  овлад-Ьваетъ  мной;  и  я  думаю  о 
томъ,  какая  она  славная  д-Ьвушка,  и  какъ  много  въ  жизни  хорошаго, 
и...  и  какъ  хорошо  умирать"... 

Я  счелъ  нужнымъ  напомнить  читателю  фабулу  значительн-Ьйшаго 
изъ  разсказовъ  г.  Вересаева  и  н-Ькоторыя  его  собственно  психоло- 
гическ1я  детали.  Но  разсказъ  заслуживаетъ  вниман1я  не  только  сво- 
имъ  остовомъ,  а  и  тою  художественною  плотью-кровью,  въ  которую 
авторъ  облекъ  этотъ  остовъ.  Форма  дневника  очень  неблагодарна 
въ  художественномъ  отнои1ен1и.  Если  подлинные  дневники  могутъ 
представлять  высоко  интересный  матер1алъ,  то  дневники  художе- 
ственные, отъ  которыхъ  мы  требуемъ  не  матер1ала,  а  его  обработки, 
большею  част1ю  скучны,  а  дневникъ  Чеканова,  по  самой  своей  за- 
дач-Ь,  долженъ  носить  сЬрый,  унылый  характеръ.  Но  на  этомъ  уны- 
ломъ  фон-Ь  ярко  выделяются  и  трагические  моменты  врод'Ь  изб1ен1я 
Чеканова  озв-Ьр-Ьвшей  толпой,  и  полныя  юмора  подробности  врод-Ь, 
наприм^ръ,  забавной  сценки  между  двумя  братьями-подростками 
(„Очерки  и  разсказы",  стр.  126  —  127),  или  фигуры  стараго  дяди, 
который  занимаетъ  собесЬдниковъ  сообщен1ями  о  томъ,  что  „мака- 
роны у  итальянцевъ  любимое  блюдо",  а  „н-Ьмцы  не  могутъ  обой- 
тись безъ  бира"  и  т.  п.  Къ  этому  разнообраз1Ю  струнъ,  им-Ьющихся 
въ  распоряжен1и  молодого  автора,  надо  еще  прибавить  чувство  ху- 
дожественной м-Ьры,  не  дозволяющее  звучать  этимъ  струнамъ  слиш- 
комъ  сильно  или  слишкомъ  слабо,  и  искусство  литературнаго  пор- 
третиста: всЬ  д'Ьйствуюппя  лица  выступаютъ  рельефно,  хотя  иныя 
изъ  нихъ  очерчены  всего  лишь  н-Ьсколькими  штрихами.  Правда, 
г.  Вересаевъ  не  обнаружилъ  большой  оригинальности;  въ  разсказ'Ь 
то  и  д-Ьло  проскальзываютъ  знакомые  мотивы.  Такъ,  наприм-Ьръ, 
Чекановъ  „чувствуетъ  ненависть"  къ  „лишнимъ  людямъ"  врод^Ь 
Чулкатурина  (и  Плошовскаго)  и  „не  можеть  простить  нашей  чуткой 
славянской  литератур-Ь,  что  она  благоуханными  цв-Ьтами  поэз1и  ув-Ьн- 
чала  людей,  заслуживающихъ  лишь  сатирическаго  бича";  не  можетъ 
быть,  однако,  сомн-Ьн1я  въ  томъ,  что  дневникъ  Чеканова  во  многихъ 
отношен1яхъ  нав-Ьянъ  Тургеневскимъ  „Дневникомъ  лишняго  челов-Ька". 
Точно  такъ  же,  хотя  Чекановъ  очень  строго  относится  къ  героин-Ь 
„Наканун-Ь"   и  гЬмъ  какъ  бы  подчеркиваетъ  свою  независимость  отъ 
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Тургенева,  но  его  Наташа  слишкомъ  мапоминаетъ  если  не  Елену, 
то  хоть  Мар1анну  въ  „Нови".  Сцена  изб1ен1я  Чеканова  явно  подска- 
зана Толстымъ,  найдутся  и  нав-Ьянныя  г.  Чеховымъ  черточки. 

Все  это  не  м-Ьшало,  однако,  разсказу  „Безъ  дороги"  быть  очень 
и  очень  пр1ятнымъ  явлен1емъ  въ  нашей  сЬрой  и  какъ-то  растерянной 
беллетристик-Ь.  Пр1ятно  оно  было  не  только  само  по  себ^,  а  и  по 
т-Ьмъ  надеждам  ь,  которыя  естественно  возбуждало  въ  читателяхъ. 
Наши  младш1е  беллетристы  вольно  или  невольно  ограничиваютъ  свой 
кругозоръ  или  далекими  окраинами,  или  какими-нибудь  спец1альными 
общественными  сферами,  или,  наконецъ,  просто  случайно  бросив- 
шимися въ  глаза  картинками.  Н^которыя  изь  этихь  произведен1й 
написаны  очень  талантливо,  но  удачныхъ  попытокъ  нарисовать 
сколько-нибудь  широкую  картину,  захватывающую  разные  слои  рус- 
скаго  общества  и  центральные  пункты  русской  жизни,  мы  со  сто- 
роны молодыхъ  беллетристовъ  до  „Безъ  дороги"  г.  Вересаева  не 
видали.  Конечно,  этому  есть  и  чисто  вн'Ьшн1я  причины.  Но,  нисколько 
не  умаляя  значен1я  этихъ  причинъ,  напротивъ,  понимая  ихъ  даже 
гораздо  бол-Ье  широко,  ч-Ьмъ  въ  смысл-Ь  щекотливости  многихъ 
темъ,  я  думаю,  что  нужно  принять  въ  соображен1е  не  одни  непо- 
средственно вн'Ьшн1я  услов1я  ДЛЯ  объяснен1я  указанныхъ  фактовь. 
Прежде  всего  приходитъ  въ  голову  просто  безсил1е,  неурожай  та- 
лантовъ  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  талантовъ,  способныхъ  охватывать 
широк1е  горизонты.  Однако  и  это  уже  не  такъ  просто,  какъ  мо- 
жетъ  показаться  съ  перваго  взгляда.  Неурожаи  в'Ьдь  могутъ  зави- 
сать отъ  разныхъ  причинъ... 

Какъ  бы  то  ни  было,  разсказъ  г.  Вересаева  (въ  старые  годы, 
въ  виду  его  разм^ровъ  и  значительности  содержания,  его  называли 
бы  пов-Ьстью),  представляя  собою  н"Ьчто  исключительное  въ  молодой 
беллетристик-Ь,  производилъ  отрадное  вг]ечатл'Ьн1е  не  только  самь 
по  себ-Ь,  а  и  по  т'Ьмъ  надеждамь,  которыя  онъ  возбуждалъ.  Не  то, 
чтобы  въ  лиц-Ь  молодого  автора  намь  явился  новый  могуч1й  талантъ 
врод'Ь  т-Ьхъ,  которыми  справедливо  гордится  старая  русская  литера- 
тура; но  можно  было  ожидать,  что  г.  Вересаевъ,  отд'Ьлавшись  отъ 
н-Ькоторой  невольной,  безсознательной  подражательности,  окр'Ьпнетъ 
и  сд'Ьлаетъ  еще  бол-Ье  ц-Ьнные  вклады  въ  отечественную  литературу. 
Казалось,  у  него  для  этого  есть  всЬ  данныя.  Но,  увы!  эти  ожидан1я, 
эти  надежды  не  оправдались... 

Сл-Ьдующее  произведен1е  г.  Вересаева — „На  мертвой  дорог-Ь"  — 
было  напечатано  въ  нашемъ  же  журнал-Ь.  Это  небольшой  набросокъ 
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съ  подзаглав1емъ  ,Изъ  .тЬтнихъ  встр^чъ".  Трехъ  лицъ  встр-Ьтиль 
разсказчикъ  на  „мертвой",  то  есть  заброшенной  дороге:  мужика 
Михаилу,  шахтера  Никитина  и  бабу-богомолку.  Вс-Ь  трое  очерчены 
очень  живо  и  талантливо,  но  читатель,  памятующ1й  впечатл'Ьн1е, 
полученное  отъ  пов'Ьсти  „Везъ  дороги",  невольно  задаетъ  себ-Ь 
вопросъ:  почему  разсказъ  лишенъ  какого  бы  то  ни  было  центра, 
около  котораго  группировались  бы  три  встр'Ьтивш1еся  разсказчику 
челов-Ька?  почему  они  стоять,  такъ  сказать,  торчкомъ,  каждый  самъ 
по  себ'Ь,  не  связанные  какимъ-нибудь  общимъ  д'Ьйств1емъ,  общей 
концепшей?  Разсказчику  могла  бы  встр'Ьтиться  только  одна  баба- 
богомолка  или  одинъ  шахтеръ,  или,  напротивъ,  одинъ  за  другимъ 
еще  десять  челов^къ  разнаго  зван1я,  возраста  и  пола, — это  внесло 
бы  только  количественныя  изм'Ьнен1я  въ  разсказъ.  Мужикъ  Михайло, 
шахтеръ  Никитинъ  и  баба-богомолка  —  только  мимоходомъ,  отры- 
вочно и  слегка  набросанные  портреты,  связанные  лишь  вн-Ьшнимъ 
образомъ,  обстановкой  „мертвой  дороги"  и  степи.  Остановимся, 
наприм'Ьръ,  на  фигур-Ь  шахтера  Никитина.  Литература  до  сихъ  поръ, 
можно  сказать,  совсЬмъ  не  занималась  своеобразнымъ  м1ромъ,  пред- 
ставителемь  котораго  является  Никитинъ.  Но  мы  видели  на  пере- 
движныхъ  выставкахъ  картины  г.  Касаткина,  и  ихъ  однихъ  доста- 
точно, чтобы  оц-Ьнить  случайность  выбора  г.  Вересаева.  Съ  Ники- 
тинымъ  разсказчикъ  былъ  знакомъ  еще  до  встр^Ьчи  на  мертвой  до- 
рог-Ь.  А  именно  онъ  вид-Ьлъ  его  въ  одномъ  изъ  „балагановъ",  то 
есть  рабочихъ  казармъ:  „Зайдешь  въ  праздникъ  въ  балаганъ,  —  го- 
ворить онъ, — все  пьяно,  на  нарахъ  кипитъ  игра  въ  карты  и  орлянку, 
въ  воздух'Ь  только  одни  скверныя  слова  и  слышны;  а  Никитинъ 
молчаливо  сидитъ  за  столомъ,  склонясь  своимъ  худымъ  лицомъ  надъ 
какими-то  чертежами;  вокругъ  разложены  краски,  готовальни,  ли- 
нейки. Заговоришь  съ  нимъ,  онъ  отв'Ьчаетъ  в-Ьжливо,  но  односложно 
и  сдержанно.  Первое  время  я  принимзлъ  его  за  механика,  но  потомъ 
узналъ,  что  онъ  простей  шахтеръ".  А  зат-Ьмъ,  уже  на  мертвой  до- 
рог-Ь,  оказывается,  что  Никитинъ  —  маньякъ,  уб-Ьжденный  въ  томъ, 
что  главная  б-Ьда  шахтеровъ  состоитъ  въ  отсутств1и  хорошей  вен- 
тилящи  въ  рудникахъ  и  что  печатное  разоблачен1е  этого  обстоя- 
тельства вполн-Ь  поправить  д-Ьло.  Столь  исключительный  или  столь 
односторонне  осв-Ьщенный  представитель  того  полнаго  мрака  и  ужаса 
М1ра,  который  мы  знаемъ  по  картинамъ  г.  Касаткина  и  котораго 
г.  Вересаевъ  лишь  б-ёгло,  н-Ьсколькими  строками  коснулся  со  сто- 
роны пьянства  и  сквернослов1я, — такой,  говорю,  представитель  этого 
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М1ра,  какъ  Никитинъ,  самъ  по  себ-Ь  ничего  не  говорить  нашему  уму 
и  сердцу.  Это — занесенный  художникомъ  въ  альбомъ  или  записную 
книжку  набросокъ,  который  съ   течен1емъ    времени     можетъ    войти 
въ  картину,  какъ  матер1алъ,  подлежащ1й  дальн^Ьйшей    обработк'Ь  въ 
связи  съ  другими  и  гораздо  бол-Ье  важными  матер1алами,  а   можетъ 
такъ  и  остаться  сырьемъ.  Подобныхъ  матер1аловъ  многое  множество 
въ  современной  беллетристик'Ь.  Перечитывая  многочисленные  „очерки 
и  разсказы"  разныхъ  талантливыхъ,  посредственныхъ  и    бездарныхъ 
авторовъ,  вы  невольно  задаетесь  вопросомъ:  почему  авторъ  остано- 
вился на  такомъ-то  именно  эпизод'Ь  или  на  такой-то  фигур-Ь  и  сей- 
часъ  же  перескочилъ  къ  такому-то  или  такой-то,  не    им-Ьющими  съ 
первыми  ничего  общаго?  Если  же  кто  и  не  задаетъ  себ-Ь  этихъ  во- 
просовъ,  то  только  потому,  что  очень  ужъ  мы  привыкли  къ   этому 
воспроизведен1ю  случайно  бросавшихся  автору  въ  глаза  предметовь, 
какъ  бы  они  ни  были  мало  типичны  или  мало  характерны,  къ  этому 
отрывистому  творчеству,  въ  которомъ,  по    выражен1ю    одного    изъ 
героевъ  г.  Чехова,  „самый  искусный  аналитикъ  не  найдеть  того,  что 
называется  общей  идеей  или  богомъ  живого  челов-Ька".    Д'Ьло,    по- 
нятно, не  въ  разм-Ьрахъ  и  не  въ  форм-Ь    художественнаго    произве- 
ден1я,    а    въ    обладан1и  художникомъ  такой  точкой  зр'Ьн1я,  которая 
давала  бы  ему  возможность  различать  важное  и  не  важное,  типичное 
и  случайное,  и  концентрировать    „разсыпанную    храмину"    отрывоч- 
ныхъ  наблюден1й.  Этого-то  и  н'Ьтъ  у  огромнаго,  подавляющаго  боль- 
шинства   нашихъ    молодыхъ    беллетристовъ.  Но  г.  Вересаевъ  пома- 
нилъ  насъ    пов-Ьстью    „Безъ    дороги"    и    куда    же    теперь    д-Ьвалась 
обнаруженная  имъ  сила? 

А  можетъ  быть  и  никуда  не  д-Ьвалась?  Изъ  того,  что  посл'Ь 
одной,  бол-Ье  ч-Ьмъ  удачной  вещи  художникъ  написалъ  н'Ьчто  не- 
значительное, еще  нельзя  заключать  объ  убыли  его  силы.  Приливы 
и  отливы  творчества  очень  капризны,  и  ни  отъ  кого  нельзя  ждать 
не  только  неустаннаго  подъема,  но  и  одного  и  того  же  уровня. 
Это  такъ.  Но  вотъ  посл-Ьднее  произведение  г.  Вересаева — „Пов-Ьтр1е", 
опять  сравнительно  большого  разм-Ьра,  которое  составляетъ  какъ  бы 
продолжен1е  „Безъ  дороги".  И... 


Но  прежде,  ч-Ьмъ  говорить  о  „Пов'Ьтр1и",  пересмотримъ  друпе 
очерки  и  разсказы  г.  Вересаева  въ  томъ  порядк-Ь,  въ  какомъ  они 
напечатаны  въ  сборник-Ь,  такъ  какъ  порядокъ  происхожден1я  ихъ 
мн-Ь  неизв'Ьстенъ. 
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^Товарииш"  — „у-Ьздная  картинка".  Три  акцизныхъ  чиновника, 
врачъ  и  учитель  прогимназ1"и,  бывш1е  товарищи  по  университету  и 
зат-Ьмъ  попавш1е  на  службу  въ  городъ  Слесарскъ,  собрались  у 
одного  изъ  нихъ  провести  вечеръ.  Невеселый  выходитъ  вечеръ, 
хотя  товарищи  и  подбадриваютъ  себя  п'Ьн1емъ,  пивомъ,  остро- 
тами. Хозяинъ  еще  до  прихода  гостей  раздумывалъ,  что  вотъ  онъ 
уже  два  года  ведетъ  въ  Слесарск-Ь  скучную,  однообразную,  сЬрую 
жизнь,  состоящую  изъ  опротив-Ьвшей  службы,  безконечныхъ  про- 
гулокъ  по  комнат-Ь  и  выпивокъ.  А  впереди  —  ничего.  „Не  нужно 
бы  яркихъ  радостей,  разнообраз1я,  счаст1я;  довольно  было  бы 
знать,  что  живешь  для  чего-нибудь,  что  хоть  кому-нибудь  нужны 
твое  д-Ьло,  твой  трудъ".  Такъ  скорбитъ  хозяинъ.  А  потомъ,  когда 
пришли  гости  и  когда  началось  п'Ьн1е,  „опять  ему  вспомнились 
два  посл'Ьдн1е  года,  —  безд-Ьятельные,  позорные:  сердце  спало, 
мысль  довольствовалась  готовыми  отв'Ьтами  и  ни  разу  не  шевель- 
нулась самостоятельно.  И  дальше  то  же  будетъ.  А  между  гЬмъ 
онъ  учился,  думалъ,  искалъ...  И  все  это  для  того,  чтобы  зд-Ьсь, 
гд-Ь  такъ  нужны  люди,  только  пьянствовать,  сплетничать  и  жа- 
л-Ьть,  что  не  у  кого  научиться  играть  въ  карты".  ВсЬ  присут- 
ствуюппе  не  дурные  люди,  „взгляды  у  всЬхъ  честные,  симпатич- 
ные"; но  обм'Ьниваться  взглядами  имъ  не  приходится,  во-первыхъ, 
потому,  что  они  у  всЬхъ  „до  мелочей  одинаковые",  а  во-вторыхъ. 
потому,  что  „взгляды"  эти  утратили  свой  живой  и  жнвотворящ1й 
смыслъ  и  свелись  къ  одной  словесности.  И  всЬхъ,  даже  среди  ка- 
жущагося  веселья,  грызутъ  т'Ь  же  мысли,  что  и  хозяина.  А  одинъ 
изъ  гостей  с.тЬдующими  словами  „какъ  будто  выдавалъ  всЬмъ  тайну, 
которую  они  старательно  скрывали  другъ  отъ  друга":  „Въ  семь-Ь, 
въ  школ-Ь  намъ  никогда  никто  не  говорилъ  о  нашихъ  обязанностяхъ. 
Не  воруй,  не  лги,  не  обижай  другихъ,  не,  не,  не...  Вотъ  была  мо- 
раль... Мы  думали  спокойно  прожить  съ  этой  моралью,  какъ  жили 
наши  отцы.  И  вдругъ  приходитъ  книга  и  обращается  къ  намъ  съ 
неслыханно-громаднымъ  запросомъ:  она  требуетъ,  чтобы  вся  жизнь 
ыла  однимъ  сплошным ъ  подвигомъ.  Но  гд'Ь  взять  для  этого  силъ? 
Книга  этихъ  силъ  дать  не  могла,— она  ихъ  предполагала  уже  суще- 
ствующими...  И  вотъ  результат ь:  она  только  искал-Ьчила  насъ  и  пу- 
стила гулять  по  св%ту  съ  „больной  сов'Ьстью"... 

Разсказъ  производитъ  тяжелое  впечатл-Ьн1е,  на  которое,  конечно, 
и  разсчитанъ.  Вамъ  жалко  этихъ  пяти  молодыхъ  людей,  просв-Ьщен- 
ныхъ,  хорошихъ,  полныхъ  силъ  и  еще  недавно  жаждавшихь  жизни, 
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ио  затянутыхъ  у-Ьздной  тиной.  Оправившись,  однако,  отъ  перваго 
впечатл'^н1я,  вы  уб-Ьждаетесь,  что  либо  авторъ  слишкомъ  сгустилъ 
краски,  либо  эти  пять  молодыхъ  людей  ни  мало  не  достойны  сожа- 
л'Ьн1я.  Бываеть  у  насъ  такъ,  что  въ  какой-нибудь  Слесарскь  злая 
судьба  загонитъ  одинокаго  человека,  и  если  онъ,  побившись  какъ 
рыба  объ  ледъ,  поставленный  въ  исключительныя  услов1я,  запьетъ  и 
пропадетъ,  то,  конечно,  кром-Ь  обиды  за  него  и  скорби,  его  нрав- 
ственная смерть  возбудить  ничего  не  можетъ.  Но  чтобы  пять  уни- 
верситетскихь  товарищей,  вм'Ьст'Ь  переживавишхъ  лучш1я  времена, 
попавши  въ  Слесарскъ,  „гд-Ь  такъ  нужны  люди",  нашли  для  себя 
въ  сплетияхъ  и  пивопит1и  единственное  поле  общен1я...  НЬтъ,  какъ 
хотите,  а  это  не  достойные  сожал'Ьн1я,  а  лишь  въ  презрительномъ 
смысл-Ь  слова  жалк1е  люди.  И  характеренъ  этотъ  протестъ  противъ 
прошлаго,  которое  сами  они  признаютъ  св-Ьтлымъ:  будто  бы  книга 
потребовала,  чтобы  вся  жизнь  была  сплошнымъ  подвигомъ,  а  на 
д-Ьл-Ь  искал-Ьчила  ихъ,  наградивъ  „больной  сов-Ьстью".  Прежде  всего, 
это  фактическая  неправда:  не  было  такой  книги,  хотя  и  были  книги, 
воздававш1я  или  старавш1яся  воздать  должное  подвигу  и  им'Ьвш1и 
ц-Ьлью  будить  сов-Ьсть.  И  потом  ь,  что  же  ужъ  ссылаться  на  подвиги, 
на  д-Ьла  велик1я,  когда  эти  жалк1е  люди  и  малыхъ-то  д-Ьдъ  кругомъ  себя 
не  находятъ;  когда  имъ  „не  нужно  бы  яркихъ  радостей,  разнообра- 
31Я,  счаст1я,  а  довольно  бы  знать,  что  живешь  для  чего-нибудь,  что 
хоть  кому-нибудь  нужны  твое  д-Ьдо,  твой  трудъ".  Почему  же 
тогда  въ  Слесарски  „такъ  нужны  люди"?  Очевидно  во  всяком ь 
случа'Ь,  что  изображенные  г.  Вересаевымъ  слесарск1е  обыватели  ли- 
шены того,  „что  называется  общей  идеей  или  богомъ  живого  чело- 
в'Ька".  То  есть  „общая  идея"  у  нихъ,  пожалуй,  есть  -они  вс^  хо- 
рош1я  слова  знаютъ,  но  это  для  нихъ  только  слова,  изъ  которыхъ 
выдохлось  содержан1е,  и  это  они  тоже  знаютъ.  Въ  этомъ  ихъ 
и  б'Ьда. 

„Порывъ"  —  небольшой  и  все-таки  очень  растянутый  разсказъ 
объ  томъ,  какъ  мальчикъ-подростокъ,  въ  „порыв-Ь"  великодуш1я 
(или  просто  молодой  удали?),  бросился  спасать  погибающихъ  отъ 
наводнен1я  при  прорыв'Ь  мельничной  плотины  и  какъ  онъ  изъ-за 
этого  поссорился  съ  отцомъ.  Интересъ  разсказа  сосредоточивается 
на  внутренней  борьб-Ь,  происходящей  въ  душ'Ь  мальчика:  онъогор- 
чилъ  родителей,  людей  хорошихъ,  любящихь  его  и  имъ  любимыхъ; 
при  этомъ  мать  даже  не  гн-Ьвается,  а  только  волнуется  мыслью  о 
пережитой  сыномь  опасности,  отецъ  же  смотритъ   дальше  и  боится 
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за  „порывистость"  мальчика  вообще;  все  это  мальчикъ  понимаегь  и 
ц-Ьнитъ,  но  вм-Ьст^Ь  сь  т'Ьмъ  чувствуетъ,  что  ничего  худого  онъ  не 
сдЬлалъ,  и  даже  напротивъ,  а  потому  не  только  не  хочетъ  просить 
у  отца  прощен1я,  какь  того  требуетъ  мать,  но  питаетъ  къ  нему 
злобное  чувство,  почти  ненависть.  Эпизодъ  кончается  благополучно, 
но  душевный  разладъ  дорого  обошелся  мальчику.  Потомъ  онъ  вспо- 
минаетъ  объ  этомь  такъ,  между  прочимъ:  „Если  бы  нашелся  въ  то 
время  кто-нибудь,  кто  сказалъ  бы  мн-Ь: — „Ты  ненавидишь  своего 
отца, — ненавид-Ьть  его  не  за  что;  онъ  тебя  любить,  —  плати  ему  та- 
кою же  любовью;  но  не  позволяй  себя  оковать  ею,  оставь  за  собой 
навсегда  право  чистаго  порыва,  право  беззав^Ьтнаго  отклика  на  чуж1я 
страдан1я'', — если  бы  нашелся  такой...  то  онъ  сд-^ладъ  бы  хорошее 
д-Ьдо". 

„Прекрасная  Елена".  Живеть  въ  Петербург-Ь  молодой,  холостой, 
обезпеченный  челов-^къ  Воронецк1й.  Челов^къ  онъ,  что  называется, 
образованный,  бывш1й  въ  университет-^.  Но  его  умственные  инте- 
ресы не  велики.  Такъ,  онъ  „давно  уже  собирался  познакомиться  съ 
философией",  для  чего  и  купилъ  „Истор1Ю  новой  философ1и"  Фаль- 
кенберга,  но  дальше  четвертой  страницы  никакъ  не  могь  пойти  и  бросилъ 
Фалькенберга  для  Мопассана  и  Армана  Сильвестра.  У  Воронецкаго  есть 
другъ,  университетск1й  товарищъ,  Можжеловъ,  котораго  онъ  искренно 
любитъ,  хотя  тотъ  ему  и  кажется  см-Ьшнымъ.  А  см^шонъ  онъ  ему 
т-Ьмъ,  что  „остался  совс-^мъ  такимъ,  какимъ  былъ  студентомъ:  по 
прежнему  въ  каждомъ  извозчик-Ь  и  дворник-Ь  видитъ  „брата",  по 
прежнему  горячо  разсуждаетъ  о  предметахъ,  въ  глазахъ  Воронецкаго 
ничего  не  стоющихъ.  У  Можжелова  есть  жена,  мо.юденькая,  хоро- 
шенькая, скучающая  при  разговорахъ  мужа  барынька.  Остроумный  и 
веселый  Воронецк1й  ей  гораздо  интересн-Ье  и  ближе.  Зам-Ьтивъ  это, 
Воронецк1й  р^шаетъ  воспользоваться  т-Ьмъ,  что  такъ  плохо  лежитъ, 
и,  посл^  н-Ькоторыхъ  предварительныхъ  маневровъ,  назначаетъ  ба- 
рыньк-Ь  въ  одиннадцать  часовъ  вечера  свиданье  въ  Л-Ьсномъ  парк-Ь 
(д-Ьло  происходитъ  л-Ьто.мъ,  и  Можжеловы  живутъ  на  дач-Ь  въ  Л^Ьс- 
номъ).  Въ  ожидании  назначеннаго  часа  Воронецк1й  отправляется  въ 
загородный  театрикъ  „Амуровы  стр-Ьлы",  гд-Ь  даютъ  „Прекрасную 
Елену".  Все  идетъ,  какъ  должно  идти  въ  подобныхъ  заведен1яхъ, 
и  Воронецк1й  усиленно  подумываетъ  о  предстоящемъ  свидан1и.  Но 
вдругъ  его  поражаетъ  игра  Менелая.  Этотъ  „нев-^домый  актеръ 
убогой  сцены"  игралъ  такъ,  что  его  ревность  вызвала  не 
см-Ьхъ,  какъ     сл-Ьдовало     по     ходу    д^йств1я     и    замыслу    компози- 
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тора,  а  чуть  не  слезы.  Однако  ВоронецкШ  не  сразу  перевари- 
валъ  это  неожиданное  впечатл'Ьн1е  и  уже  собирался  Ьхать  въ 
Л'Ьсной,  какъ  вдругъ,  посл'Ь  н-Ькотораго  колебан1я,  перер'Ьшилъ  и 
повернулъ  домой  Онъ  'Ьхалъ,  „прикусивъ  губу  и  сдерживая  презри- 
тельную усм'Ьшку:  онъ  самъ  себ'Ь  былъ  невыразимо  см'Ьшонъ,  что 
не  по-Ьхалъ  въ  Л-Ьсной"... 

Велика  разница  между  разладомъ  въ  душ-Ь  маленькаго  героя 
„Порыва"  и  разладомъ  въ  душ-Ь  Воронецкаго.  Тому  мальчику  было 
одинаково  больно,  какъ  ненавид'Ьть  своего  отца,  такъ  и  признать 
свой  „порывъ"  ч-Ьмъ-то  дурнымъ.  Воронецкому  же  одинаково  легко 
и  завязать  интригу  съ  женой  своего  любимаго  друга,  и  отказаться 
отъ  этой  интриги,  потому  что  не  только  любви,  а  и  настоящего 
увлечения  тутъ  н'Ьтъ, — просто  плохо  лежитъ,  отчего  же  и  не  под- 
нять? Однако  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ  случа'Ь  мы  им'Ьемь  ду- 
шевный разладъ,  неуверенность  нравственной  поступи,  если  можно 
такъ  выразиться;  неув-кренность,  отражающуюся  въ  одномъ  случа'Ь 
тяжелыми  дущевными  муками,  а  въ  другомъ — презрительной  на- 
см-Ьшкой  надъ  самимъ  собой.  И  это  отсутств1е  полной  в'Ьры  въ 
правильность  избранняго  пути  или  совершоннаго  поступка  сближаетъ 
героя  „Порыва"  и  Воронецкаго  съ  проживающими  въ  город-Ь  Сле- 
сарскФ.  „товарищами",  которые  в'Ьдь  тоже  страдаютъ  отъ  раздвоен- 
ности, отъ  потери  в-Ьры  въ  хорош1я  слова,  когда-то  полныя  смысла 
для  нихь  и  воодущевлявш1я  ихъ,  и  нич'Ьмъ  не  зам'Ьненныи.  При- 
помнимъ,  что  и  докторъ  Чекановъ  терзается  т-Ьмъ  же  опустоше- 
Н1емъ  души  и  гибелью  былого  символа  в'Ьры  безъ  зам-Ьны  его  но- 
вымъ... 

Мы,  кажется,  нащупываемъ  постепенно  ту  нить,  которою  г.  Ве- 
ресаевъ  безсознательно  руководится,  направляя  свой  художествен- 
ный аппаратъ  на  т-Ь  или  другая  явлен1я  жизни.  Пересмотримъ  съ 
этой  точки  зр'Ьн1я  разсказь  „На  мертвой  дорог'Ь".  Теперь,  догады- 
ваясь, въ  чемъ  состоитъ  хотя  бы  и  безсознательно  руководящая  на- 
шимъ  авторомъ  нить,  мы  найдемъ,  можетъ  быть,  въ  этомъ  разсказ'Ь 
н-Ьчто,  не  зам-Ьченное  нами  при  первомъ  взгляд'Ь. 

Шахтеръ  Никитинъ — челов-Ькъ  нел'Ьпый,  маньякъ;  ею  проекты 
преобразован1я  рудничной  вентилящи,  по  отзывамъ  спещалистовъ, 
вполн-Ь  нев'Ьжественны;  да  и  сама  занамающая  его  мысль  свид-Ьтель- 
ствуетъ  объ  его  нев-Ьжеств-Ь  и  необыкновенной  узости,  хотя,  вм'Ьст'Ь 
съ  т'Ьмъ,  и  о  благонам-Ьренности  въ  хорошемъ  смысл-Ь  этого  испач- 
каннаго  слова.  Т-Ьмъ  не  мен'Ье,    авторъ    разсказываетъ:   „Для  Ники- 
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тина  эти  планы,  въ  которые  онъ  вложилъ  столько  любви  и  труда, 
видимо,  дышали  жизнью;  ему  казалось,  что  достаточно  любому 
взглянуть  на  нихъ,  чтобы  сразу  получить  яркое  представлен1е  о  тя- 
желой судьб-Ь  шахтера".  Д-Ьло  Никитина  нел-Ьпо  и  безнадежно,  но 
онъ  его  таковымъ  не  считаетъ,  онъ  в'Ьритъ  въ  него,  и  онъ  сча- 
стливъ, — счастливъ  т'Ьмъ  высшимъ  гчастьемъ  ц'Ьльности  и  отсутств1я 
внутреннихъ  противор-Ьч1й,  которое  не  боится  никакихъ  лншен1й, 
никакой  борьбы. 

Баба-богомолка  разсказываетъ  о  томъ,  что  она  вид'Ьла  и  слы- 
шала въ  крусалим-Ь.  Наприм-Ьръ  такъ:  „Золотыя  ворота  тамъ  есть, 
теперь  ихъ  турки  камнями  заклали;  въ  эти  ворота  Христосъ  въ-Ьзжалъ 
на  осл-Ь.  Евреи  ему  стлали  по  дорог-Ь  бархаты — шелки,  а  Онъ  го- 
воритъ:  „Не  по'Ьду  по  бархатамъ-шелкамъ,  по'Ьду  по  вербамъ,  что 
мн-Ь  д-Ьти  настлали".  Евреи  смотрятъ, — „зач'Ьмъ,  говорятъ,  Онъ  по 
вербамъ  -Ьдетъ, — царь  что  ли?"  Хот-Ьли  д^тей  поразогнать...  Только 
Христосъ  имъ  этого  не  дозволилъ,  говорить:  „не  препятствуйте  имъ. 
Если,  говоритъ,  воспрепятствуете,  то  аще  камни  возоте!.."  И  что 
же,  миленьк1е  вы  мои?  Такъ  до  сего  времени  всЬ  т'Ь  камушки,  ра- 
зинувши рты,  и  лежать!"  (стр.  22).  Баба-богомолка  путаетъ  еван- 
гельск1я  событ1я,  перевираетъ  евангельск1я  слова  и  вообще  говоритъ 
вздоръ.  Но,  говоритъ  авторъ, — „она  относилась  ко  всему  съ  такимъ 
глубокимъ  благогов'Ьн1емъ,  что  улыбка  не  шла  на  умъ.  Лицо  ея 
смотр^Ьло  серьезно  и  какъ-то  успокоенно,  какъ  бываетъ  у  очень 
в-Ьрующихъ  людей  постЬ  причастия.  Видимо,  изъ  своего  долгаго 
путешеств1я,  полнаго  тяжелыхъ  лишен1й,  собесЬдница  наша  несла  съ 
собою  въ  душ-Ь  н-Ьчто  новое,  безконечно  для  нея  дорогое,  что  всю 
ея  остальную  жизнь  заполнить  тепломъ,    счастьемъ  и  миромъ". 

Вотъ  прохоиящ1е  по  „мертвой  дорог-Ь"  истинно  счастливые  люди, 
душевное  состоян1е  которыхъ  преде гавляетъ  такой  р'Ьзк1й  контрастъ 
съ  душевнымъ  состоян1емъ  „товарищей",  проживающихъ  въ  город-Ь 
Слесарск-Ь,  мальчика  „Порыва",  Воронецкаго  и  доктора  Чеканова. 
И  этотъ  контрастъ  наводить  на  мысль,  что  вся  досел-Ьшняя  литера- 
турная д-Ьятельность  г.  Вересаева  представляетъ  собою  н-Ьчто  въ 
род-Ь  некрасовскаго  „Кому  на  Руси  жить  хорошо?" — хорошо  въ 
спец1альномъ  смысл-Ь  душевной  ц-кльности  и  в+.ры  въ  свое  д-Ьло. 
Разница,  однако, — помимо  таланта,  разум-Ьется,  — въ  томъ,  что  Не- 
красовъ,  для  получен1я  отв-Ьтовъ  на  свой  вопросъ,  обращается  къ 
типическимъ  фигурамъ,  всл'Ьдств1е  чего  они  являются  передъ  нами 
во  всей  своей  житейской  обстановк-Ь.  Г.-же  Вересаевъ  довольствуется 
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попадающимися  ему  на  глаза  случайностями,  Ужъ,  разум-Ьется,  для 
изображен1я  счастья,  даваемаго  сл-Ьпой  в-Ьрой,  можно  было  бы  найти 
фигуры  ярче,  интересн-Ье,  нов^е  и  типичн-Ье,  ч-Ьмъ  шахтеръ  Ники- 
тииъ  или  баба-богомолка,  которую  въ  нашей  беллетристик'Ь  трепали 
безчисленное  множество  разъ.  Она  бы  могла  и  теперь  занять  свое 
м-Ьсто  гд-Ь-нибудь  въ  углу  широкой  картины,  но  предьявлить  ее  въ 
одиночку  —  совершенно  не  стоющее  д'Ьло.  Въ  широкой  картин1^ 
могъ  бы  по  праву  получить  свое  м-Ьсто  и  Никитинъ,  но  авторъ 
вырываетъ  его  изъ  всей  его  среды  и  част1Ю  отд-Ьлывается  отъ  по- 
сл-Ьдней  н-Ьсколькими  словами  о  пьянств-Ь  и  сквернослов1и  шахте- 
ровъ  по  воскресеньямъ,  част1ю  отмахивается  отъ  нея,  какъ  отъ  на 
зойливой  мухи,  словами:  „Михайло,  попыхивая  трубкой,  неутомимо 
разсказывалъ  мн-Ь  о  безчисленныхъ  злоупотреблен1яхъ  зд'Ьшнихъ 
углепромышленниковъ, — и  ропталъ,  ропталъ  безъ  конца"...  Намъ  бы 
вотъ  хоть  этихъ  р-Ьчей  Михаилы  послушать,  тогда,  можетъ  быть,  и 
Никитинъ  сталъ  для  нась  интересн'Ье... 

Какъ  бы  то  ни  было,  мы  им-Ьемъ  двухъ  людей  „на  мертвой  до- 
рог-Ь"  и  ц-Ьлую  коллекщю  людей  „безъ  дороги", — ибо  ясно,  что  не 
одинъ  докторъ  Чекановъ  годится  въ  герои  пов'Ьсти  подъ  этимъ  за- 
глав1емъ,  а  и  „товарищи",  и  мальчикъ  „Порыва",  и  Воронецк1й, 
каждый  въ  своемъ  род-Ь.  Но  не  могутъ  же  этимъ  кончиться  наши 
съ  г.  Вересаевымъ  поиски  счастливаго  ув-кренностью  въ  правот^Ь 
своего  д^ла  челов-Ька.  Наприм-Ьръ,  хоть  бы  тотъ  же  мальчикъ  „По- 
рыва", котораго  въ  свое  время  удовлетворилъ  бы,  по  его  собствен- 
ному признан1ю,  довольно  элементарный  моральный  рецептъ,  съ  те- 
чен1емъ  времени,  можетъ  быть,  и  сталъ  на  настоящую  дорогу. 
Или  Наташа  „Безъ  дороги",  въ  которой  Чекановъ  высоко  ц-Ьнилъ 
именно  жажду  твердой,  ув-Ьренной  нравственной  поступи... 

Да,  Наташа  нашла  дорогу.  Къ  этому  событ1ю  насъ  подготовляетъ 
маленькая,  старательной  ювелирной  работы  и  символическаго  харак- 
тера вещица  подъ  заглав1емъ  „Загадка".  Трудно  разсказать  содер- 
жан1е  этой  вещицы,  и  я  не  стану  пытаться  преодол-Ьвать  эту  труд- 
ность. Перейдемъ  прямо  къ  тому,  что  она  подготовляетъ,  къ  про- 
зр-Ьн1ю  Наташи,  объ  чемъ  разсказывается  въ  „Пов'Ьтр1и",  по- 
сл-Ьднемъ  произведен1и  г.  Вересаева  *). 

Съ    художественной    стороны    это    очень    слабое    произведен1е. 


'')  Съ  т-Ьхъ  поръ  г.  Вересаевъ  напечаталъ  въ  журнале  „Жизнь"   начало 
пов-Ьсти  „Конецъ  Андрея  Ивановича'. 
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Зд-Ьсь  и  въ  помин-Ь    н-Ьтъ  той    многострунности,   того  разнообраз1я 
мило-юмористическихъ  и    глубоко-трагическихъ    нотъ,    которая    мы 
слышали  въ  „Безъ  дороги".  Штъ  и  того  широкаго  захвата  жизнен- 
ныхъ  явлен1й,  скажу  больше:  жизни  н-Ьтъ.  Авторъ  сосредоточиваетъ 
внимание    читателя    на  монологахъ  и  д1алогахъ,    на  словесномъ  пое- 
динк-Ь  „народника"  Киселева  (при  секундант-Ь  Троицкомъ)  и  „марк- 
систа" Даева  (при  секундантк-Ь  Наташ-Ь).  Да  простить  мн-Ь  г.  Вере- 
саевъ,  но  всЬ  подобные  словесные  поединки    въ   беллетристической 
форм-Ь — ни  Богу  св-Ьчка,  ни  чорту  кочерга.    Въ  столь  обнаженномъ 
вид-Ь  они  слишкомъ  безжизненны,  чтобы  быть  истинно  художествен- 
нымъ  произведен1емъ,  и  слишкомъ  произвольны    въ  подробностяхъ, 
чтобы  быть    поучительными    въ    научномъ    или    публицистическомъ 
смысл-Ь.  И  еще  разъ  прошу  прощен1я  у  г.  Вересаева,  если  припомню 
по  этому  случаю  „Отцовъ  и  д-Ьтей"    Тургенева.    Не    для    унижен1я 
молодого  автора  хочется  мн'Ь  сопоставить   его  „эскизъ"    съ  такимъ 
крупнымъ  произведен1емъ,  а  для  сравнен1я    прхемовъ — сравнен1я.    на 
которое  наводитъ  самая  тема    „Пов'Ьтр1я", — в'Ьдь    и    въ    немъ  отцы 
„народники"   расходятся  съ  д-Ьтьми    „марксистами".  Есть  и  въ  „От- 
цахъ  и  д^тяхъ"  Тургенева  словесные  поединки,  но  они  составляютъ 
только  словесное  отражен1е  очень  сложныхъ  житейскихъ  отношен1й 
и  явлен1й.  Павелъ  Кирсановъ  (при  секундант-Ь    Никола-Ь  Кирсанов-Ь) 
и  Базаровъ  (при  секундант-Ь  Аркад1и)  препираются  не  одинъ    разъ, 
но  возьмемъ,  наприм-Ьръ,     Базарова:    онъ    на    глазахъ    читателя  не 
только  въ  принцип1альныхъ  разговорахъ  упражняется,  а  и  врачебной 
практикой  занимается,  и  лягушекъ  р'Ьжетъ,  и  становится  въ  изв-Ьст- 
ныя  отношен1я    къ    женщин-Ь,    и    на    настоящей  дуэли  дерется;  мы 
узнаемъ,  что  онъ,  при  всей  своей    самоувФ.ренности,   часто  бываетъ 
глубоко  недоволенъ  собой;    что    онъ    ум-Ьетъ    возбуждать  къ  себ-Ь 
дов'Ьр1е  въ  простомъ    народ'Ь,    хотя    вовсе    не     заискиваетъ  передъ 
нимъ,  не  подлаживается  къ  нему  и  т.  д.,  и  т.  д.  ВсЬ  эти,  мелк1я  и 
крупныя,  черты  создаютъ    живую    почву,    изъ  которой  естественно 
выростаютъ  цв-Ьты  разговоровъ,   а   у    г.    Вересаева    это  цв-Ьты  ср-Ь- 
занные,  лишенные  корней  и  потому  не  оправданные  художественно. 
Не  оправданы  и  надежды,  возлагавш1яся  на  автора  „Безъ  дороги"... 
Конечно,    это  не  окончательное    р-Ьшен1е:    слишкомъ    еще    мало 
опред-Ьлился  г.  Вересаевъ,     чтобы    кто    нибудь    могъ  взять  на  себя 
смелость  предрекать  ему  будущее,  да  и  какъ  ни  слабо  „Пов-Ьтр1е", 
оно  все-таки  выше    многихъ    изъ    безчисленныхъ    „очерковъ  и  раз- 
сказовъ",  предлагаемыхъ  современному  русскому  читателю.     Но,  во 
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всякомъ  случа-Ь,  мы  им-Ьемъ    отъ    „Безъ    дороги"   черезъ  „Мертвую 
дорогу"  къ  „Пов-|>тр1ю''  явственную  наклонную  плоскость. 

Если  словесный  поединокъ,  составляю1Д1й  центръ  тяжести  „По- 
в'Ьтр1я'',  не  дорогого  стоитъ  въ  художественномъ  отношен1и,  въ 
отношен1и  формы,  то  т-Ьмъ  паче  не  можетъ  онъ  удовлетворить 
кого  нибудь  своимъ  содержан1емъ.  Киселевъ,  Троицюй,  Даевъ,  На- 
таша горячо  спорятъ  о  рынкахъ,  артеляхъ,  общин-Ь,  переселен1яхъ. 
Но  кто  хочетъ  познакомиться  со  взглядами  об-Ьихъ  спорящихъ  сто- 
ронъ  на  эти  вещи,  тотъ,  конечно,  не  къ  разсказу  г,  Вересаева 
обратится.  Единственное,  что  можно  сказать  въ  пользу  этихъ  Д1а- 
логовъ,  это  то,  что  они  не  для  того  намъ  и  предъявляются, 
чтобы  исчерпать  образъ  мыслей  об-Ьихъ  сторонъ  по  тому  или 
другому  частному  вопросу.  Они  только  иллюстрируютъ  харак- 
теръ  и  значительность  разницы  воззр-Ьн1й:  „Споръ  тянулся  долго, — 
зам-Ьчаетъ  авторъ,  —  горяч1й,  но  утомительно  безплодный,  потому 
что  спорящ1е  стояли  на  слишкомъ  различныхъ  точкахъ  зр'Ьн1я''.  Д-Ьдо, 
однако,  въ  томъ,  что  и  эта  общая  характеристика  спора  теряетъ 
всякое  значен1е  въ  виду  разницы  положен1я  спорящихъ.  Наприм-Ьръ, 
одинъ  изъ  нихъ  „въ  экономическихъ  вопросахъ  былъ  очень  не 
силенъ  и  только  помнилъ  что-то  о  рынкахъ,  отсутств1е  которыхъ 
д-Ьлаетъ  развит1е  русскаго  капитализма  невозможнымъ;  противники  же 
его,  видимо,  именно  экономическими-то  вопросами  преимущественно 
и  интересовались  и  засыпали  его  доказательствами".  А  другой  со- 
бесЬдникъ  „больше  забавлялся"  споромъ.  Но  если  первый  такъ 
плохо  вооруженъ,  а  второй  такъ  много  „забавляется",  то,  можетъ 
быть,  отъ  этихъ  именно  случайныхь  обстоятельствъ  и  зависитъ  без- 
плодность  спора,  и  во  всякомъ  случа-Ь  не  однимъ  „слишкомъ  боль- 
шимъ  различ1емъ  точекъ  зр'Ьн1я"   объясняется   эта  безплодность. 

Все  это  избавляетъ  насъ  отъ  надобности  внимательно  прислу- 
шиваться къ  спору.  Мы  возьмемъ  изъ  него  только  кое  что,  харак- 
терное для  настроен1я  Наташи. 

Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  мы  оставили  Наташу  въ  „Безъ  дороги"  у 
постели  умирающаго  Чеканова,  съ  ней  произошло  много  собьтй. 
СосЬдъ  по  им'Ьн1Ю,  Троицк1й,  вид-Ьлъ  ее  два  м-Ьсяца  спустя  посл^Ь 
трагической  смерти  Чеканова.  „Изм'Ьнилась  она  страшно:  глаза  ея 
гор'Ьли  глубокимъ,  сосредоточеннымъ  огнемъ,  всЬми  помыслами, 
всЬмъ  существомъ  она  какъ  бы  ушла  въ  одно  желан1е,  —  желан1е 
страдан1я  и  жертвы. — Въ  то  время  Наташа  часто  бывала  у  Серг-Ья 
Андреевича  (Троицкаго)  и  настойчиво  распрашивала  его,  что  теперь 
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всего  нужн-Ье  д-Ьлать,  на  что  отдать  свои  силы".  Читатель  помнить, 
что  съ  этими  вопросами  она  обращалась  и  къ  Чеканову,  и  какъ 
тотъ  не  ум-Ьлъ  на  нихъ  отв-Ьтить,  такъ  не  ум-Ьлъ  и  Троицк1й.  Оба 
отв-Ьчали:  „не  знаю"  (мимоходомъ  сказать,  совершенно  такъ  же, 
какъ  въ  „Скучной  истор1и"  г,  Чехова  Николай  Степановичъ  отв-Ь- 
чаетъ  на  гЬ  же  вопросы  своей  воспитанницы).  Потомъ  Наташа  была 
сестрой  милосерд1я,  жила  въ  Швейцар1и,  жила  въ  Петербург-^  и  вотъ 
теперь  опять,  черезъ  четыре  года,  пр1-Ьхала  въ  деревню.  Когда  Тро- 
ИЦК1Й  увид-Ьлъ  Наташу,  „у  него  сердце  сжалось  отъ  жалости;  ви- 
димо, за  эти  четыре  года  ей  пришлось  пережить  не  мало:  она  сильно 
похуд-Ьла  и  побл-Ьдн-Ьла,  выгляд-Ьла  нервной;  но  за  то  огь  нея  такъ 
и  пов-Ьяло  на  Серг-Ья  Андреевича  бодростью,  энерпей  и  счастьемъ. 
Онъ  съ  горячимъ  интересомъ  слушалъ  торопливые,  оживленные  раз- 
сказы  Наташи,  наблюдалъ  и  думалъ:  «она  нашла  дорогу  и  в-Ьритъ 
въ  жизнь". 

Такимъ  образомъ,  отъ  в-Ьрующихъ  „на  мертвой  дорог-Ь", — шах- 
тера Никитина  и  бабы-богомолки,  —  черезъ  рядъ  скептиковъ,  ко- 
леблющихся и  не  знающихъ  дороги,  —  „товарищей",  мальчика  „По- 
рыва", Воронецкаго,  доктора  Чеканова,  —  г.  Вересаевъ  приводить 
насъ  опять  къ  такимъ  людямъ,  которымъ  „живется  весело,  воль- 
готно на  Руси".  Не  въ  смысл-Ь  личнаго  благополуч1я  весело  и  воль- 
готно, а  въ  смысл'Ь  душевнаго  спокойств1я,  отсутств1я  колебан1й  и 
сомн'Ьн1й:  они  в-Ьрятъ  въ  жизнь  и  знаютъ  дорогу,  по  которой  имъ 
сл-Ьдуетъ  идти  въ  жизни.  Таковы  въ  „Пов'Ьтр1и"  не  только  Наташа 
и  ея  единомышленникъ  и,  кажется,  учитель  Даевъ,  а  и  ихъ  про- 
тивникъ  Киселевъ,  „всЬмъ  своимъ  видомъ  сильно  напоминающ1й 
ярославца-ц'Ьловальника,  но  только  практическую  сметку  свою  онъ 
употреблялъ  не  на  „объегориван1е"  и  спаиван1е  мужиковъ,  а  на 
д'Ьло  широкой  помощи  имъ".  Этоть  тоже  в-Ьритъ  въ  свое  д'Ьло, 
доставляющее  ему  „нравственное  удовлетворен1е"  и  „хорошее  сча- 
ст1е".  Но  Наташу  это  счаст1е  удовлетворить  не  можетъ.  И  именно 
вотъ  почему.  Даевъ,  въ  отсутствии  Наташи,  высказалъ  мысль,  что 
„переселен1я  вещь  нежелательная,  ихъ  незач-Ьмъ  поощрять,  потому 
что  въ  такомъ  случа-Ь  у  насъ  мало  останется  безземельныхъ  работ- 
никовъ".  Киселевъ  лукаво  сообщаетъ  эту  мысль  Наташ'Ь,  не  указы- 
вая источника.  —  „Ну,  это  вы  слышали  отъ  какого  нибудь  молодца 
съ  Страстного  бульвара!  —  съ  улыбкою  сказала  Наташа".  По  ея 
мн'Ьн1ю,  „переселен1я  прямо  желательны,  потому  что  они  повысятъ 
благосостоян1е  и  переселенцевъ,  и  остающихся;   а    это   поведетъ  къ 
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расширен1ю  внутренняго  рынка".  Наташу  сводя гь  на  очную  ставку 
съ  Даевымъ,  и  тотъ,  признавъ  фактъ,  фактъ  „разноглас1я,  конечно, 
существеннаго",  оканчиваетъ  такъ:  „Общее  у  насъ  съ  Натальей 
Александровной  во  всякомъ  случа-Ь  вотъ  что:  дорога  къ  лучшему 
будущему  лежитъ  у  насъ  черезъ  капитализмъ,  разовьется  онъ  у 
насъ  неизб-Ьжио,  и  никак1я  артели,  общины  и  переселен1я  его  не 
предотвратятъ;  по  моему,  ч'Ьмъ  скор'Ье  онъ  разовьется,  т-Ьмъ  для 
производителя  лучше;  Наталья  Александровна  думаеть,  что  пересе- 
лен1я  могутъ  н-Ьсколько  смягчить  процессъ,  —  только.  И,  конечно, 
лишь  полн-Ьйшая  невозможность  бол-Ье  полезной  работы  могла  бы 
заставить  ее  посвятить  свои  силы  д'Ьлу  переселен1й  или  артелей". 
Какъ  это  Наташа  могла  бы  „посвятить  свои  силы  д'Ьлу  пересе- 
лешй", — я  не  понимаю,  но  обратите  вниман1е  вотъ  на  что:  Наташа 
не  посвящаетъ  своихъ  силъ  этому  д-Ьлу  не  потому,  что  оно  не  ясно, 
не  потому,  что  относительно  его  есть  „существенныя  разногласия". 
а  потому,  что  оно  для  нея  мелко,  она  желаегъ  „бол^е  полезной 
работы".  Съ  этой  точки  зр'Ьн1я  любопытны  н-Ькоторыя  разсужден1я 
Даева.  Устройство  артелей,  такъ  занимающее  Киселева,  Даевъ  счи- 
таетъ  „очень  хорошимъ,  добрымъ  д-Ьломъ".  Кром-Ь  того,  онъ  дока- 
зываетъ,  что  артели  не  только  не  пом-Ьшаютъ  развит1ю  капитализма, 
черезъ  который  у  насъ,  какъ  мы  вид-Ьди,  „лежитъ  дорога  къ  лучшему  бу- 
дущему", а  неизб-Ьжио  сами  превратятся  въ  капиталистичесюя  предпр1я- 
Т1я.  Казалось  бы,  поэтому,  отчего  бы  Даеву  и  не  разр-Ьшить  Наташ-Ь  „по- 
святить свои  силы  д-Ьлу  артелей"? — и  д-Ьло  доброе,  иисторическ1е  ре- 
зультаты надлежащ1е.  Но  н-Ьтъ,  на  зам'Ьчан1е  Киселева,  что  мало 
жить  умомъ,  нужно  и  сердцемъ  жить,  Даевъ  возражаетъ:  „Но  в-Ьдь 
сердечность  и  въ  томъ,  чтобы,  скажемъ,  накормить  нищаго,  ухажи- 
вать за  больнымъ  челов-Ькомъ?  Если  я  устрою  ночлежный  домъ  или 
богад'Ьльню,  это  в-Ьдь  тоже  будетъ  очень  хорошимъ,  сердечнымъ 
д-Ьломъ,  не  такъ  ли?..  Все  это  важно.  Филантроп1я — вещь  необхо- 
димая, потому  что  на  земл-Ь  слишкомъ  много  горя.  Но  причинъ 
этого  горя  филантроп1я  по  самому  своему  существу  не  можетъ  уни- 
чтожить... Очень  возможно,  что  ваши  артели  поднимутъ  благосо- 
стоян1е  артельщиковъ,  улучшатъ  на  н-Ькоторое  время  ихъ  положен1е, — 
противъ  этого  никто  не  станетъ  спорить.  Но  вы  при  этомъ  помо- 
жете только  даннымъ  лицамъ,  всл-Ьдств^е  вашей  помощи  имъ  ста- 
нетъ хорошо,  и  больше  никому.  А  это  и  есть  то,  что  называется 
филантроп1ей". 

При  такомъ   пшрокомъ  понимаши   филантроп1и  и  при  нежелан1и 
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ею  заниматься,  Наташ-Ь  очень  трудно  найти  достойное  ея  д-Ьло. 
Говорю  объ  Наташ-Ь,  а  не  объ  Даев-Ь,  потому  что  его  мы  знаемъ 
только  какъ  говорилыцика,  а  съ  Наташей  познакомились  еще  вь 
„Безъ  дороги".  Знаемъ,  что  она  учила  деревенскихъ  ребятишекъ  и 
д-Ьвокъ,  читала  имъ,  сама  училась,  готовилась  поступить  на  медицин- 
ск1е  курсы  и  проч.  Знаемъ  высокое  объ  ней  мн'Ьн1е  покойнаго  Чека- 
нова.  Помните,  онъ  ей  говорилъ:  „Люби  ближняго  своего,  какъ 
самого  себя, — н-Ьтъ  больше  этой  запов-Ьди...  Но  теб-Ь  нужно  другое. 
Жить  для  другихъ,  работать  для  другихъ...  Все  это  слишкомъ  обще. 
Ты  хочешь  идеи,  которая  наполнила  бы  всю  жизнь,  которая  захва- 
тила бы  тебя  ц-Ьликомъ  и  упорно  вела  къ  опред-Ьленной  ц-Ьли;  ты 
хочешь,  чтобъ  я  вручилъ  теб-Ь  знамя  и  сказалъ:  „Вотъ  теб-Ь  знамя, — 
борись  и  умирай  за  него"...  И  вотъ  почему  Чекановъ  предложилъ 
было  Натащ-Ь  роль  сельской  учительницы,  но  тогда  же  чувствовалъ, 
а  потомъ  и  ей  сказалъ,  что  это  слишкомъ  мелкая  для  нея  д-Ьятель- 
ность.  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь:  сельская  учительница  (какъ,  впрочемъ,  и 
всякая  другая  учительница  и  всяк1й  другой  учитель  въ  самомъ  ши- 
рокомъ  смысл-Ь  этого  слова)  „поможетъ  только  данны.мъ  лицамъ", 
а  это  „филантроп1я'',  недостойная  исключительной  натуры  Наташи. 
„Товарищамъ"  „довольно  было  бы  знать,  что  живешь  для  чего 
нибудь,  что  хоть  кому  нибудь  нужны  твое  д-Ьдо,  твой  трудъ";  маль- 
чика „Порыва"  утихомирило  бы  „право  беззав-Ьтнаго  отклика  на 
чуж1я  страдан1я";  разочарованный  Чекановъ  всетаки  живетъ  запов-Ьдью 
„люби  ближняго  своего,  какъ  самого  себя".  Но  Наташ-Ь  не  то 
нужно,  не  на    томъ  она  б1л  успокоилась... 

Можно  пожал-Ьть,  что  г.  Вересаев!)  въ  своихъ  поискахъ  людей, 
„нашедшихъ  дорогу  и  в'Ьрящихъ  въ  жизнь",  ограничился  шахтеромъ 
Никитинымъ,  бабой-богомолкой,  артельщикомъ  Киселевымъ,  да  Ната- 
шей съ  Даевымъ.  Людей  съ  твердой  нравственною  поступью  со- 
всЬмъ  не  такъ  мало.  Оставимъ  въ  сторон-Ь  т-Ьхъ,  кто  „безъ  борьбы, 
безъ  думы  роковой"  живетъ  въ  свое  удовольств1е  и  твердо  ув-Ьренъ 
въ  своемъ  прав-Ь  растолкать  всЬхъ  направо  и  нал-Ьво,  чтобы  до- 
браться до  жирнаго  куска;  и  т-Ьхъ,  кто,  какъ  ломовая  лошадь,  везетъ 
свой  жизненный  возъ,  исполняя  свой  долгъ  воспитан1я  д-Ьтей,  и  т.  п. 
Но  вотъ,  наприм-Ьръ,  ученый,  астрономъ  или  химикъ,  твердо  ув-Ь- 
ренный  въ  великомъ  значен1и  своего  д-Ьла;  адвокатъ,  искренно  в-Ь- 
рующ1й  въ  святость  своей  МИСС1И;  земск1й  д-Ьятель,  уб-Ьжденный  въ 
своемъ  д-Ьл-Ь;  писатель,  не  им'Ьющ1й  никакихъ  сомн-Ьн^й  въ  томъ, 
что  онъ  д-Ьлаетъ  настоящее  благое  д-Ьло,    распространяя  правильные 
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взгляды,  наприм'Ьръ,  на  отношен1я  къ  инородцамъ  (каковы  бы  эти 
взгляды  ни  были,  положительные  или  отрицательные,  лишь  бы  онъ 
въ  нихъ  искренно  в-Ьрилъ)  и  т.  д.,  и  т.  д,  Было  бы  интересно,  если 
бы  г.  Вересаевъ  ввелъ  подобную,  по  возможности  пеструю  компа- 
н1ю  въ  то  пом'Ьщен1е,  гд-Ь  происходить  словесный  поединокъ  между 
Киселевымъ  при  секундант-Ь  Троицкомъ  и  Даевымь  при  секундантк'Ь 
Наташ-Ь.  Можетъ  быть,  оть  этого  произошло  бы  еще  большее  см'Ь- 
шен1е  языковъ.  Но,  во  первыхъ,  это  немножко  осв-Ьжило  бы  атмо- 
сферу: химикъ  разсказалъ  бы,  наприм'Ьръ,  о  предсказан1и  Крукса, 
что  меньше,  ч'Ьмъ  черезъ  пятьдесятъ  л'Ьтъ  челов'Ьчеству  предстоитъ 
вымереть  съ  голоду,  если  не  выручитъ  хим1я;  адвокатъ  сообщилъ 
бы  что  нибудь  и  для  насъ  интересное  о  д'Ьл1^  Дрейфуса;  писатели 
поспорили  бы  насчетъ  историческихъ  задачъ  Росс1и  по  отношен1ю 
къ  окраинамь  и  проч.  А  то  что  же  все  артели  да  артели,  да  еще 
обсуждаемыя  людьми  малосв-Вдующими!  Во  вторыхъ,  некоторые  изъ 
пунктовъ  и  того  спора,  который  изобразилъ  намъ  г.  Вересаевъ, 
получили  бы,  можетъ  быть,  новое  и  не  безынтересное  осв'Ьщен1е. 
Вотъ,  наприм'Ьръ,  Наташа  говоритъ:  „В'Ьдь  выдвигаетъ  же  жизнь 
как1я  нибудь  историческ1я  задачи?  Во  что  же  в-Ьрить,  какимъ  путемъ 
идти?  Что  нужно  д'Ьлать?"  Самой  Наташи  и  Даева  мн'Ьн1я  на  этотъ 
счетъ  мы  отчасти  слышали.  „Отчасти",  потому  что  слышали  только, 
какимъ  путемъ  идетъ  Росс1я,  а  „что  д-Ьлать"  е1ле  пока  не  знаемъ. 
Но  вотъ,  представимъ  себ'Ь,  одинъ  изъ  собесЬдниковъ,  не  предви- 
д'Ьнныхъ  г.  Вересаевым'ь,  начинаетъ  доказывать,  что  хотя  путь  капи- 
тализма д-Ьйствительно  неизб'Ьженъ,  но  рядомь  съ  этимъ  или  даже 
прежде  всего  существуетъ  другая  „историческая  задача":  обрус'Ьн1е 
окраинъ  и  завоеван1е  Инд1и.  Сь  нимъ  не  соглашаются,  спорятъ. 
Между  прочимъ,  химикъ  сердито  зам'Ьчаетъ,  что  если  черезъ  несколько 
десятковъ  л'Ьтъ  всему  челов'Ьчеству  грозитъ  голодная  смерть,  кото- 
рая смететъ  всякая  артели  и  всяк1й  капитализмъ,  всякая  обрус'Ьн1я  и 
завоеван1я,  такъ  единственная  историческая  задача  состоитъ  въ  пре- 
дотвращенш  этого  всем1рнаго  голода. — Вм'Ьшивается  Троицк1й,  при- 
томъ  именно  т-Ьми  словами,  которыя  въ  „Пов^тр1и"  приведены. 
Г.  Вересаевъ  разсказываетъ:  „Волнуясь  и  раздражаясь,  онъ  (Троиц- 
к1й)  сталъ  доказывать,  что  жизнь  предъявляетъ  много  разнообраз- 
ныхъ  запросовь,  и  удовлетворен1е  всЬхъ  ихъ  одинаково  необходимо, 
а  что  будущее  само  уже  должно  р'Ьшить,  „историческая"  ли  была 
данная  задача  или  н'Ьтъ;  что  нельзя  гоняться  за  какими  то  отвлечен- 
ными историческими  задачами,  когда  кругомъ  такъ  много  насущнаго 
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д-Ьла  и  такъ  мало  работниковъ".  —  Наташа  презрительно  возражаетъ 
(опять  таки  подлинно  какъ  въ  „[1ов'Ьтр1и"):  „Ну,  да,  то  же  самое 
я  слышала  отъ  васъ  и  четыре  года  назадъ — „не  знаю",  и  поэтому 
всякое  д-Ьло  одинаково  хорошо  и  важно". — Троицюй  умолкаетъ, 
но  къ  Наташ-Ь  обращается  еще  одинъ  непредвид-Ьннын  г.  Вере- 
саевымъ  собесЬдникъ  и  говорить:  „Мн1^  кажется,  Наталья  Александ- 
ровна, что  вы  вывели  изъ  словъ  г.  Троицкаго  неправильное  заклю- 
чен1е.  Едва  ли  онъ  хот-Ьлъ  сказать,  что  всякое  д-Ьло  одинаково  хо- 
рошо и  важно:  онъ,  безъ  сомн'Ьн1я,  понимаетъ,  что  есть  д-Ьла  важныя 
и  не  важныя,  хорош1я  и  дрянныя.  А  кром-Ь  того,  въ  его  реплик-Ь  есть 
одна  интересная  мысль:  не  всегда,  конечно,  но  бываетъ,  что  изъ  простой 
„филантроп1и",  какъ  сказалъ  бы  г.  Даевъ,  разростается  настоящая 
историческая  задача.  Да  вотъ  вамъ  прим-Ьръ:  Эмиль  Зола  совершилъ 
своимъ  знаменитымъ  письмомъ  по  д'Ьлу  Дрейфуса  „филантропиче- 
СК1Й"  актъ.  „Историческую  задачу"  Франц1и  въ  это  время  разные 
люди  понимали  разно:  кто  основывалъ  ее  на  „банкротств'Ь  науки", 
кто  вид'Ьлъ  ее  въ  возвращен1и  Эльзаса  и  Лотаринг1и,  въ  возстано- 
влен1и  французской  гегемонии  въ  Европ-Ь,  въ  известной  колон1аль- 
ной  ПОЛИТИК'^,  въ  борьб-Ь  съ  капитализмомъ  и  т.  д.  Зола  же,  вн'Ь 
всЬхъ  этихъ  историческихъ  задачъ,  просто  движимый  негодован1емъ. 
вступился  за  какое-то  тамъ  несправедливо  осужденное  „данное  лицо", 
какъ  говорить  г.  Даевъ.  И  посмотрите,  однако,  какая  историческая 
волна  поднялась  изъ  этой  филантроп1и.  Насколько  я  усп^лъ  позна- 
комиться съ  вашимъ  образомъ  мыслей,  вы  скажете,  можетъ  быть, 
что  никакой  Зола  и  вообще  никто,  будь  онъ  хоть  семи  пядей  во 
лбу,  истор1и  не  д-клаеть,  а  д-ёлаетъ  ее  самъ  неизб-Ьжный  историче- 
СК1Й  процессъ.  Не  стану  спорить,  потому  что  это  и  къ  д-Ьлу  не 
идетъ.  Равнымъ  образомъ  не  отрицаю  я  и  „историческихъ  задачъ". 
Я  хочу  сказать  только  то,  что  говорю".  И  т.  д.,  и  т.  д. 

Я  могъ  бы  еще  продолжить  эту  гипотетическую  бесЬду  и,  сл-Ь- 
довательно,  перечень  т^хъ  житейскихъ  явлен1й,  т'Ьхъ  теоретическихъ 
и  практическихъ  вопросовъ  и  т'Ьхъ  точекъ  зр'Ьн1я,  которые  точно 
и  не  существуютъ  для  словесныхъ  дуэлистовъ  г.  Вересаева.  Несо- 
мн-Ьнно,  однако,  что  г.  Вересаевъ  в-Ьренъ  д-Ьйствительности,  загоняя 
собесЬдниковъ  въ  тупикъ,  изъ  котораго  н-Ьтъ  выхода,  хотя  бы  уже 
потому,  что  они  „говорятъ  на  разныхъ  языкахъ  и  никогда  не  стол- 
куются",— какъ  р-^шаетъ  Даевъ.  Въ  разныхъ  уголкахъ  нашего  обшир- 
наго  отечества,  нав-Ьрное,  и  сейчасъ  происходятъ  подобные  горяч1е 
споры;  но    отечество  наше  столь  обширно  и  жизнь  его    столь  мно- 
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госложна,  что  какъ  бы  ни  было  велико  число  этихъ  уголковъ  и 
число  спорящихъ, — эта'  д-Ьйствительность  все-таки  окажется  сама 
маленькимъ  уголкомъ  огромной  и  сложной  д-Ьйствительности.  Г.  Вере- 
саевъ  в-Ьренъ  д-Ьйствительности,  но  былъ  бы  ей  еще  в-Ьрн-Ье,  если 
бы  устроилъ  свою  дуэль  въ  зас'Ьдан1и  какого  нибудь  спец1альнаго 
экономическаго  общества  или  какой  нибудь  коммисс1и,  учрежденной 
для  разработки  вопроса  объ  артеляхъ,  или  въ  какой  нибудь  частной 
петербургской  квартир-Ь.  А  въ  дереьн-Ь,  при  томъ  въ  такой,  гд-Ь  во- 
просъ  объ  артеляхъ  не  им-Ьетъ  живого  практическаго  значен1я 
(Киселевъ  челов-Ькъ  про'Ьзж1й  и  устраиваетъ  артели  въ  совсЬмъ 
другой  м-Ьстности),  немножко  странно  полное  отсутств1е  въ  разгово- 
рахъ  того,  что  деревню  сейчасъ  и  непосредственно  интересуетъ: 
тутъ  и  урожай  или  неурожай,  и  земск1я  д'Ьла,  и  земск1й  началь- 
никъ,  и  щкольное  д-Ьло,  и  кулакъ-ростовщикъ,  и  кабакъ,  и  высЬ- 
ченный  мужикъ,  и  вообще  обида,  нанесенная  такому-то  или  такимъ- 
то,  и  удача  такого-то;  словомъ,  множество  какъ  будто  и  мелочей, 
изъ  которыхъ,  однако,  слагается  жизнь,  „д-Ьйствительность".  А  дуэль 
г.  Вересаева  гд-Ь-то  на  облакахъ  надъ  этой  д-Ьйствительностью  про- 
исходитъ. 

Говорю  все  это  по  адресу  г.  Вересаева,  какъ  художника.  Кисе- 
левъ, какъ  про'Ьзж1й  челов-Ькъ,  иностранецъ  въ  н-Ькоторомъ  род'Ь, 
и  маньякъ  артельнаго  вопроса,  съ  своей  точки  зр'Ьн1я  правъ,  не 
видя  ничего,  въ  данную  минуту  его  окружающего.  Права  съ  своей 
точки  зр'Ьн1я  и  Наташа,  которая,  найдя  ключъ  отъ  всЬхъ  ключей, 
отдавшись  не  „филантропическому"  какому  нибудь  д'Ьлу,  не  помощи 
только  какимъ  нибудь  „даннымъ  лицамъ",  а  самой  полезной  работ-Ь, 
„дающей  наибол-Ье  существенные  результаты",  указываемой  „истори- 
ческою задачею", — естественно  съ  презр'Ьн1емъ  относится  къ  раз- 
нымъ  мелочамъ... 

А  любопытно  знать,  какъ  бы  отнесся  теперь  къ  Наташ-Ь  покой- 
ный Чекановъ.  Я  уже  говорилъ,  что  ведя,  въ  сущности,  своего  рода 
„дневникъ  лишняго  челов-Ька",  Чекановъ  очень  бранитъ  Тургенев- 
скаго  „лишняго  челов-Ька"  Чулкатурина  (и  Плошовскаго  Сенкевича) 
и  сурово  отзывается  о  героин-Ь  „Наканун-Ь".  Это,  по  его  мн'Ьн1ю, 
„разновидность  типа  очень  стараго:  неопред'Ьленныя  порыван1я  въ 
даль,  игнорирование  окружающего,  искан1е  чего-то  эффектнаго,  яркаго, 
необычнаго".  Д-Ьло  свое  Елена  находитъ  не  непосредственно,  а 
черезъ  любовь  къ  Инсарову.  А  „неужели  д-Ьйствительно  все  д-Ьло 
женщины    заключается    въ    томъ.    чтобы    отыскивать   достойнаго  ея 
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любви  мужчину-д'Ьятеля?  Гд-Ь  же  прямая  потребность  настоящаго 
д-Ьда"?  Чекановъ  и  дал-^е  развиваетъ  эту  тему,  и  Наташа  слушаетъ 
его  со  „  страстным  ь  вни.\1ан1емъ'',  она  не  спускаетъ  съ  Чеканова 
„радостно-недоум-Ьвающаго  взгляда".  Она  — не  Елена.  Правда,  неопре- 
д-Ьленныя  порыван1я  въ  даль"  не  чужды  и  ей  (по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ 
„Везъ  дороги"),  равно  какъ  и  „искан1е  чего-то  эффектнаго,  яркаго, 
необычнаго".  Но  и  въ  „Безъ  дороги",  и  въ  „Пов'Ьтр1и"  авторъ 
держитъ  ее  въ  сторон^Ь  отъ  волнен1й  любви,  и  „дорогу"  свою  она 
находитъ  независимо  отъ  „мужчины-деятеля",  самостоятельно.  Такъ- 
ли,  однако,  самостоятельно,  какъ  это  кажется?  Не  говоря  о  ея  тре- 
бован1яхъ  указать  ей  дорогу,  обращенныхъ  сначала  къ  Чеканову, 
потомъ  къ  Троицкому,  она  и  се11часъ  находится  въ  полной  зависи- 
мости отъ  Даева.  Хотя  она  и  довольно  бойко  комбинируетъ  слова 
„рынокъ",  „покупательная  сила",  „услов1я  производства",  но,  напри- 
м-Ьръ,  однажды,  прежде  ч-Ьмъ  выразить  свое  мн'Ьн1е,  она  „быстро  и 
внимательно  взглянула  на  Даева";  въ  другой  разъ,  высказавъ  свое 
мн'Ьн1е  (о  переселен1яхъ),  которое  оказалось  противнымъ  мн'Ьн1ю 
Даева,  она  „вспыхнула  и  въ  зам'Ьшательств'Ь  наклонилась  надъ  чашкой". 
Въ  этой  ея  зависимости  отъ  Даева  не  видно  той  спешальной  нити, 
которая  привязала  Елену  къ  д^лу  Инсарова,  но  ни  изъ  чего  такъ 
же  не  видно,  чтобы  Наташа  нашла  свою  „дорогу"  путемъ  самостоя- 
тельныхъ  наблюден1й  и  выводовъ  и  непосредственнаго  общен1я  съ 
жизнью.  А  это  всегда  опасно.  Какъ  бы  впосл'Ьдств1и  Наташа  не 
уподобилась  т-Ьмъ  „товарищамъ",  проживающимъ  въ  город'Ь  Сле- 
сарск-Ь,  которые  жалуются  на  „книгу":  „потребовала,  чтобы  вся 
жизнь  была  однимъ  сплошнымъ  подвигомъ;  но  гд-Ь  взять  для  этого 
силъ?  И  вотъ  результатъ:  она  только  искал-Ьчила  насъ".  Для  Наташи 
этотъ  печальный  результатъ  т'Ьмъ  в'Ьроятн'Ье,  что  она,  можно  ска- 
зать, суется  въ  воду,  не  спросясь  броду.  Она  ищетъ  не  такой 
задачи,  которая  бы  была  ей  подъ  силу,  а  просто  самой  важной, 
самой  полезной,  для  которой  она,  можетъ  быть,  в-Ьдь  и  не  годится... 


Докторъ  Чекановъ  разочаровался  въ  своемъ  „м1росозерцаши". 
Онъ  пишегъ:  „У  меня  ничего  (курсивъ  въ  подлиннике)  н-Ьтъ.  Къ 
чему  мн-Ь  мое  честное  и  гордое  м1росозерцан1е,  что  оно  мн-Ь 
даетъ?  Оно  уже  давно  мертво;  это  не  любимая  женщина,  съ  которою 
я  живу  одною  жизнью,  это  лишь  ея  трупъ;  и  я  страстно  обнимаю 
этотъ  прекрасный  трупъ  и  не  могу,  не  хочу  верить,  что  онъ  н-Ьмъ 
и  безжизненно  холоденъ;  однако  обмануть  себя  я  не  въ  состоян1п". 
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„М!росозерцан1е"  —  это  в-Ьдь  огромность.  Это  —  изв-Ьстное  по- 
нимание всего  прошедшего,  настоящего  и  будущего,  всего  бывша- 
го,  существуюпщго,  им-Ьющаго  быть  и  долженствую1лаго  быть. 
Это — объединенная  совокупность  всЬхъ  нашихъ  знан1й  и  в'Ьрова- 
Н1Й,  недеждъ  и  опесен1й,  методовъ  изучен1я  и  превилъ  поведе- 
Н1Я.  Нельзя,  разум'Ьется,  лу-мать,  чтобы  носителю  изв-Ьстнаго  м1ро- 
созерцен1я  были  въ  каждую  данную  минуту  ясны  всЬ  нити  и  узлы 
этого  страшно  огромнаго  клубке.  Мо  общ1я  основен1я  м1росозерца- 
Н1Я  должны  быть  въ  нашемъ  распоряжен1и.  И  неужели  же  Чекеновъ 
до  текой  степени  обнищелъ,  что  въ  его  распоряжен1и  ничего  н'Ьтъ? 
Разочаровался  ли  онъ,  наприм-Ьръ,  и  въ  истинахь  физическихъ 
неукъ? 

Я  не  придиреюсь  и  не  прездный  вопросъ  залаю.  Образовенное 
челов'Ьчество  подходитъ  къ  XX  в'Ьку  съ  тяжелымъ  грузомъ  сомн'Ьн1й 
и  резочеровен1й.  Резум-Ьется,  есть  много  людей  съ  твердою  поступью, 
живущихъ  изо  дня  въ  день  зе  механически  привычной  работой  или 
безъ  передышки  срывающихъ  одинъ  за  другимъ  цв-Ьты  наслажден1я; 
у  т-Ьхъ  и  у  другихъ  н'Ьтъ  времени,  да  и  охоты  оглянуться  на  все 
ихъ  окружающее,  и  твердость  ихъ  поступи  зависитъ  не  отъ  в'Ьры 
въ  какое-нибудь  м!росозерцан1е,  а  отъ  отсутств'я  его.  Не  мело, 
конечно,  есть  и  такихъ,  которые  им-Ьютъ  опред'Ьленное  м1росозер- 
цен1е,  твердо,  деже  сл-Ьпо  в'Ьрятъ  въ  него  и  никекими  сомн'Ьшями 
не  колеблются.  Если  мы,  однеко,  возьмемъ  всю  совокупность  умст- 
веннего  и  нревственнего  бегеже  современнаго  европейскаго  челов'Ька, 
то  едва  ли  найдется  хоть  одна,  сколько  нибудь  значительная  часть 
его,  относительно  которой  не  было  бы  крупныхъ  разноглес1й,  со- 
мн'Ьн1й,  колебен1й.  Резум'Ью  не  второстепенные  кек1е  нибудь  и  чисто 
спешальные  пункты  разноглас1й,  а  самыя  обпи'я  основы  м1росозер- 
цен1я,  еще  недевно,  казалось,  стройнаго  и  на  в-Ьки  нерушимаго. 
Посл-Ь  гигантскихъ  шеговъ  неуки,  возбуждевшихъ  въ  н-Ькоторыхъ 
деже  преувеличенную  надежду,  что  она,  чистея,  безстрестнея,  точнея, 
не  оставитъ  не  осв'Ьщеннымъ  ни  одного  уголка  м1роздан1я  и  чело- 
в-Ьческой  души,— мы  слышимъ  въ  конц'Ь  XIX  в^Ька  зеявлен1е  о  „бен- 
кротств-Ь  науки".  И  какъ  бы  ни  было  это  заявлен1е  нагло  и  плохо 
обосновано,  оно  встр^чеетъ  сочувств1е,  ему  рукоплещутъ,  скепти- 
ческимъ  отношен1емь  къ  неук-Ь  хвелятся,  кекъ  недевно  еще  хвели- 
лись  в^Ьрою  въ  нее;  изъ  делекой  тьмы  среднев-Ьковья  поднимеются 
оккультизмъ  и  всякое  чернокниж1е.  Съ  другой  стороны  резносятся 
по  всему  читеющему  М1ру    противонеучныя    выходки    гр.    Толстого 
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вм-Ьст-Ь  съ  пропов+,дью  аскетическихъ  идеаловъ  и  любви  къ  ближ- 
нему. Ц-Ьлый  рядъ  в-Ьковъ  не  умолкала  эта  пропов-Ьдь,  но  нын-Ь  ей 
внимаютъ  какъ  будто  съ  особенною,  новою  жадностью  или,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  любопытствомъ.  А  между  т-Ьмъ,  на  встр-Ьчу  ей  съ  не 
меньшимъ  шумомъ  несется  волна  отрицан1я  любви  къ  ближнему  во 
имя  „любви  къ  дальнему',  любовь  къ  ближнему,  сострадан1е,  участ1е 
къ  униженнымъ  и  оскорбленнымъ,  самопожертвован1е — объявляется 
элементами  презр'Ьнной  „морали  рабовъ".  У  этого  новаго  течения 
есть  свой  талантливый  провозв'Ьстникъ — Ничше,  но  онъ  не  одинокъ. 
Не  говоря  о  множеств'^  прямыхъ  посл'Ьдователей,  Ничше  отчасти 
подготовлялся,  отчасти  поддерживается  многими  людьми  науки,  опи- 
рающимися на  теор1ю  Дарвина.  Съ  другой  стороны,  ему  подаютъ 
руку  декаденты  и  символисты  врод'Ь  Метерлинка  *),  не  оставляю1ще 
камня  на  камн'Ь  въ  привычныхъ  намъ  ц'Ьляхъ,  задачахъ,  пр1емахъ  и 
формахъ  художественнаго  творчества.  И  въ  этой  области,  значитъ, 
какой-то  переломъ,  как1Я-то  разочарован1я  и  колебан1я.  Среди  гим- 
новъ  промышленному  прогрессу  просыпается  энтуз1азмъ  къ  отрица- 
ющей этотъ  прогрессъ  „религ1и  красоты"  Рёскина.  Отрицается  пат- 
рютизмъ  во  имя  общечелов'Ьческихъ  идеаловъ  и  въ  тоже  время 
ростетъ  антисемитизмъ,  чехи  и  н'Ьмцы  не  могутъ  усид'Ьть  рядомъ  безъ 
драки,  иностранцы  массами  изгоняются  изъ  Герман1и  и  проч.,  и  проч. 
Парламентаризмъ  встр'Ьчаетъ  р'Ьзкую  критику  съ  разныхъ  и  неожидан- 
ныхъ  сторонъ.  Сошализмъ  твердо  в-Ьритт^  въ  осуществлен1е  своихъ 
идеаловъ,  но  изъ  за  него  уже  выглядываеть  анархизмъ,  объявля- 
ЮЩ1Й  соц1ализмъ  „посл'Ьднею  универсальною  глупостью  челов-Ьчества". 
По  истин-Ь  взбаломученное  море!  А  в-Ьдь  я  еще  кое  что  только  и 
самымъ  б'Ьглымъ  образомъ  нам-Ьчаю. 

Не  мудрено,  что  Чекановъ,  не  могущ1й,  повидимому,  похва- 
литься самостоятельностью  мысли,  растерялся  въ  этихъ  встр'Ьчныхъ 
и  поперечныхъ  волнахъ.  Онъ  и  самъ  считаетъ  себя  осужденнымъ 
„блуждать  въ  темнот-Ь,  горько  упрекать  себя  за  то,  что  н-Ьтъ  у  тебя 
сильнаго  ума,  который  бы  вывелъ  на  дорогу". 

Мимоходомъ  сказать,  Чекановъ,  кром-Ь  слабости  мысли  или,    по 


*)  „Почти  все  великое  въ  этомъ  м1р'Ь  было  создано  людьми,  которые 
мен^Ье  всего  думали  о  самопожертвован1и.  Платонъ  не  прерываетъ  своихъ 
размышлен1й,  чтобы  идти  проливать  слезы  съ  т-Ьмъ,  кто  плачетъ  въ 
Авинахъ;  Ньютонъ  не  оставляегъ  своихъ  наблюден1й  ради  поисковъ  не- 
счастныхъ  и  обездоленныхъ"  („Эгоизмъ".  См.  „Жизнь'  1899  г.  №  2, 
стр.  46). 
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крайней  м-Ьр-Ь,  отсутств1я  „сильнаго  ума",  еи1е  и  физически  очень 
слабъ  и  неизлечимо  боленъ.  Но  у  него  доброе  и  благородное 
сердце,  онъ  хочетъ  „жить  не  для  себя  одного",  ему  дорого  „соз- 
нан1е,  что  живешь  не  напрасно",  онъ  в-Ьритъ,  что  „н'Ьтъ  больше 
запов-Ьди,  какъ:  люби  ближняго  своего,  какъ  самого  себя".  И  это 
не  фразы.  Онъ  д-Ьйствительно  живетъ  не  для  одного  себя,  онъ 
мужественно  борется  съ  неправдой  въ  пред-Ьлахъ  своей  д-Ьятельно- 
сти  врача,  претерп'Ьваетъ  всяческ1я  лишен1я,  „и  подъ  дождемъ 
мокнулъ,  и  въ  полыньи  проваливался,  сп1^ша  въ  весеннюю  распутицу 
къ  рожениц'Ь,  корчащейся  въ  экламптическихъ  судорогахъ"  и  т.  п. 
Но  все  это  его  не  удовлетворяетъ,  собственно  потому,  что  „есть 
что-то  гораздо  бол-Ье  важное  и  необходимое".  Мы  вид-Ьли,  что  и  для 
Наташи  н-Ьтъ  д-Ьятельности,  кром-Ь  самой  важной  и  необходимой.  Она 
ее  нашла,  и  дай  ей  Богъ  удачи.  Но  вообще-то  самое  важное  и  необ- 
ходимое (если  только  такое  „самое"  есть)  по  всей  в-Ьроятности  и  самое 
трудное.  И  къ  этому-то  самому  трудному  д-Ьлу  тягот-Ьетъ  челов-Ькъ, 
сознающ1й  свою  умственную  слабость,  у  котораго,  вдобавокъ.  „легк1я 
усЬяны  тысячами  т'Ьхъ  предательскихъ  желтенькихъ  бугорковъ,  къ 
которымъ  онъ  такъ  пригляд-Ьлся  на  вскрыт1яхъ".  Возможно,  конечно, 
что  и  въ  „самомъ  важномъ  и  необходимомъ"  д-Ьл-Ь  (опять  таки, 
если  такое  „самое"  есть)  окажутся  т-Ь  или  друг1я  подробности  по 
плечу  и  слабосильному  челов-Ьку.  Но  характерна  во  всякомъ  случа'Ь 
для  героевъ  г.  Вересаева  эта  черта:  искать  себ-Ь  а-Ьда  безъ  сообра- 
жен1я  своихъ  силъ  и  своихъ  склонностей,  при  томъ  искать  не  непо- 
средственно въ  жизни,  а  по  указан1ю,  такъ  сказать,  св-Ьдущихъ 
людей.  При  этихъ  услов1яхъ  шансы  разочарован1я,  конечно,  очень 
велики.  „Товарищи",  проживающ1е  въ  город-Ь  Слесарск-Ь,  пожелали 
сд'Ьлать  свою  жизнь  „однимъ  сплошнымъ  подвигомъ"  не  потому, 
что  таково  было  требован1е  ихъ  натуры,  и  не  потому,  что  чувство- 
вали въ  себ'Ь  нужныя  для  этого  силы  („гд'Ь  взять  для  этого  силы"? 
—  этотъ  вопросъ  они  задаютъ  себ'Ь  уже  роз!  !ас1ит,  заднимъ  чис- 
ломъ),  а  потому,  что  подвига  у  нихъ  потребовала  „книга".  И  вотъ 
они  жалуются  на  эту  самую  книгу:  она  ихъ  „искал-Ьчила".  Мальчикъ 
„Порыва"  мучается  потому,  что  не  нашлось  св'Ьдущаго  челов'Ька, 
который  прописалъ  бы  ему  элементарный  моральный  рецептъ.  Ум- 
ственно и  физически  слабый  Чекановъ  жалуется  на  литературу, 
которая  перестала  возбуждать  его  и  не  даетъ  ему  указан1й  на  самое 
важное  и  необходимое  д-Ьло.  Наташа  ищетъ  св-Ьдущихъ  людей  вь 
лиц-Ь  Чеканова,  Троицкаго,  Даева,  которые  опять  таки  должны  ука- 
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зать  ей  самое  важное  и  необходимое  д'Ьло,  при  чемъ  о  ея  природ- 
ныхъ  склонностяхъ  и  силахъ  р-Ьчи  н'Ьтъ.  Повторяю,  разочарован1е 
при  такихъ  услов1яхъ  им-Ьеть  за  себя  много  шансовъ;  разочарован1е 
и  горьк1е  упреки,  иногда  проклят1я  своему  прошлому  и,  часто  безъ 
вины  виноватымъ,  св'Ьдущимъ  людямъ... 

Въ  чемъ  же,  однако,  состоитъ  то  м1росозерцан1'е,  въ  которомъ 
разочаровался  Чекановъ?  Ни  изъ  чего  не  видно,  чтобы  его  обуре- 
вали или  даже  просто  занимали  выше  б'Ьгло  нам-Ьченныл  волнен1я 
европейской  мысли.  Вопросъ  о  „ банкротств'^  науки"  для  него  не 
существуетъ:  колебан1я  политической  мысли  тоже  идутъ  мимо  него; 
въ  велич1и  запов-Ьди  любви  къ  ближнему  онъ  не  сомн-Ьвается.  Вотъ, 
если  не  ошибаюсь,  единственное  м-Ьсто  дневника  Чеканова,  гд-Ь  онъ 
пишетъ  не  о  своемь  разочаровании  въ  „м1росозерцан1и"  вообще, 
а  даетъ  этому  огромному  по  своему  значен1Ю  слову  бол'Ье  опре- 
д-Ьденное  содержан1е: 

„Наташа  хочетъ  знать,  какъ  я  смотрю  на  общину,  какое  значе- 
Н1е  придаю  сектантству,  считаю  ли  возможнымъ  и  желательнымъ 
развит1е  въ  Росс1и  капитализма.  И  въ  разспросахъ  ея  сказывается 
предположен1е,  что  я  непрем'Ьнно  долженъ  интересоваться  всЬмъ 
этимъ.  Что-жъ?  Я  в-Ьдь  д-Ьйствительно  интересуюсь;  однако,  правду 
говоря,  разговоры  эти  мн-Ь  крайне  непр1ятны.  Я  съ  величайшимъ 
удовольств1ем  ь  прочту  книгу,  гд'Ь  дается  что  нибудь  новое  по  по- 
добному вопросу,  не  прочь  и  поговорить  объ  немъ;  но  пусть  для 
моего  собеседника,  какъ  и  для  меня,  вопросъ  этотъ  будетъ  холод- 
нымъ  теоретнческимъ  вопросомъ,  врод-Ь  вопроса  о  правильности 
теор1и  фагоцитоза  или  о  в'^роятности  гипотезы  Альтмана.  Наташа 
■же  вноситъ  въ  д-Ьло  слишкомъ  много  страстности,  и  мн^Ь  становится 
неловко.  Наташа  знаетъ,  что  я  могъ  остаться  при  университет-^, 
нм'каъ  возможность  хорошо  устроиться  и,  вм'Ьсто  этого,  пошелъ  въ 
земск1е  врачи.  Она  разспрашиваетъ  меня  о  моей  д-Ьятельности,  объ 
отношен1яхъ  къ  мужикамъ,  усматривая  во  всемъ  этомъ  глубокую 
идейную  подкладку;  въ  разговор-^  ея  проскальзываютъ  слова  „долгъ 
народу",  „д-Ьло",  „идея".  Мн-Ь  же  эти  слова  р-Ьжутъ  ухо,  какъ 
визгь  стекла  подъ  тупымъ  шиломъ". 

Та1а1мъ  образомъ,  невидимому,  не  „м1росозерцан1е"  Чеканова 
расшаталось  или  поблекло,  а  расшатался  или  побл'Ьдн'Ьлъ  для  него 
изв-Ьстный  кругъ  идей  и  чувствъ,  занимаюшихъ  известную  часть 
русскаго  общества.  Онъ  когда-то  хорошо  орхентировался  въ  этомъ 
крур-Ь,  былъ,  что  называется,  свой  въ     немъ,    а    теперь    сталъ    чу- 
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жимъ,  разочаровался.  И  надо  сказать,  что  для  разочарован1я 
этого  несомн-Ьнно  есть  причины  и  помимо  личныхъ  свойствъ  Че- 
канова.  Символическимъ  выражен1емъ  этихъ  причинъ  можетъ  слу- 
жить трагическая  смерть  Чеканова,  трагическая  потому,  что  Че- 
кановъ  избить  т-Ьми,  кому  онъ  принесъ  свою  любовь,  свой  трудъ, 
свою  жизнь.  Онъ  пишетъ:  „Я  лежу  въ  больниц-Ь,  изув-Ьченный  и 
умираюш1й;  передо  мной,  какъ  живыя,  стоятъ  перекошенныя  зло- 
бой лица,  мн-Ь  слышится  хохотъ,  слышится  крикъ  „бей  его!!"  И 
они  меня  шли^  6или\  Били  за  то,  что  я  пришелъ  къ  нимъ  на  по- 
мошь,  что  я  несъ  имъ  свои  силы,  свои  знан1я,  —  все...  Господи, 
Господи!  Что  же  это,  —  сонъ  ли  тяжелый,  нев'Ьроятный,  или  голая 
правда?...  Не  стыдно  признаваться, — я  и  въ  эту  минуту,  когда  пишу, 
плачу,  какъ  мальчикъ.  Да,  теперь  только  вижу  я,  какъ  любилъ  на- 
родъ  и  какъ  мучительно  горька  обида..." 

Этотъ  трагическ1й  эпизодъ  не  есть  изобр'Ьтен1е  фантаз1и  г.  Ве- 
ресаева. Изв-Ьстно,  что  въ  голодно-холерный  1892  годъ,  къ  кото- 
рому относится  дневникъ  Чеканова,  было  н-Ьсколько  случаевъ  из- 
б1ен1я  врачей  и  другихъ  професс1й  людей,  самоотверженно  пришед- 
шихъ  на  помошь  обездоленному  голодомъ  и  эпидем1ей  народу. 
Можно  себ-Ь  представить  весь  ужасъ  горечи  и  обиды  въ  душ-Ь  из- 
биваемыхъ.  Но  въ  Чеканов-Ь  оказалось  настолько  великодуш1я  и 
безпристраст1я,  чтобы  не  только  принять  въ  соображен1е  „нев'Ьд'Ьн1е 
творящихъ"  и  простить  обиду,  но  и  вернуться  въ  смертный  часъ 
къ  былой  в'Ьр'Ь.  Умирая,  онъ  говорить  Наташ-Ь,  чтобы  она  „любила 
народъ,  что  не  нужно  отчаяваться,  нужно  много  и  упорно  работать, 
нужно  искать  дорогу,  потому  что  работы  страшно  много".  „И  те- 
перь мн-Ь  не  стыдно  говорить  эти  „высок1я  слова"  —  прибавляетъ 
онъ;  не  стыдно  потому,  что  въ  эти  слова  опять  влилось  утраченное 
содержан1е.  Т-Ьмь  не  мен-Ье,  изб1ен1е  Чеканова  обезум'Ьвшей  толпой, 
какъ  уже  сказано,  можетъ  служить  символическимъ  выражен1емъ 
причины  (или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  одной  группы  причинъ)  крушен1Я 
„м1росозерцан1я"  Чеканова.  Это  не  было  м1росозерцан1е  въ  настоя- 
щемъ  смысл-Ь  слова.  Многое  въ  м1росозерцан1и  Чеканова  осталось 
непоколебленнымъ;  поколебалась  или  потускн-Ьла  лишь  изв-Ьстная, 
довольно  опред-Ьденная  часть  его,  настолько,  однако,  для  Чеканова 
важная,  что  его  постигло  полное  разочарован1е  и  какъ  бы  вся  душа 
его  омертв-Ьла.  Въ  этомъ  потускн'Ьвшемъ  для  Чеканова  круг-Ь  идей 
и  чувствъ  „народъ"  игралъ  первую  роль,  и  тускн-Ьть  этотъ  кругъ 
сталъ  задолго  до  изб1ен1я  Чеканова,  ибо  задолго  до  этого  „народъ" 
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не  оправдалъ  т-Ьхъ  ожидан1й,  съ  которыми  къ  нему  относились 
Чекановы.  Скоро  сказка  сказывается,  а  д-кло  д'Ьлается  не  скоро,  и 
процессъ  разочарован1я  шелъ  медленно.  Кром-Ь  того,  рядомъ  съ  нимъ 
шла  работа  непоколебленной  части  „м1росозериан1я",  вызывая  такое 
напряжен1е  силъ,  за  которымъ  посл-Ьдовала  убыль  и  усталость.  Тутъ- 
то  и  начались  жалобы  „товарищей",  проживающихъ  въ  Слесарск-Ь  и 
другихъ  м-Ьстахъ,  на  „книгу",  будто  бы  потребовавшую  превращен1я 
жизни   „въ  одинъ  сплошной  подвигъ". 

Не  всЬ,  однако,  Чекановы  остановились  на  томъ  уныломъ  рас- 
путьи,  на  которомъ  стоятъ,  кляня  свое  прошлое,  но  и  оторваться 
отъ  него  не  см-Ья,  слесарсюе  „товарищи".  Были  предъявлены  разныя 
„новыя  слова",  при  чемъ  съ  особенною  настойчивостью  подчеркива- 
лись ихъ  новизна  и  содержащейся  въ  нихъ  „отказъ  отъ  насл'Ьдства'''. 
Кое  кому  изъ  отказывающихся  сд-Ьлать  это  было  тЬмъ  легче,  что 
они  никогда  не  были  Чекановыми,  въ  томъ  смысл-Ь,  что  лично  ни- 
когда не  переживали  ни  пылкихъ  увлечен1й,  ни  горькаго  разочаро- 
ван1я  героя  „Безъ  дороги".  Это  были  пришлые  люди  безъ  всякой 
связи  съ  прошлымъ,  часто  лишь  по  наслышк-Ь  объ  немъ  знавш1е. 
Были,  конечно,  и  настоящее  Чекановы.  Во  всякомъ  случа-Ь  всЬ  „но- 
выя слова",  либо  прямо  вызванныя  разочарован1емъ,  усталостью, 
убылью  силъ,  либо  благодаря  имъ  получивш1я  н-Ькоторый  просторъ, 
естественно  должны  заключать  въ  себ-Ь  н-Ьчто  протестующее  по  ад- 
ресу прошлаго  и  н'Ьчто  ут-Ьшительное,  успокоительное  по  адресу 
настоящаго  и  будущаго.  Такъ  оно  и  было.  Я  не  стану  пере- 
бирать зд-Ьсь  всю  коллекщю  „новыхъ  словъ'-,  провозглашенныхъ  у 
насъ  въ  посл'Ьдн!я  десять  -  пятнадцать  лътъ,  и  остановлюсь  пока 
только  на  одномъ;  на  томъ  именно,  которое  было  формулировано 
въ  конц'Ь  80-хь  годовъ  въ  газет'Ь  .,Нед'Ьля",  въ  стать'Ь  ..Новое  ли- 
тературное покол-Ьнее". 

., Новое  покол'Ьн1е  родилось  скептикомъ,  и  идеалы  отцовъ  и  д-Ь- 
довъ  оказались  надъ  нимъ  безсильными.  Оно  не  чувствуетъ  нена- 
висти и  презр'Ьн1я  къ  обыденной  челов'Ьческой  жизни,  не  признаетъ 
обязанности  быть  героемъ,  не  в-Ьритъ  въ  возможность  идеальныхь 
людей.  ВсЬ  эти  идеалы — сух1я  логическ1я  произведен1я  индивидуаль- 
ной мысли,  и  для  новаго  покол'Ьн1я  осталась  только  д-Ьйствитель- 
ность,  въ  которой  ему  суждено  жить  и  которую  оно  потому  и  при- 
знало Оно  приняло  свою  судьбу  спокойно  и  безропотно,  оно 
прониклось  сознан1емъ,  что  все  въ  жизни  вытекаетъ  изъ  одного 
и  того    же    источника  —  природы,     все    являетъ    собою    одну   и  ту 
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же  тайну  бьпмя,  и  возвраи1ается  къ  пантеистическому  м1росозер- 
цан1ю". 

Переживалъ  или  не  переживалъ  Чекановск1я  увлечен1я  авторь 
этой  тирады,  но  въ  ней  ясно  отразилось  разочарован1е,  какъ  въ 
„идеалахъ  отцовъ  и  д'Ьдовъ",  такъ  и  въ  собственных ь  силахъ,  и 
усталость,  вызываюншя  понижен1е  требован1й  отъ  жизни.  Вм'Ьст'Ь  съ 
тЬыъ  мы  им'Ьемъ  „возвра1цен1е  (?)  къ  пантеистическому  м1росозер- 
цан1Ю".  Пантеизмъ  означаетъ  зд'Ьсь  почти  буквально  обожествлен1е 
„природы",  какъ  источника,  изъ  котораго  „вытекаетъ  все  въ  жизни''; 
все,— и  то,  что  мы  въ  своихъ  „сухихъ  логическихъ  пронзведен1яхъ 
индивидуальной  мысли"  называемъ  зломъ,  и  то,  что  считаемь  доб- 
ромъ,  все  большое  и  малое,  по  земл-Ь  пресмыкающееся  и  въ  обла- 
кахъ  парящее, — все  это  равноц'Ьнно,  ибо  все  изъ  одного  источника 
происходитъ  и  н-Ьтъ  основан1й  для  нравственнаго  суда  надъ  д^Ьйст- 
вительностью. 

Любопытно,  что  то  же  самое  —  пиг  тИ  ет  В188сЬеп  апс1егп 
Шог1еп  говорятъ  и  герои  „Пов'Ьтр1я"  г.  Вересаева,  Наташа  и  Даевъ. 
Они  обожествляютъ  не  „природу",  а  „историческ1й  ходъ  вещей", 
что  по  отношен1ю  къ  идеаламъ  и  д'Ьйствительности  не  изм'Ьняетъ 
д-Ьла.  „Пора  -  говоритъ  Даевъ — перестать  судить  о  явлен1"яхъ  д-Ьй- 
ствительности  съ  точки  зр'Ьн1я  нашихъ  идеаловъ...  Жизнь  разви- 
вается по  своимъ  законамъ,  не  справляясь  съ  вашими  идеалами; 
нечего  и  приставать  къ  ней  съ  этими  идеалами;  нужно  принять  т-Ь, 
которые  диктуетъ  сама  д'Ьйствительность".  Сообразно  этому  Наташа 
и  Даевъ  говорятъ  о  своемъ  безсил1и,  и  не  лично  о  своемъ,  а  во- 
обще о  безсил1и  людей  противостоять  ходу  вещей  или  направлять 
его.  Неизв-Ьстно  опять  таки,  въ  какой  м-Ьр-Ь  лично  Наташа  и  Даевъ 
„приставали  къ  д-Ьйствительности  съ  своими  идеалами",  но  въ  ихъ 
ушросозерцанш  очевидно  отразились  т-Ь  же  мотивы,  что  и  въ 
„пантеистическомъ  м1росозерцан1и"  вышеупомянутаго  критика  „Не- 
д-Ьли  " . 

Подчеркиваю  слово  лйросозсрцате^  потому  что  на  этотъ  разъ 
мы  им-Ьемъ  д'Ьло  съ  ч'Ьмъ-то,  гораздо  бол-Ье  заслуживающимъ  этого 
назван1я,  ч-Ьмъ  тотъ  кругъ  идей  и  чувствъ,  въ  которомъ  разочаро- 
вался Чекановъ.  На  этотъ  разъ  я^по  идетъ  не  о  надеждахъ  на 
мужика,  на  общину,  на  артель.  Правда,  и  разговоры  Наташи  и  Даева 
вертятся  около  этихъ  предметовъ,  но  такова  ужъ  воля  г.  Вересаева; 
это  —  частности,  хотя  бы  и  очень  важныя  въ  положительномъ  или 
отрицательномъ    смысл-Ь  (а  въ    „пантеистическомъ"    м1росозерцан1и. 
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повидимо.му,  и  совсЬмъ  не  важный),  но  во  всякомъ  случа^!  не  ис- 
черпывающ1я  собою  м1росозерцан1я.  Рядомъ  съ  ними  стоитъ  множе- 
ство другихъ  частностей,  поллежан^ихъ  осв'Ьщен1Ю  съ  н-Ькоторой 
единой,  всеобъемлющей  точки  зр^н1я,  ибо  д'Ьйствительность  это — 
в-Ьдь  все  въ  данный  моментъ  существующее  Изучать  эту  д-Ьйстви- 
тельность  51пе  па  е!  з^исНо;  объективно  сл-Ьдить  —  что  въ  ней  ро- 
стетъ,  кр'Ьпнетъ,  ширится  и  что  слаб-Ьетъ,  умаляется;  по  м-Ьр-Ь  силъ 
поддерживать  растущее,  кр-Ьпнушее  и  ускорять  паден1е  падающаго,— 
вотъ  что  значитъ  идти  вровень  съ  „историческимъ  ходомъ  вещей"  и 
„не  приставять  къ  жизни  съ  своими  идеалами,  а  принимать  т-Ь,  которые 
диктует  ь  сама  д-Ьйствительность".  Это  м1росозерцан1е  призвано  гаран- 
тировать насъ  отъ  безплодныхъ  мечтан1й  и  напрасной  траты  силъ, 
но,  посл-Ьдовательно  проведенное,  очевидно,  отрицаетъ  не  только 
идеалы  отцовъ  и  д-Ьдобъ,  а  идеалы  вообще.  Что  такое  идеалъ?  Это 
такая  комбинац1я  элементовъ,  которая  удовлетворяетъ  моимъ  требо- 
ван1ямъ,  при  которой  я  чувствоваль  бы  себя  наилучще  въ  данной 
области  явлен1й:  идеалъ  красоты  удовлетворяетъ  эстетическнмъ 
требован1ямъ,  идеалъ  взаимныхъ  людскихъ  отношен1й  —  этиче- 
скимъ,  идеалъ  общественнаго  строя  —  политическимъ  и  т.  д. 
Спора  н-Ьтъ,  всЬ  эти  требован1я  могутъ  оказаться  неразумными, 
преждевременными,  чрезм-Ьрными,  вообще  не  подлежащими  удовле- 
творен1ю,  и  тогда  хае  у1с118!  Но  умудренные  личнымъ  или  истори- 
ческимъ опытомъ,  герои  „Пов^тр1я"  предлагаютъ  отказаться  отъ 
всякихъ  требован1й  и  жить  подъ  диктовку  д'Ьйствительности;  они 
намъ  даютъ  въ  руки  своего  рода  арщинъ  и  говорятъ:  м-Ьряйте  и — 
что  растетъ,  тому  служите,  а  что  падаетъ,  то  толкайте  внизъ.  Га- 
рантируетъ  ли  насъ  этотъ  арщинъ  отъ  ошибокъ,  это,  въ  виду 
сложности  житейскихъ  д^Ьлъ,  еще  большой  вопросъ,  но  онъ  есть 
во  всякомъ  случа'Ь  только  аршинъ,  и,  при  посл'Ьдовательномъ  его 
прим'Ьнен1и,   ни   о  какихъ  идеалахъ  не  можетъ  быть  р'Ьчи. 

Мы  сейчасъ  увидимъ,  что  посл-Ьдовательно  аршинъ  героями 
„Пов'Ьтр1я"  и  не  прим-Ьняется,  а  теперь  посмотримъ,  какъ  отража- 
ется йхъ  „новое  слово"  въ  художественной  литератур1&.  Но  сначала 
вернемся  на  минуту  къ  новому  слову  „пантеистическаго  м1росозер- 
цан1я''.  Съ  его  точки  зр'Ьн1я  н-Ьтъ  никакихъ  оснований  для  расц-Ьики 
явлен1й  жизни  по  степени  ихъ  значен1'я,  ибо  всЬ  они  вытекаютъ 
изъ  одного  источника  и  всЬ  равно  заслуживаютъ  художественнаго 
воспроизведен1я.  Теор1я  эта,  собственно  говоря,  возводила  вь  прин- 
ципъ  голый  фактъ.  Наша  беллетристика  въ  ц^ломъ  давно  уже  пред- 

8* 
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ставляегь  собою  множество  осколковъ  разбитаго  зеркала,  изъ  кото- 
рыхъ  въ  каждомъ, — иногда  в-Ьрно  и  отчетливо,  иногда  криво  и 
,^,утно, — отражается  какой  нибудь  уголокь  жизни,  но  безъ  всякой 
связи  сь  ц-Ьлымъ;  при  чемъ  авторамъ  безчисленныхь  „очерковъ  и 
разсказовъ"  совершенно  безразлично  отражать  ли  муху  или  слона^ 
уголокъ  дамскаго  будуара  или  соломенную  крышу  мужицкой  избы, 
непереносное  горе  или  перезвонъ  троечныхъ  бубенцовъ, — лишь  бы 
все  это  возбуждало  эстетическую  э::ощю.  Въ  числ-Ь  писателей  этого 
типа  у  насъ  былъ  одинъ,  особенно  радовавш1й  сердца  пропов-Ьдни- 
ковъ  пантеистическаго  м1росозерцан1я, — г.  Чеховъ.  Другихъ  этотъ 
высокоталантливый  писатель,  напротивъ,  очень  огорчалъ  своими 
часто  прелестными  картинками,  въ  которыхъ,  однако,  по  выражен1Ю 
одного  изъ  его  поздн-Ьйшихъ  героевъ,  „самый  искусный  аналитикъ 
не  найдетъ  того,  что  называется  общей  идеей  или  богомъ  живого 
челов-Ька".  То,  пожалуй,  именно,  зеркальное  спокойств1е  и  безраз- 
личие, съ  которымъ  г.  Чеховъ  отражалъ  все,  что  попадалось  на 
глаза,  въ  осколкахъ  разбитаго  зеркала,  едва  ли  даже  не  было  бли- 
жайшимъ  поводомъ  для  провозглашен1я  пантеистическаго  м1росозер- 
цан1я.  Но,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  никого,  хотя  бы  приблизи- 
тельно равнаго  г.  Чехову  это  м1росозерцан1е  не  выставило,  тотъ  же 
г.  Чеховъ  хоронитъ  его  на  нашихъ  глазахъ.  Давно  уже  началъ  ему 
изм-Ьнять  спокойный,  ровный,  „зеркальный",  пантеистическ1й  тонъ; 
все  больше  и  больше  оправдывается  на  немъ  изречен1е  одного  изъ 
д-Ьйствующихъ  лицъ  „Палаты  №  6":  „органическая  ткань,  если  она 
жизнеспособна,  должна  реагировать  на  всякое  раздражен1е:  на  боль 
я  отв^Ьчаю  крикомъ  и  слезами,  на  подлость — негодован1емъ,  на  мер- 
зость— отвращен1емъ".  Въ  посл'Ьднихъ  произведен1яхъ  г.  Чехова, 
вм-Ьсто  прежняго  жизнерадостнаго  уб'Ьжден1я  въ  равноц'Ьнности 
всего  сущаго,  звучитъ  такая  страшная  тоска,  такое  отчаян1е,  какого 
нельзя  было  бы  ожидать  отъ  автора  „Налима",  „Винта"  и  множе- 
ства другихъ  хорошенькихъ  вещицъ... 

Одинъ  изъ  посл-Ьднихъ  разсказовъ  г.  Чехова — „Мужики" — за- 
служилъ  чрезвычайное  одобрен1е  представителей  другого  „новаго 
слова",  предъявленныхъ  въ  „Пов-Ьтр^и"  образами  Наташи  и  Даева. 
Согласно  вышеприведенной  ихъ  программ'^  построен1я  идеаловъ  подъ 
диктовку  действительности  или,  точн-Ье,  упразднен1я  идеаловъ  и 
зам'Ьны  ихъ  аршиномъ,  они  обрадовались  возвеличен1Ю  города 
въ  лиц-Ь  трактирнаго  полового  и  унижен1ю  деревни  въ  лиц'к 
мужиковъ.  И  г.  Чеховъ  былъ    прославленъ...    Скоро    оказалось,  од- 
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нако,  что  это  чистое  недоразум'Ьн1е,    ибо    для    бывшаго  пантеиста 

нын^Ь  все    одинаково    окутано     флеромъ     безъисходнаго  мрака, — и 
деревня,  и  городъ... 


Но  для  того  „новаго  слова",  которому,  по  недоразум'Ьн1Ю,  уго- 
дилъ  было  „Мужиками"  г.  Чеховъ,  онъ,  пожалуй,  уже  слишкомъ 
старъ.  Посл-Ь  него  могли  объявиться  новые  беллетристы,  на  кото- 
рыхъ  уже  полностью  отпечаталось  м1росозерцан1е  героевъ  „Пов-Ьтр1я''. 
Ч'Ьмъ  же  выразился  этотъ  приливъ  новыхъ  силъ,  если  таковой  есть? 
Что  внесли  и  что  могутъ  внести  они  въ  сокровищницу  нашей  худо- 
жественной литературы? 

Талантлив'Ьйш1й  и  оригинальн-Ьйш1й  изъ  беллетристовъ  последней 
формащи  есть  безспорно  г.  Максимъ  Горьк1й.  Припомнимъ  же  кое- 
что  изъ  приведенныхъ  въ  прошлый  разъ  негодуюшихъ  р-Ьчей  сов-Ьсти 
молодого  беллетриста  въ  разсказ-Ь   „Читатель". 

„Жизнь,  созданная  нами, — говоритъ  этотъ  голосъ  сов'Ьсти,---б'Ьдна 
красками,  тускла,  скучна.  Д-Ьйствительность,  которую  мы  когда-то 
такъ  горячо  хот'Ьли  перестроить,  сломала  и  смяла  насъ...  Челов'Ькъ 
теперь  не  царь  земли,  а  рабъ  жизни,  утратилъ  онъ  гордость  своимъ 
первородством  ь,  преклоняясь  передъ  фактами,  не  такъ  ли?  Изъ 
фактовъ,  созданныхъ  имъ,  онъ  д-Ьлаетъ  выводъ  и  говоритъ  себ-Ь: 
вотъ  непреложный  законъ!..  Вотъ  почему  живется  такъ  б-Ьдно  и 
скучно,  вотъ  почему  обезсил^Ьдъ  въ  челов-Ьк-Ь  духъ  творчества...  Ты 
открываешь  уму  людей,  быть  можетъ,  много  низкихъ  истинъ,  но 
можешь  ли  ты  создать  для  нихъ  хотя  бы  маленьк1й  возвышающ1й 
обманъ?  Н-Ьтъ!  Ты  ув-Ьренъ,  что  это  полезно  рыться  въ  мусор-Ь  и 
не  ум-Ьть  находить  въ  немъ  ничего,  кром-Ь  печальныхъ  крошечныхъ 
истинъ,  установляющихъ  только  то,  что  челов-Ькъ  золъ,  глупъ, 
безчестенъ,  что  онъ  всегда  и  вполн-Ь  зависитъ  отъ  массы  вн-Ьшнихъ 
услов1й,  что  онъ  безсиленъ  и  жалокъ  одинъ  и  самъ  по  себ-Ь... 
Челов-Ькъ  упалъ  духомъ,  его  интересъ  къ  жизни  низокъ,  желан1е 
жить  съ  достоинствомъ  въ  немъ  изсякаетъ,  онъ  хочетъ  жить  просто, 
какъ  свинья,  и — вы  слышите?  уже  онъ  нахально  см-Ьется,  когда 
произноситъ  слово  идеалъ". 

Ясно,  кажется,  что  г.  Горьк1й  не  только  не  вдохновляется  „но- 
вымъ  словомъ"  героевъ  „Пов-Ьтр1я",  но  находится  въ  самомъ  р-Ьз- 
комъ  прстивор-Ьч1и  съ  нимъ.  Для  сколько  нибудь  внимательныхъ 
читателей  это  и  прежде  было  ясно,  но  теперь  г.  Горьюй,  устами 
воплощенной  сов-Ьсти  молодого    беллетриста,    прямо    говорить,  что 
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на  почв'Ь  м1росозерцан1я  героевъ  „Пов'Ьтр1я"  н'Ьтъ  м-Ьста  настоящему 
художественному  творчеству.  Лично  онъ  не  только  негодуетъ  на 
презрительное  отношен1е  къ  идеаламъ  и  на  преклонен1е  передъ 
фактами;  онъ  требуетъ  даже  „насъ  возвышающаго  обмана"  въ  ущербъ 
т-Ьмъ  „печальнымъ,  крошечнымъ  истинамъ",  что  челов-^къ,  „вполн-Ь 
и  всегда  зависитъ  отъ  массы  вн'Ьшнихъ  услов1й,  что  онъ  безсиленъ 
и  жалокъ  одинъ  и  самъ  по  себ-Ь".  Насколько  же  правъ  г.  Горьк1й, 
утверждая,  что  „новое  славо"  героевъ  „Пов'Ьтр1я''  неблагопр1ятно 
отзывается  на  нашей  беллетристик-Ь? 

Мудрено  было  бы,  конечно,  приписывать  скудость  беллетристики 
одному  этому  источнику,  но  что  онъ  не  далъ  намъ  въ  этой  области 
ничего  сколько  нибудь  достойнаго  вниман1я, — это  фактъ,  а  что  онъ 
и  не  можетъ  дать  что  либо  подобное, — это  въ  высшей  степени 
в-Ьроятное  предположен1е. 

Есть  такой  комическ1й  поэтъ,  г.  М.  М.,  который,  года  два  тому 
назадъ,  сл'Ьдующимъ     образомъ     изложилъ    программу    Даевыхъ    и 

Наташъ: 

СумЪемъ  мы  сердце  тому  покорить, 

Что  умъ  неизб'Ьжнымъ  признаетъ, 

А  слезы  оставнмъ  любителямъ  лить, —    -. 

Пускай  себ-Ь  льетъ,  кто  желаетъ! 

На  жизненной  сцен'Ь  словамъ  не  дано 

Ни  власти  могучей,  ни  силы, 

Безплодно  погибнуть  имъ  всЬмъ  суждено, 

Когда  ихъ  незнанье  родило... 

Да  будемъ  же  больше  стремиться  узнать. 

Да  будемъ  рабами  мы  знанья, 

Научимся  чувство  уму  покорять, 

Чтобъ  не  было  лишнихъ  страдан1й... 

Я  не  для  того  напомнилъ  читателямь  эти  неуклюж1е  и  безгра- 
мотные стихи,  чтобы  посм-Ьяться  надъ  поэтомъ.  И  не  для  того, 
чтобы  иллюстрировать  ими  мысль  о  роковомъ  худосоч1и  художест- 
веннаго  творчества,  вдохновляемаго  программой  Даева  и  Наташи. 
Охотно  допускаю,  что  она  способна  внушить  н'Ьчто  гораздо  лучшее, 
но  едва  ли  она  можетъ  быть  выражена  точн-Ье,  ч-Ьмъ  въ  стихо- 
творен1и  г.  М.  М. 

Выше  было  уже  зам-Ьчено,  что  мало  кто  проводитъ  эту  про- 
грамму посл-Ьдовательно  до  ея  логическихъ  пред-Ьдовь.  Относительно 
многихъ  Наташъ  и  Даевыхъ  совершенно  справедливо  зам-Ьчан1е 
маньяка  артельнаго  д-Ьла  Киселева:  „Сердца  у  васъ  хорош1я,  только 
теория  васъ  губитъ,  вотъ  въ  чемъ  горе".  Не  знаю,    конечно,  какое 
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сердце  у  г.  М  М.,  но,  повидимому,  оно  у  него  совс1^мъ  не  „мохна- 
тое", какъ  у  н-Ькоторыхъ  шекспировскихъ  героевъ,  а  даже  очень 
доброе.  Правда,  онъ  хвалится,  что  „сум-Ьетъ  онъ  сердце  тому  по- 
корить, что  умъ  неизб-Ьжнымъ  признаетъ";  но  уже  давно  изв-Ьстно, 
что  не  сл-Ьдуеть  хвалиться,  „идучи  на  рать",  и  во  всякомъ  случае 
его  сердцу  еще,  значить,  предстоитъ  борьба;  да,  онъ  и  „научится 
чувство  уму  покорять"  не  съ  какими  другими,  а  именно  съ  сердеч- 
ными, сентиментальными  целями,  —  „чтобъ  не  было  лишнихъ  стра- 
дан1й''.  Только  поэтому  онъ  вполн-Ь  безграмотно,  но  уб-Ьжденно 
приглашаетъ  насъ:  „да  будемъ  же  больше  стремиться  узнать,  да 
будемъ  рабами  мы  знанья".  Онъ  „знаетъ",  но  хочетъ  знать  еще 
больше.  Онъ  можетъ  сказать,  подобно  Вагнеру:  2\Vа^  \у^е185  1сН  \1е1, 
с1осЬ  т\\  1сЬ  АПез  \у158еп.  Не  совсЬмъ,  впрочемъ,  АПез,  а  лишь  ту 
долю  или  ту  сторону  этого  огромнаго  „всего",  которая  открываетъ 
ему  радужный  перспективы  въ  будущее.  И  не  въ  силу  вагнеровской 
жажды  познан1я,  самодовл-Ьющей  и  безстрашно  готовой  утолиться 
и  горькимъ,  и  сладкимъ  напиткомъ.  лишь  бы  утолиться,  а  въ  силу 
ув'Ьренности,  что  то,  что  „умъ  неизб'Ьжнымъ  признаетъ",  есть  чаша 
радости  и  счаст1я.  Словомъ,  рго1е5510п  с1е  Ш  нашего  поэта  представ- 
ляетъ  собою  слабо  замаскированное  сочетан1"е  фатализма  съ  опти- 
мизмомъ,  какихъ  уже  много,  подъ  разными  фирмами,  создавала  че- 
лов'Ьческая  мысль. 

Въ  т'Ьхъ  же  сЬтяхъ  путаются  и  герои  „Пов-Ьтр^я".  Троицк1й 
упрекаетъ  ихъ  въ  томъ,  что  они  д'Ьлаютъ  изъ  явлен1й  русской 
жизни  „зв'Ьрск1е  выводы".  Это  и  в-Ьрно,  и  нев-Ьрно.  Д-Ьйствитель- 
ность.  подъ  диктовку  которой,  если  не  жить,  то  смотр-Ьть  на  вещи 
рекомендуетъ  Даевъ  и  Наташа,  часто  бываетъ  зв-Ьрски  жестока,  а 
потому  естественно,  что  эта  точка  зр'Ьн1я  логически  обязываетъ  и 
къ  соотв'Ьтственнымъ  выводамъ. 

Недавно  вышла  книжка  г.  Р.  Гвоздева  „Кулачество-ростовщи- 
чество, его  обихественно-экономическое  значение",  съ  эпиграфомъ: 
„51пе  1га  ег  5Шс110".  Это— настоящей  апоееозъ  „кулака-м1ро-Ьда'',  хотя 
авторъ  отнюдь  не  скрываетъ  ни  отъ  себя,  ни  отъ  читателей  всей 
той  массы  страдан1й,  которыя  вносятся  этими  П1явками  въ  деревню, 
и  „той  атмосферы  лжи  и  обмана,  среди  которой  дышется  такъ 
вольготно  чумазому".  Но  онъ  разсуждаетъ  подобно  г.  М.  М.: 
„Съум-Ьемъ  мы  сердце  тому  покорить,  что  у.мъ  неизб'Ьжнымъ  приз- 
наетъ, а  слезы  оставимъ  любителямъ  лить".  Или  подобно  Даеву: 
пора  перестать  1гриставать  къ  д-Ьйствительности  съ  своими  идеалами. 
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надо  брать  т'Ь,  которые  она  сама  диктуетъ;  и  если  кровоп1й11.а 
ширится,  растетъ,  набирается  все  больше  силы,  то  такъ  и  должно 
быть,  и  слава  ему.  хотя  онъ  несомненно  кровогййца!  Троицк1й  на- 
зоветъ  этотъ  выводъ  „зв-Ьрскимъ",  и  это  несомн-Ьнно  такъ,  но  онъ, 
можетъ  быть,  и  откажется  отъ  этого  мн'Ьн1я,  выслушавь  г.  Гвоздева 
до  конца,  и  скажетъ  вм'Ьст'Ь  съ  Киселевымъ:  „сердца  у  вась  хоро- 
Ш1Ч,  только  теор1я  васъ  губитъ,  вотъ  въ  чемъ  горе". 

Г.  Гвоздевъ  иредвидить  возражеп1е:  „Но  это  фатализмъ,  мрач- 
ный, не  знающШ  ни  пощады,  ни  сострадан1я  фатализмъ" — и  горячо 
протестуетъ:  „Н-^тъ,  это  не  фатализмъ,  это  лишь  свобода  не  биться 
о  ст'Ьнку  головой,  это  свобода  не  воевать  съ  в-Ьтряными  мельни- 
цами". Оставляя  въ  сторон-Ь  вопросъ — какая  это  такая  „свобода 
не  биться"  и  „свобода  не  воевать",  я  готовъ  подтвердить,  что 
испов1^дуемая  г.  Гвоздевымь  теор1я  не  есть  просто  фатализмъ. 
Это — сочетан1е  фатализма  съ  оптимизмомъ.  Г.  Гвоздевъ  продол- 
жаетъ:  „Фатализмъ  исключаетъ  свободу  д-Ьйств1я  только  потому, 
что  подавляетъ  челов-Ька  своей  непонятной  стих1йностью,  неизв'Ьстно 
откуда  вышедшей,  неизв'Ьстно  что  несушей,  неизв'Ьстно  куда  стре- 
мящейся... Признавая  же  кулачество-ростовщичество  безобразной, 
мрачной,  т'Ь^гь  не  мен+.е  вполн'Ь  законной  переходной  ступенью  въ 
общей  ЭВ0ЛЮЦ1И  Росс1и,  мы  т-Ьмь  самымъ  сразу  освобождаемся  изъ 
подъ  его  фатальности,  ибо  мы  знаемъ,  гд'Ь  начался  этотъ  процессъ, 
также,  какъ  знаемъ,  гд-Ь  онъ  и  кончится,  мы  знаемъ,  что  онъ 
превращается  въ  свою  противоположность,  что  онъ  же  является 
однимъ  изъ  наибол-Ье  энергичныхъ  факторовь  въ  создании  такихъ 
услов1й,  при  которыхъ  дальн'Ьйшее  существован1е  его  является  не- 
возможностью". 

Итакъ,  г.  Гвоздевъ  не  фаталисть,  но  только  потому  не  фата- 
листъ,  что  „знаетъ"  („Да  будемъ  рабами  мы  знанья!"),  и  знаетъ 
именно  очень  ут'Ьшительныя  вещи:  кровоп1йца  превратится  въ  свою 
противоположность,  —  можетъ  быть,  въ  миеическаго  пеликана,  столь 
полнаго  любви  и  самоотвержен1я,  что  даже  раздираеть  грудь  свою 
и  внутренностями  своими  другихъ  пеликановъ  питаетъ.  Конечно, 
не  сразу  наступить  эта  идилл1я,  но  задатки  ея  уже  и  теперь  есть. 
Г.  Гвоздевъ  не  находитъ  достаточно  презрительныхь  словъ  для 
характеристики  тЬхъ,  кто,  какъ  и  онъ,  считаеть  кулака-м1ро'Ьда 
кровоп1йцей,  но  не  „знаетъ",  что  онъ  превратится  вь  свою  проти- 
воположность. Достается,  между  прочимъ,  и  Салтыкову,  хотя  Сал- 
тыковъ  (или   „г.  Салтыковъ",    какь     съ     неизм'Ьнною    в'Ьжливостью 
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называетъ  покойника  г.  Гвоздевъ)  кое  что  всетаки  понималъ:  М1ро- 
■Ьдъ  „любить  и  холитъ  землю, — пишетъ  г.  Салтыковъ, — какъ  насто 
ЯЩ1Й  крестьянинъ,  но  уже  не  работаегь  ее  самъ,  а  предпочитаегь 
иользоваться  дешевымъ  или  даровымъ  трудомъ  кабальной  гольтепы". 
Зд-Ьсь — зам-Ьчаетъ  г.  Гвоздевъ — превращен1е  лпро-Ьда  въ  предпри- 
нимателя, пользующегося  наемнымъ  или  даровымъ  трудомъ  кабаль- 
ной гольтепы  ясно,  но  авторъ  этой  мысли  не  развиваетъ,  онъ  ее 
бросилъ  вскользь,  очевидно,  не  придавая  этой  сторон-Ь  д-Ьятельности 
м1ро'Ьда  того  значен1я,  какое  принадлежигь  ему  по  праву"  („Кула- 
чество-ростовишчество",  154).  Конечно,  предприниматель,  пользую- 
Щ1ЙСЯ  даровымъ  трудомъ  кабальной  гольтепы,  не  есть  еще  тотъ 
пеликанъ,  который  питаетъ  своими  внутренностями  другихъ  пелика- 
новъ,  но  это  уже  шагъ  впередъ  въ  направлен1и  идиллически  св'Ьтлаго 
будущаго.  И  только  потому,  что  г.  Гвоздевъ  увЬренъ  въ  неизб-Ьж- 
ности  этого  царства  св'Ьта  и  любви,  только  поэтому  онъ  и  „ум-Ьетъ 
сердце  тому  покорять,  что  умъ  неизб'Ьжнымъ  призналъ".  А  то  кро- 
воп1йца  былъ  бы  для  него  просто  кровоп1йцей...  Какое  же  это 
„зв1^рство  выводовъ"?  Это  скор'Ье  маниловщина  какая-то.  Правда, 
при  вид-Ь  страдан1й,  вызываемыхъ  грабительскою  и  надувательскою 
д-^ятельностью  кулака-ростовщика,  г.  Гвоздевъ  готовъ  сказать 
вм-Ьст^  съ  великол'Ьпнымъ  поэто>гь:  „слезы  оставимъ  любителямъ 
лить!"  Но  то  слезы  печали  и  сострадан1я,  а  слезу  умилен1я  при 
мысли  о  .м1ро'Ьд'Ь,  превращенномъ  въ  свою  противоположность,  от- 
чего же  и  не  пролить... 

Кстати  о  „превращен1и  въ  свою  противоположность",  которое 
нын-Ь  часто  употребляется  въ  вид-Ь  словесной  заплатки  на  прор'Ьхи 
ВТ)  ткани  фактическихъ  данныхъ  и  логическихъ  выводовъ.  Въ  недавно 
вышедщей  интересной  книг-Ь  г.  X.  Раппопорта  „Философ1я  истор1и 
въ  ея  главн-Ьйшихъ  течен1яхь"  находимъ,  между  прочимъ,  сл-Ьдую- 
щее  зам'Ьчан1е: 

„Оптимизмъ  далеко  не  есть  отличительное  свойство  одного  про- 
виденшальнаго  направлен1я  истор1и.  Онъ  присущъ  изв-Ьстному  роду 
философскаго  идеализма,  осм'Ьяннаго  Вольтеромъ  въ  Кандид-Ь  въ 
лиц-Ь  безсмертнаго  типа  Панглосса.  Элементы  такого  же  оптимизма 
мы  находимъ  и  въ  играющей  въ  посл-Ьднее  время  изв-Ьстную  роль 
„д1алекгической  и  матер1алистической  теор1и  истор1и",  приверженцы 
которой  считаютъ  своей  особенной  заслугой  то,  что  они  въ  зл'Ь 
видятъ  не  только  зло,  но  и  элементы  уже  возникающаго  и  пред- 
стоящаго    намъ    добра.  Вся    эта  глубокомысленная    оптимистическая 
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философ1'я  основана  на  простомъ  недоразум-Ьн1и:  берется  какое-нибудь 
сложное  явлен1е,  врод'Ь  „капитализма",  наприм-Ьръ,  характеризуется 
безъ  дальн^Ьйшихъ  об'ьяснен1й,  какъ  „зло",  при  этомъ  положитель- 
ныя  стороны,  связанныя  съ  этимъ  явлен1емъ,  какъ  развит1е  техники 
и  городской  культуры,  сначала  игнорируются  и  только  потомъ 
открываются  якобы  при  помощи  д^алектическаго  метода,  находящаго 
и  въ  общественномъ  зл'Ь  обп1ественное  добро,  или,  по  рецепту 
Гегеля,  за  тезисомъ  сл'Ьдуетъ  антитезисъ.  „Д1алектики"  посредствомъ 
этого  логическаго  фокуса  получаютъ  возможностъ  по.южитсльныя 
САгъдств1я  положительной  причины  обратить  въ  положительную 
сторону  самого  отрицательнаго  явлетя  и  торжественно  обращать 
явлен1я  въ  свою  „противоположность",  „отрицан1е  отрицан1я"  и  тому 
подобныя  прелести  нео-схоластицизма". 

Быть  можетъ,  эта  цитата  заставитъ  кое  кого  изъ  читателей 
задать  себ'Ь  вопросъ:  что  именно  знаютъ  т'Ь,  которые  знаютъ,  что 
кулакъ-ростовщикъ  превращается  въ  свою  противоположность,  и  не 
есть  ли  это  превращен1е  въ  данномъ  случа'Ь,  какъ  и  во  многихъ 
другихъ,  просто  словесная  заплатка? 

Въ  одномъ  м'Ьст'Ь  г.  Гвоздевъ  выражаетъ  неудовольств1е  по  по- 
воду словъ  г.  Златовратскаго  „о  предательств-^  Колупаева,  о  томь, 
что  онъ  подобно  [уд-Ь  сталь  выдавать  „своихъ  присныхъ  за  трид- 
цать сребренниковъ"  („Кулачество-ростовщичество",  153).  Г.  Гвоз- 
девъ согласенъ,  пожалуй,  что  Колупаевъ — 1уда,  но  не  только  1уда, 
въ  порицательномъ  смысл-Ь  этого  собственнаго  имени,  ставшаго  на- 
рицательнымъ,  ибо  предатель  1уда  неизб-Ьжио  превратится  въ  свою 
противоположность,  изъ  зла  выростетъ  благо.  Это  напоминаетъ  мн-Ь 
одинъ  любопытный  эпизодъ  изъ  истор1и  мысли.  Въ  числ-Ь  гностиче- 
скихъ  сектъ  было  н-Ьсколько  (офиты,  каиниты  и  проч.),  поклоняв- 
шихся зм-Ью-искусителю  Адама  и  Евы,  братоуб1йц'Ь  Каину,  христо- 
продавцу 1уд'Ь,  вообще  представителямъ  зла  и  гр-Ьха  въ  ветхомъ  и 
новомъ  зав-Ьт-Ь.  Въ  разныхъ  разв'Ьтвлен1яхъ  этихъ  сектъ  мотивы  такого 
поклонен1я  были  разные  и  вообще  очень  сложные  и  запутанные. 
Между  прочимъ,  1уда  вызывалъ  поклонен1е  именно  своимъ  преда- 
тельствомъ,  на  томъ  основан1и,  что,  не  продай  онъ  Христа,  гр-Ьхи 
наши  не  были  бы  искуплены  кровью,  пролитою  на  Голгое^.  Какъ 
ни  дико  это  поклонен1е  предателю,  какъ  предателю,  какъ  несом- 
н-Ьнному  злу,  изъ  котораго,  однако,  проистекло  благо,— оно  въ  ло- 
гическомъ  смысл-Ь  одного  порядка  съ  апологией  кровоп1йцы,  какъ 
кровоп1йцы,  какъ  несомн-Ьинаго  зла,    изъ  котораго,  однако,  должно 


П0С1-ЬДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  43 

проистечь  благо.  Подчеркиваю  и  разницу:  въ  первомъ  случаЬ  мы 
им-Ьемъ  ретроспективный  оптимизмь,  во  второмъ — перспективный. 
Ретроскептивный  оптимизмь  тоже  очень  знакомъ  единомышленникамъ 
г.  М.  М.,  г.  Гвоздева  и  героевъ  „Пов'Ьтр1я''.  Сюда,  наприм-Ьръ,  от- 
носятся изв-Ьстныя  разсужден1я  о  рабств-Ь,  которое  было,  во-первыхъ, 
исторически  необходимо,  во-вторыхъ,  соотв-Ьтствовало  понят1ямъ 
своего  времени,  въ-третьихъ,  безъ  него  не  было  бы  греческой  культуры, 
римской  культуры,  европейской  цивилизаши  и,  наконецъ,  господъ 
М.  М.,  Гвоздева,  героевъ  „Пов-Ьтр1я'',  которые,  оглядываясь  назадъ, 
могутъ  въ  стихахъ  и  въ  проз^Ь  радоваться, — какъ  все  это  хоро1ио 
вышло.  Въ  этомъ  радужномъ  осв'Ьщен1и  исчезаютъ  кое  как1е  пустяки. 
Не  говорю  о  моряхъ  пролитой  челов-Ьческой  крови,  о  многомильонно- 
голосомъ  хор^  стоновъ  и  воплей,  о  тьм%  темъ  крестовъ,  костровъ, 
плахъ,  дыбъ,  о  неописуемыхъ  нравственныхъ  мукахъ  оскорбленной 
чести  и  ущемленной  сов-Ьсти,  соединяющихъ  длинною  сложною  ц'Ьпью 
причинъ  и  сл'Ьдств1й  древнее  рабство  съ  современностью.  Пусть 
все  это  искуплено  т-Ьмъ,  что  челов-Ьчество  считаетъ  нын-Ь  въ  своихъ 
рядахъ  такого  поэта,  какъ  г.  М.  М.,  и  такого  ученаго,  какъ  г.  Гвоз- 
девъ.  Да  и  „слезы  оставимъ  любителямь  лить,  пускай  себ'Ь  льетъ, 
кто  желаетъ!"  Наконецъ,  в-Ьдь  это  ужъ  все  затихло,  умерло,  было 
и  быльемъ  поросло.  Пусть  такъ,  но  изъ  этого  не  сл-Ьдуетъ,  чтобы 
позволительно  было  извращать  былое.  Неправда,  что  греческое  и 
римское  рабство  соотв-Ьтствовало  понят1ямъ  своего  времени:  оно  со 
ответствовало  понят1ямъ  рабовлад'Ьльцевъ,  а  какъ  относились  къ 
нему  сами  рабы,  которыхъ  счетомъ  побольше  было,  объ  этомъ 
свид-Ьтельствуютъ  ихъ  кровавыя  возстан1я.  Недостойно  правдиваго 
изсл'Ьдователя  отт-Ьнять  исключительно  положительныя  стороны  гре- 
ческой культуры,  римской  культуры,  европейской  цивилизаши,  какъ 
явлен1я,  которымъ  не  было  бы  м-Ьста  въ  истор1и,  если  бы  не  было 
рабства;  не  было  бы  ихъ,  но  не  было  бы  и  отрицательныхъ  сторонъ, 
не  было  бы  и  т-Ьхъ  позорныхъ  пятенъ,  которыя  грязнятъ  греческую 
культуру,  и  римскую  культуру,  и  европейскую  цивилизашю.  Надо 
быть  слишкомъ  довольнымъ,  фигурально  выражаясь,  „самимъ  собой, 
своимъ  об-Ьдомъ  и  женой",  для  такого  ретроспективнаго  оптимизма. 
Что  же  касается  исторической  необходимости,  то  в-Ьдь  все  совер- 
шившееся, совершающееся  и  им-Ьющее  совершиться  исторически  оди- 
наково необходимо  Какъ  говоритъ  все  тотъ  же  великол-Ьпный  поэтъ: 

Такъ  люди  живутъ;  ихъ  д"Ьлами 
Слагается  жизнь,  но   всегда 
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Идетъ  она  т"Ьми  шагами, 

Что  сделать  фатально  Оалжна. 

Однако,  вотъ  еще  недавно  одинъ  изъ  единомышленниковъ  гг. 
М.  М.  и  Гвоздева  во  всеуслышан1е  заявилъ,  что  если  бы  онъ  жилъ 
во  время  освобожден1я  крестьянъ,  то  настаивалъ  бы  на  освобо- 
жден1и  безъ  земли  *).  Освобожден1е  совершилось  съ  землей,  и 
это,  какъ  все  на  св'Ьт'!^,  было  исторически  необходимо,  неизб-Ьжно, 
но  на  этомъ  пункт-Ь  единомышленникъ  г.  М.  М.  не  считаетъ  воз- 
можнымъ  „сердце  тому  покорить,  что  умъ  неизб-^жнымъ  при- 
зналъ":  историческая  необходимость  ошибку  дала...  Троицк1й  и 
тутъ,  пожалуй,  усмотр^лъ  бы  ((зв-ёрск1й  выводъ".  А  между  т'Ьмъ 
этотъ  частный  протестъ  противъ  исторической  необходимости,  пред- 
ставляюипй,  собственно  говоря,  „приставан1е  къ  д-ЬГ1ствительности 
съ  своими  идеалами",  истекаетъ  именно  изъ  сердца,  изъ  любвеобиль- 
наго,  маниловскаго  сердца,  запутавшагося  въ  паутин-Ь  на  этотъ  разъ 
перспективнаго  оптимизма, — того  самаго,  который  побуждаетъ  г. 
Гвоздева  писать  аполог1ю  кулака-ростовщика.  Если  бы  мужикъ  былъ 
освобожденъ  безъ  земли,  то,  конечно,  онъ  былъ  бы  обездоленъ,  и 
даже  представить  себ'Ь  трудно — до  какой  степени,  но  за  то  т^мъ 
скор'Ье  всЬ  вещи  превратились  бы  въ  свою  противоположность  и 
пеликаны  стали  бы  кормить  своими  внутренностями  другихъ  пелика- 
новъ,  и  райск1я  птицы  райск1я  п'Ьсни  зап-Ьли... 

Не  смотря  на  невольно  пробивающ1йся  по  временам ь  ироническ1й 
тонъ,  я  самымъ  искреннимъ  образомъ  готовъ  повторить  слова  мань- 
яка артельнаго  д'Ьла  Киселева:  „сердца  у  нихъ  хорош1я,  да  теор1я 
ихъ  губитъ".  Есть,  конечно,  и  так1е,  у  которыхъ  и  сердца  хорош1я 
и  которыхъ  и  теор1я  не  губитъ,  такъ  какъ  самая  практика  жизни 
ставитъ  границы  „зв-Ьрскимъ  выводамъ"  теоретиковъ.  Что  же  ка- 
сается теоретиковъ,  то  между  ними  есть  всяк1е.  Есть  и  узколобые, 
и  щеголяющ1е  новымъ  моднымъ  костюмомъ,  но  „хорошихъ  сердецъ" 

*)  Мимоходомъ  сказать,  какъ  неблагодарны  эти  молодые  люди,  отр'Ьзываю- 
Щ1е  себя  отъ  „идеаловъ  отцовъ  и  д-Ьдовъ".  Въ  числ'Ь  посл'Ьднихъ  было  не 
мало  людей,  которыхъ  они  должны  бы  были  признать  своими  предшествен- 
никами. Известно,  что  на  освобожден1и  крестьянъ  безъ  земли  настаивала 
ц-Ьлая  сильная  группа,  им'Ьвшая  своихъ  выразителей  и  въ  литератур'Ь,  какъ 
передъ  освобожден1емъ,  такъ  и  посл-Ь  него.  Газета  „Очерки"  въ  юмористи- 
ческомъ  „перечн-Ь  наиболее  зам-Ьчательныхъ  открыт1й,  сд^ланныхъ  русскою 
литературой  въ  1862  г."  отм15чала,  между  прочимъ:  „признана  польза  раз- 
множен1я  въ  Росс1и  батраковъ,  т.  е.  людей,  не  им'Ьющихъ  ни  земли,  ни  кола, 
ни  двора,  въ  видахъ  преусп'Ьян1я  отечественнаго  землед%л1я". 
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и  тугь  .много,  только  они  запутываются  въ  паутин-Ь  перспективнаго 
оптимизма.  Они  очень  человеколюбивы,  эти  люди,  подчасъ  даже 
щеголяющ1е  непреклонностью  своего  „объективизма"  и  жестоко- 
СТ1Ю  равнодуш1я  къ  страдан1ямъ  живыхъ  людей,  сейчасъ  облечен- 
ныхъ  плотью  и  кровью,  чувствующихъ  и  боль,  и  обиду,  и  голодъ. 
Но  это  только  потому,  что  они  „знаютъ":  „тамъ,  за  далью  непо- 
годы, есть  блаженная  страна",  гд-Ь  пока  еще  ничего  не  чувству Щ1е, 
потому  что  не  родивш1еся,  люди  „неизб-Ьжно"  будутъ  пить  изъ 
чаши  радости  "и  счастья.  Они  горячо  любятъ,  но  не  „ближняго" 
своего,  а   „дальнаго"... 

Не  съ  одной  этой  стороны  надвигается  на  насъ  мораль  „любви 
къ  дальнему"  въ  зам-Ьнъ  „любви  къ  ближнему",  освященной  не 
только  христ1анскимъ  учен1емъ,  а  и  самыми  услов1ями  общежит1я. 
Я  буду  им-Ьть  скоро  случай  подробно  говорить  объ  этой  новой 
морали.  А  теперь  пора  вернуться  къ  нашей  беллетристик-Ь,  къ  тому 
вл1ян1ю,  которое  можетъ  оказать  на  нее  программа  Даева  и  Наташи, 
гг.  М.  М.  и  Гвоздева. 

Когда  сердце  и  умъ  находятся  въ  разлад-Ь  и  приходится  „сердце 
тому  покорять,  что  умъ  неизб-Ьжнымъ  признает ь",  въ  художествен- 
номъ    творчеств-Ь   необходимо     долженъ     преобладать     элегическ1й, 
мрачный,  грустный,  пессимистическ1й,  гн-Ьвный  и  т.  п.  тонъ.  Но  въ 
данномъ  случа-Ь  настроен1е  художника    раздваивается.  Для  него,  на- 
прим-Ьръ,  раззорен1е  есть  не  только    раззорен1е,  а  и  его    грядущая 
противоположность — богатство,  голодъ — не  только  голодъ,    а  и  сы- 
тость и  т.  д.   Въ  теоретическомъ  трактат-Ь  все  это  бол^е  или  мен'Ье 
удобно  устраивается  при  помопщ  разныхъ    словесныхъ    заплатъ,  но 
художественные  образы  и  картины  не  терпять  заплатъ    и  требуютъ 
цельности  настроен1я.  И  я  думаю,  что     художественная    литература 
того  направлен1я,  о  которомъ  идетъ  р^чь,  фатально  обречена  на  ску- 
дость. Она  можетъ  давать  фантастическ1я  изображен1я    того,    пусть 
„неизб'Ьжнаго",  но  не  воплощеннаго  и  лишь  въ  произвольныя  формы 
уложимаго     грядущаго,    когда    кулакъ-ростовщикъ     превратится    въ 
свою  противоположность;   или — протокольныя  описан1я  д1^йствитель- 
ности;  или — изложен1е  доктрины  въ  ^иа8^  поэтической  форм-Ь,  какую 
избралъ  г.  М.  М,,  въ  ^иа5^  художественной  форм-Ь  д1алоговъ  и  мо- 
нологовъ,  прим-Ьненной  г.  Вересаевымъ  въ  „Пов-Ьтр1и".    Все  это  не 
есть  настоящее  искусство.  Возможны,  конечно,  еще    разные  „Инва- 
лиды"  и  тому  подобные     опыты    художественнаго    оплеван1я    „иде- 
аловъ  отцовъ  и  д-Ьдовъ",  которые  знали,  что  голодъ    есть    голодъ, 
но  не  знали,  что  голодъ  есть  сытость.  Но    подобныя  произведевщ 
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даже  если  они     будутъ    очень     талантливы, — чего     мы     пока     еи1е 
не  видали,— къ  самой   сути  доктрины  не  им'Ьютъ  прямого  отношен1я. 

Въ  числ^  проектовъ  чествован1я  памяти  Пушкина  видное  м'Ьсто 
занимаеть  предположен1е  устроить  въ  сел-Ь  Михайловскомъ  уб'Ьжище 
для  престар'Ьлыхъ  или  вооби1е  нуждающихся  писателей.  Мысль  очень 
симпатичная,  но  вотъ  что  разсказываетъ  въ  №  38  „Сына  Отече- 
ства" г.  Яблоновск1й.  Онь  -Ьздиль  въ  Михайловское  и  бесЬдовалъ  съ 
нын'Ьшнимъ  его  влад'Ьльцемъ,  сыномъ  поэта.  Между  -прочимъ,  по- 
сл'Ьдн1й  сказалъ: 

Теперь  я  уже  усп'Ьлъ  привыкнуть  къ  мысли  объ  отъ'Ьзд'Ь,  и  меня  только 
безпокоитъ  участь  крестьянъ:  они  очень  встревожены  продажей  им-Ьн1Я  и 
положительно  заваливаютъ  меня  своими  просьбами  и  заявлен1ями.  Д'Ьло  въ 
томъ,  что  моя  земля  находится  въ  центрЪ  ихъ  влад'Ьн1я,  обойтись  безъ  этой 
земли  они  положительно  не  могуть — отсюда  и  безпокойство.  Въ  настоящее 
время  они  пользуются  землей  на  услов1яхъ  для  нихъ  необременительныхъ  *). 
Впосл'Ьдств1и  же,  когда  им'Ьн^е  перейдетъ  въ  друг1я  руки  (,по  слухамъ  оно 
поступить  въ  в'Ьд'Ьн1е  псковскаго  дворянства),  мн'Ь  совершенно  неизв'Ьсгно,  какъ 
съ  ними  поступятъ:  останутся-лн  они  при  прежнемъ  положен1и,  или  арендная 
плата  будетъ  повышена.  Признаюсь,  я  очень  опасаюсь  именно  посл'Ьдняго. 
Если  будетъ  решено  содержать  предполагаемую  богадЪльню  для  литерато- 
ровъ  съ  доходовъ  отъ  им'Ьн1я,  то  крестьяне  понесутЪ  очень  чувствительные 
убытки,  а  мнЪ  бы  до  последней  степени  этого  не  хотелось. 

—  Не  лучше-ли  было  бы, — прервалъ  я,— если  бы  ваша  земля,  съ  помощью 
ли  крестьянскаго  банка  или  какъ-нУ1будь  иначе,  перешла  къ  крестьянамъ. 
Пусть-бы  они  пользовались  ею,  какъ  до  сихъ  поръ  пользовались,  да  помни- 
ли Александра  Серг-Ьевича. 

—  Не  знаю...  — съ  сомн'Ьшемъ  произнесъ  Григор1й  Александровичъ, — все 
это  должно  решить  псковское  дворянство,  а  какъ  оно  поступитъ  -сказать  не 
берусь,  хотя  для  меня  лично  было  бы,  конечно,  очень  больно,  если  бы  съ 
именемъ  Михайловскаго  у  крестьянъ  связывалось  представлен1е,  какъ  о  чемъ- 
то  тяжеломъ  для  нихъ. 

—  Да  и  не  для  однихъ  крестьянъ,— замЪтилъ  я,— былъ  бы  непр1ятенъ 
такой  порядокъ  вещей.  Я  съ  ув-Ьренностью  могу  сказать,  что  и  для  т'Ьхъ 
литераторовъ,  которыхъ  предполагается  зд'Ьсь  устроить,  было  бы  больше  ч'Ьмъ 
не  желательно  очутиться  на  ше'Ь  у  окрестныхъ  крестьянъ,  и  я  не  думаю, 
чтобы  уважающ1й  себя  писатель,  какъ  бы  ни  была  велика  его  крайность, 
примирился  бы  съ  такимъ  положен1емъ... 

—  Само  собой,  но  повторяю,  все  будетъ  завнсЬть  отъ  псковскихъ  дворянъ. 
Мн'Ь  нечего  прибавлять  къ  этому. 


*)  Посл-Ь  я  узналъ,  что  крестьяне  арендуютъ  землю  очень  дешево.  По 
крайней  м-Ьр-Ь,  по  мн-Ьнхю  м-Ьстныхъ  купцовъ,  они  платятъ  впятеро 
меньше  того,  что  можно  было  бы  съ  нихъ  взять,  пользуясь  безвыходностью 
ихъ  положен1я. 


II   *). 

Книга  г.  Котляревскаго  о  „м1ровой  скорби'.— Журналы  „Начало"  и  , Жизнь' 
Любовь  къ  ближнему  и  любовь  къ  дальнему. 


Въ  отд-Ь.тЬ  „новыхъ  книгъ"  „Русскаго  Богатства"  уже  говорилось 
о  книг'Ь  Н.  А.  Котляревскаго  „ЛИровая  скорбь  въ  конц'Ь  прошлаго  и 
въ  начал'Ь  нашего  в-Ька".  Но  книга  настолько  интересна  и  затраги- 
гиваетъ  столь  важные  вопросы,  какъ  историко-литературные,  такъ 
и  житейск1е,  что  я  позволю  себ'Ь  возвратиться  къ  ней.  Не  стану 
повторять  или  развивать  т-Ь  вполн-Ь  заслуженныя  похвалы,  которыми 
нашъ  рецензентъ  прив'Ьтствовалъ  книгу.  Не  хот-Ьлъ  бы  касаться 
и  ея  сюжета  въ  т-Ьхъ  рамкахъ,  которыя  указаны  ея  заглав1е.мъ; 
„М1ровая  скорбь  въ  концп  прошлаго  и  въ  началп  нашего  вгька" . 
Но  авторъ  самъ  вышелъ  изъ  этихъ  рамокъ  и  доводитъ  нить 
своего  изсл'Ьдован1я  даже  до  порога  XX  в-Ька,  и  вотъ  соб- 
ственно на  эту-то  часть  его  работы  я  и  хочу  обратить  вниман1е 
читателя. 

Нашъ  рецензентъ  справедливо  говоритъ:  ..Могутъ  зам'Ьтить,  что 
авторъ  слишкомъ  легко  разд'Ьлывается  съ  этимъ  („противообщест- 
веннымъ")  движен1емъ,  представители  котораго  и  бол-Ье  многочи- 
сленны и  разнообразны,  и  бол-Ье  сильны,  ч'Ьмъ  могло  бы,  пожалуй, 
показаться  читателямъ  г.  Котляревскаго".  И  дал-Ье:  ..Сложность 
неопред-^ленность  предмета  заставляетъ  изсл-Ьдователя  иногда  гово- 
рить общими  положен1ями,  въ  которыя  можно  вложить  разное  со- 
держан1е,  иногда  бол-Ье  широкое,  иногда  бол-Ье  узкое,  глядя  по  чи- 
тателю, и  которыя  не  даютъ  ув'Ьренности,  что  авторъ  хот'Ьлъ  ска- 
зать именно  то,  что  намъ  кажется". 

У    насъ    мало  книгъ,   написанныхъ  такъ  красиво,    какъ  произве- 
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ден1е  г.  Котляревскаго.  Я  сказаль  бы  даже,  что  она  написана  слиш- 
комъ  красиво  для  научной  работы.  Боже  насъ  избави  отъ  тяжело- 
в-Ьснаго,  неуклюжаго,  небрежнаго  или  прямо  таки  граматически 
неправильнаго  языка,  какимъ  у  насъ  часто  пишутся  ученыя,  да  и 
неученыя  книги.  Помимо  всякихъ  эстетическихъ  требован1й,  этотъ 
дурной  языкъ,  конечно,  не  способствуетъ  пониман1ю  мысли  автора. 
Но  не  всегда  способствуетъ  ему  и  блеск  ь  языка  г.  Котляревскаго, — 
онъ  подчасъ  осл-Ьпляетъ  и  не  даетъ  возможности  фиксировать  выра- 
женную имъ  мысль.  Это — красота  ярко  окрашенной  ящерицы,  сколь- 
зящей грац10зными,  но  почти  неуловимыми  для  глаза  движен1ями 
въ  зеленой  трав-Ь,  или  горнаго  ручья,  блестящими  брызгами  разсы- 
пающагосн  о  встр'Ьчные  камни, — за  нимъ  трудно  слЬдить.  Въ  научной 
работ-Ь  вообще  и  въ  особенности  такой,  которая  оперируетъ  съ  та- 
кими двусмысленными  и  многосмысленными,  не  разъ  м-Ьнявшими  свое 
содержание  словами,  какъ  „индивидуализмъ"  или  „идеализмъ",  это 
очень  неудобно. 

„Истинный  идеализмъ  ставитъ  конечною  ц'Ьлью  своихъ  стремлен1й 
умственное  и  нравственное  совершенствован1е  челов-Ьчества".  Таково, 
если  не  ошибаюсь,  единственное  опред'Ьлен1е  „идеализма",  которое 
счелъ  нужнымъ  дать  г.  Котляревск1й  и  которое  находимъ  уже  въ 
самомъ  конц'Ь  книги  (стр.  258).  Но  и  это  опред'Ьлен1е  отдаетъ 
какою-то  двусмысленностью:  въ  немъ  говорится  объ  истинномъ 
идеализм-Ь,  значитъ,  —  есть  или  возможенъ  идеализмъ  не  истинный? 
Невидимому,  да,  потому  что  г.  Котляревск1й  даетъ  приведенное 
опред'Ьлен1е  съ  ц'Ьлью  отт-Ьнить  учен1е  Ничше,  которое,  дескать, 
„состоитъ  въ  связи  съ  истиннымъ  идеализмомъ".  Въ  связи,  но  тутъ 
же  авторъ  прибавляетъ:  „только  въ  учен1и  Ницше  этотъ  (истинный?) 
идеализмъ  истолкованъ  очень  своеобразно".  Все  это  слишкомъ  не- 
опред'Ьленно  и  двусмысленно.  Но  относительно  идеализма  д'Ьло 
стоитъ  довольно  просто;  на  основанш  конкрентныхъ  прим'Ьровь 
представителей  идеализма,  проходя щихъ  передъ  нами  въ  книг-Ь  г.  Кот- 
ляревскаго, мы  можемъ,  пожалуй,  и  безъ  точнаго  авторскаго  опре- 
д'Ьлен1я  обойтись.  Удовольствуемся  т'Ьмъ,  что  конечная  ц'Ьль  стрем- 
лен)й  идеалиста  есть  „умственное  и  нравственное  совершенствован1е 
челов-^чества".  Это — скобка,  объединяющая  т-Ьхъ  мыслителей-худож- 
никовъ,  жизнь  и  произведен1я  которыхъ  занимаютъ  г.  Котляревскаго. 
Во  всЬхъ  другихъ  отношен1яхъ  эти  люди  могутъ  держаться  очень 
разныхь  мн'Ьн1й  и  в'Ьрован1й;  они  могутъ  быть  позитивистами  и 
метафизиками,  спиритуалистами  и  матер1алистами,  христ1анами,  деиста- 
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ми,  атеистами.  Да.тЬе,  они  интересують  автора,  главнымъ  образомъ, 
поскольку  они  заражены  ,.м1ровою  скорбью"  въ  ея  „основныхъ  эти- 
ческихъ  и  сои1альныхъ  мотивахъ".  Передъ  нами  проходятъ  осв'Ь- 
щенные  съ  этой  точки  зр'Ьн1я  Руссо,  Гете,  Шиллеръ,  романтики 
временъ  импер1и,  Байронъ  и  герои  ихъ  произведен1й,  при  чемъ  ав- 
торъ  представляетъ  себ-Ь  ихъ  въ  вид^Ь  коллективно-единаго  „идеа- 
листа" или  „гуманиста",  какь  безразлично  называетъ  его  авторъ, 
лосл'Ьдовательно  изм'Ьняютаго  свое  направлен1е.  За  оптимистиче- 
скимъ  возбужден1емъ  конца  прошлаго  в-Ька  наступила,  подъ  дав- 
лен1емъ  изв'Ьстныхъ  обстоятельствъ,  реакшя,  выразившаяся  „т-Ьмъ 
чувствомъ  антигуманнаго  озлоблен1я  и  ненависти,  которое  гуманный 
челов'Ькъ  почувствовалъ  къ  ближнему,  то  самопрезр'Ьн1е,  съ  какимъ 
онъ  сталъ  относиться  къ  самому  себ-Ь,  наконецъ,  тотъ  холодный 
индифферентизмъ,  •  который  см-Ьнилъ  въ  его  сердц'Ь  недавн1й  порывъ 
любви  и  самопожертвован1'я".  Авторъ  продолжаетъ:  „Челов'Ькъ  и 
прежде  бывалъ  большимъ  пессимистомъ,  онъ  и  прежде  скорб'Ьлъ  о 
м^р-Ь  и  обезц-Ьнивалъ  жизнь,  но  до  принципиальной  вражды  къ 
ближнему,  до  яркихъ  антисошальныхъ  тенденшй,  до  безсердечнаго 
индифферентизма  онъ  поднимался  р'Ьдко,  въ  вид-Ь  исключен1я.  Въ 
м1ровой  скорби  конца  прошлаго  и  начала  нашего  в-Ька  эти  анти- 
соц1альныя  тенденц1и  проглядываютъ  очень  ясно  и  часто;  челов'Ькъ 
не  только  скорбитъ  и  жал'Ьетъ  о  ближнемъ,  онъ  ненавидитъ 
его  и  презираетъ;  и,  что  всего  ва^н-Ье,  онъ  поднимается 
на  эту  ступень  противообщественнаго  пессимизма  не  въ  силу 
враждебныхъ  ему  злобныхъ  наклонностей,  а  движимый  все  тою 
же  любовью,  т'Ьмъ  же  нравственнымъ  духовнымъ  чувствомъ,  ко- 
торое въ  немъ  оскорблено,  принижено  и  доведено  до  своего  от- 
рицан1я"*. 

Ближайшимъ  образомъ  г.  Котляревск1й  желаетъ  просл^Ьдить  то 
отношен1е,  въ  которое  его  коллективно-единый  „идеалистъ"  или 
..гуманистъ",  „гуманный  челов-Ькъ"  „становился  къ  великой  задач-Ь 
своего  в-Ька'-.  А  эта  задача  такова:  „отыскать  путь  и  указать  сред- 
ства, какими  отд-Ьльная  личность,  совершенствуясь  сама,  могла  бы 
достигнуть  своей  высшей  гуманной  ц-Ьли,  а  именно— создан1я  новаго 
общественнаго  строя,  въ  которомъ  права  челов-Ька,  его  достоинство, 
его  свобода  физическая,  нравственная  и  умственная  были  бы  ува- 
жены"  (60). 

„Идеалистъ",  „гуманистъ",  „гуманный  челов-Ькъ"  разно  отно- 
сился къ  этой  „задач-Ь  в-Ька"  на  протяжен1и     обозр-Ьваемаго  г.  Кот- 
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ляревскимъ  времени.  Такъ,  .,если  говорить  о  госполствуюи|,емъ 
мотив'Ь  П0Э31И  Байрона,  о  той  основной  мысли,  которая,  начиная  съ 
юности,  провожала  поэта  до  самой  смерти,  съ  которою  онь  никакь 
не  могъ  поладить  или  покончить,  то  придется  указать  все  на  тоть 
же  вопросъ  объ  отношен1'и  личности  къ  обществу,  о  взаимныхъ 
обязательствахъ,  существующихъ  между  ними,  о  соглашен1и  инди- 
видуальнаго  начала  съ  общимъ, — однимъ  словом  ь,  на  вопрос  ь  объ 
индивидуализм-Ь  въ  его  борьб'Ь  за  гуманные  принципы  на1пего 
в-Ька"  (169). 

Въ  этой  посл-Ьдией  цитат-Ь  индивидуализмъ  борется  за  гуманные 
принципы,  но  въ  другихъ  м-Ьстахъ  книги  онъ  борется  противъ 
нихъ,  а  точнаго  опред'Ьлен1я  „индивидуализма",  какъ  его  понимает ь 
авторъ,  мы  опять  таки  не  им'Ьемъ.  И  это,  какъ  увидимъ,  ведеть  къ 
гораздо  бол-Ье  неудобнымъ  посл'Ьдств1ямъ,  ч-Ьмъ  отсутств1е  опред^^- 
лен1я  „идеализма".  Индивидуализмъ  противопоставляется  въ  книг-Ь 
иногда  не  только  той  или  иной  опред'Ьленной  общественной  форм-Ь, 
но  и  обществу  въ  принцип-Ь,  какъ  организованному  ц-Ьлому,  нала- 
гающему на  личность  непереносныя  для  нея  обязательства;  а  иногда 
„большинству",  „массЬ",  подъ  которою  разум'Ьются  преимущест- 
венно низш1е  общественные  слои,  лищь  недавно  выступаюпие  на 
историческую  сцену  активно.  Это  даетъ  автору  поводъ  высказывать 
справедливыя  мысли  на  ту  тему,  что  „демократизащя  общества  есть 
аристократизащя  массы",  но,  къ  сожал'Ьн1ю,  не  подвигаетъ  насъ  въ 
пониман1и  того,  что  авторъ  разум'Ьетъ  подъ  индивидуализмомъ. 
Д'ёло  стоитъ,  повидимому,  такъ.  Идеалисгъ  конца  прощлаго  в-Ька 
поднялъ  тяжбу  съ  данной  формой  общества  во  имя  „правъ  чело- 
в-^ка",  этою  формою  ст'Ьсняемыхъ  и  оскорбляемыхъ.  Не  смотря  на 
весь  обнаруженный  имъ  при  этомъ  энтуз1азмъ,  героизмъ,  самопо- 
жертвован1е,  онъ  тяжбу  проигралъ.  Онъ  разочаровался  частью  въ  себ^ 
самомъ,  въ  своихъ  силахъ,  частью  въ  людяхъ,  которые  не  доросли, 
а  можетъ  быть,  и  никогда  не  доростутъ  до  его  идеаловъ.  Отсюда 
или  мрачное  презр'Ьн1е  къ  себ-Ь,  а  черезъ  себя  и  ко  всему  челов-Ь- 
честву,  или  горделивое  самообожан1е  и  презр'Ьн1е,  даже  ненависть 
къ  остальнымъ  людямъ,  какъ  къ  стаду,  которое  вполнЬ  достойно 
своей  участи  и  не  заслуживаетъ  любви  и  участ1я,  когда-то  напол- 
нявщихъ  сердце  идеалиста.  Возможны  колебан1я  и  незам-Ьтные  пере- 
ходы между  этими  состоян1ями  „м1ровой  скорби".  Но  эта  старая, 
конченная  истор1"я,  и  г.  Котляревск1й  удостов-Ьряетъ:  „Теперь,  въ 
конц-Ь  в-Ька,  мы  можемъ  спокойно  говорить  объ  этой  странной  пси- 
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хической  бол-Ьзни,  не  опасаясь  ея  возврата"  (341).  Не  то,  чтобы 
идеалисту  не  объ  чемъ  скорб-Ьть  въ  наше  время.  Напротивъ,  очень 
есть  объ  чемъ.  Но  — говорить  г.  Котляревсюй— „недовольные  т-Ьми 
вн-Ьшними  и  внутренними  формами,  въ  как1я  отлилась  современная 
намъ  жизнь,  и  оскорбленные  отсутств^емъ  иногда  самыхъ  элементар- 
ныхъ  П0НЯТ1Й  о  справедливости  и  гуманности  въ  современномъ  цм- 
вилизованномъ  обществ-Ь,  мы  съ  полнымъ  правомъ  над-Ьемся,  что 
прямое  и  широкое  участ1е  в>  ход-Ь  жизни  до  сихъ  поръ  исключен- 
ной и  отстраненной  массы  уменьшитъ  ту  замкнутость  и  обособлен- 
ность интересовъ  личныхъ  и  классовыхъ,  которые  придаютъ  такой 
эгоистическ1й,  иногда  прямо  антигуманный  характеръ  современнымъ 
общественнымъ  порядкамъ"  (343).  „Эта  надежда  въ  настоящее 
время  не  только  заманчивая  мечта,  в-Ьчная  ут'Ьшительница  страдаю- 
щего челов-Ьчества,  она  —  ув-Ьренность,  построенная  на  научныхъ 
данныхъ,  подтверждающихъ  ея  законность  и  исполнительность"  (338). 
„Призвать  массу  къ  разумному  и  нравственному  существован1ю, 
чтобы  она  оправдала  его  любовь  къ  челов-Ьчеству  и  его  в'Ьру, — 
вотъ  задача,  надъ  детальнымъ  выполнен1емъ  которой  трудится  те- 
перь прежн1й  энтуз1астъ  любви,  такъ  дорого  за  свою  любовь  за- 
плативш1й"  (345).  Идеалистъ  отказался  отъ  чрезм'Ьрныхъ  требован1й 
отъ  жизни,  отдался  скромному  труду  въ  ряду  другихъ  тружени 
ковъ,  „муравьиному  труду,  который  окупаетъ  себя  такъ  медленной 
требуетъ  отъ  сильнаго  челов-Ька  такого  самоограничен1я  и  обуздан1я 
своего  индивидуализма"  (347)  и  т.  д.  Словомъ,  „задача  в-Ька",  если 
еще  не  на  д-Ьл-Ь,  то  въ  принцип-Ь  и  въ  возможности  р-Ьшена:  тяжба 
личности  и  общества  кончена  для  современнаго   идеалиста. 

Ут'Ьшительное  р'Ьшен1е,  но  соотв'Ьтствуетъ-ли  оно  д-Ьйствитель- 
ному  положен1ю  вещей?  Боюсь,  что  н-Ьтъ.  Самъ  г.  Котляревск1й  д-Ь- 
лаетъ  н'Ькоторыя  оговорки,  но,  во-первыхъ,  слишкомъ  незначитель- 
ныя,  а  во-вторыхъ,  даетъ  ими  едва-ли  вполн-Ь  в-Ьриое  и  во  всякомъ 
случа-Ь  бездоказательное  осв'Ьщен1е  фактами.  „Задача  в-Ька"  р-Ьшена 
въ  указанномь  смысл-Ь  только  для  „идеалиста",  и  г.  Котляревсюй 
очень  хорошо  знаетъ,  что  огромное  множество  не-идеалистовъ  либо 
совсЬмъ  объ  этой  задач-Ь  не  думаютъ,  либо  всячески  готовы  пре- 
пятствовать практическому  осуществлен1ю  ея  р-Ьшен1я  и  даже  теоре- 
тической ея  разработк-Ь.  Но  и  въ  сфер'Ь  „идеализма"  г.  Котлярев- 
СК1Й  вынужденъ  отм-Ьтить  н-Ьсколько  явлен1й,  р-Ьзко  противор-Ьча- 
щихъ  его  утешительному  окончательному  выводу.  Но  ихъ  немного, 
при  томъ  же  они  кажутся  г.  Котляревскому  или  „р-Ьдкими  исключе- 
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н1ями",  или  „посл-Ьдыей  лебединой  п-Ьсней  умирающаго  аристокра- 
тическаго  общества".  Мы  сейчасъ  разсмотримъ эти  р'Ьдк1я  исключения 
и  эту  лебединую  п-Ьсню. 

Задача  в-Ька,  состоящая  въ  „соглашен1и  индивидуальнаго  начала 
сь  общимъ", — р'Ьшена  теоретически,  и  постепенно,  но  неудержимо 
приближается  и  практическое  осуществлен1е  этого  р'Ьщен1я.  Личность 
признала  для  себя  обязательными  изв-Ьстныл  общественныя  нормы, 
оби-1ество  въ  свою  очередь,  путемъ  постепенной  демократизаши, 
удовлетворяетъ  пониженнымъ  требован1ямъ  личности.  И  все  это 
уже  не  мечта  какая-нибудь,  а  „ув'Ьренность,  построенная  на  науч- 
ныхъ  данныхъ". 

„Въ  нашемъ  в-Ьк-Ь  этическая  точка  зр'Ьн1я  на  М1ръ  и  человека 
решительно  взяла  верхъ  надъ  всЬми  другими  и  наше  стол'Ьт1е — 
одинъ  изъ  т-Ьхъ  моментовъ  цивилизащи,  когда  челов-Ькъ  занять 
всего  бол-Ье  нравственной  оц'Ьнкой  совершаюищхся  на  его  глазахь 
событ1й".  „Идеалистъ"  конца  прошлаго  и  начала  нын-Ьшняго  в-Ька 
искренно  и  горячо  испов-Ьдывалъ  любовь  къ  ближнему,  но  потомъ. 
разочаровался,  замкнулся  въ  себ-Ь  и,  гордо  противопоставляя  себя, 
свою  одинокую  личность,  всему  окружающему  обществу  и  даже 
всему  челов-Ьчеству,  обливалъ  его  своимъ  презр'Ьн1емъ  и  ненавистью. 
Нын-Ь  онъ  смирился  и  примирился  и  вновь  возвращается  къ  аль- 
труизму. 

Такъ-ли  все  это  безспорно? 

Посмотримъ  на  н-Ькоторыя  явлен1я  литературы  и  жизни,  не  укла- 
дывающ1яся  въ  окончательный  выводъ  г.  Котляревскаго  и  имъ  са- 
мимъ  указываемыя. 

На  первомъ  м-Ьст^  зд-Ьсь  стоитъ  знаменитая  книга  Макса  Штир- 
нера  (онъ-же  Каспаръ  Шмидтъ)  „Вег  Е1П21§е  ип(1  8е1п  Е1§епШит''. 
Всю  выразительность  этого  заглав1я  трудно  съ  точностью  передать 
по-русски  и,  пожалуй,  лучше  всего  передать  не  точно:  «Я  и  моя 
собственность".  Въ  „Русскомъ  Богатств-Ь"  1894  г.  я  съ  возможною 
подробностью  изложилъ  содержан1е  этой  книги  и  зд-Ьсь  зам-Ьчу 
только,  что  это  культъ  даже  не  личности  вообще,  а  исключительно 
своего  я,  не  признающаго  власти  какихъ  бы  то  ни  было  общест- 
венныхъ  узъ,  реальныхъ  и  идеальныхъ,  ибо  реальное  быт1е  им-Ьетъ 
для  меня  только  мое  я,  а  все  остальное  есть  лишь  мое  представ- 
лен1е  и  моя  „собственность",  поскольку  я  хочу  и  могу  имъ  поль- 
зоваться. Это  самое    откровенное  и    посл-Ьдовательное    обоснован1е 
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эгоизма,  какое  когда  либо  во  всемирной  литератур-Ь  существовало. 
И  во  этомо  с.иыс.пь  г.  Котляревск1й  правъ,  называя  Штирнера 
„р'Ьдкимъ  исключен1емъ".  Но  г.  Котляревск1й  упускаетъ  при  этомъ 
изъ  виду  дв%  вещи.  Прежде  всего — оригинальную  судьбу  книги. 
Книга  эта,  появившаяся  въ  1845  г.,  по  в-Ьриому  зам'Ьчан1Ю  Фр.  А. 
Ланге,  есть  вообще  „самая  крайняя,  какую  мы  только  знаемъ".  Съ 
высоты  занятой  имъ  Г10зиц1и  Штирнеръ  громитъ  всЬ  тогдашн1я  по- 
литическ1'я  парпи, — не  только  консерваторовъ,  а  и  либераловъ,  и 
соц1алистовъ,  и  коммунистовь.  Поэтому  и  встр-Ьчена  она  была  очень 
сурово,  но,  над'Ьлавъ  н'Ькоторое  время  большого  шуму,  пропала 
безъ  в-Ьсти.  Однако  безъ  малаго  черезъ  сорокъ  л-Ьтъ  (1882  г.) 
вышло  новое  ея  издан1е  и  на  этотъ  разъ  не  вызвало  уже  такихъ 
ожесточенныхъ  нападокъ,  а  вызвало  кое  гдЪ  даже  восторги,  вообще 
оказалось  не  столь  одинокимъ  и  всЬмъ  чужимъ,  какъ  въ  1845  году. 
Конечно,  этотъ  фактъ  самъ  по  себ'Ь  еще  ничего  не  доказываетъ, 
но  онъ  во  всякомъ  случа-Ь  не  говорить  въ  пользу  положен1я  г. 
Котляревскаго  объ  убыли  индивидуализма  къ  концу  нашего  в'Ька- 
ЗагЬмъ  сл-Ьдуетъ  еще  отм-Ьтить  то  обстоятельство,  что  верховная 
роль,  которую  Штирнеръ  предоставлялъ  своему  я,  не  стоитъ  въ 
противор'Ьч1и  съ  моралью  любви.  Штирнеръ  не  признаетъ  „закона 
любви",  но — говоритъ  онъ, — „я  люблю  людей,  потому  что  любовь 
доставляетъ  мн^  счаст1е,  потому  что  любовь  во  мн'Ь  естественна, 
потому  что  мн1^  такъ  нравится...  Я  сочувствую  каждому  чувствую- 
щему существу,  и  его  мука  мучаетъ  меня,  а  радость  радуетъ". 
Такимъ  образомъ,  у  Штирнера  даже  не  индивидуализмъ,  а  самый 
обнаженный  эгоизмъ,  объявляющ1й  войну  всЬмъ  кристаллизованнымъ 
формамъ  общественныхъ  узъ,  не  ведетъ  къ  челов-Ьконенавистниче- 
ству  или  презр'Ьн1ю  къ  людямъ.  Вопросъ,  сл-Ьдовательно,  сложн-Ье, 
ч-Ьмъ  онъ  поставленъ  у  г.  Котляревскаго 

Слишкомь  быстро  покончивъ  съ  Максомъ  Штирнеромъ,  г.  Кот- 
ляревсюй  переходитъ  къ  Ренану,  съ  которымъ  тоже  кончаетъ 
слишкомъ  быстро.  Для  нашего  автора  ,м1росозерцан1е  такихъ  из- 
лишне пугливыхъ  умовъ,  не  желающихъ  признать,  что  демократи 
защя  общества  есть  аристократизац1я  массы,  также  фактъ  исключи- 
тельный, который  не  можетъ  претендовать  на  значен1е  общаго  яв- 
лен1я"  (насколько  это  в-Ьрно — сейчасъ  увидимъ).  Гораздо  большее 
значен1е  им-Ьетъ,  по  мн-Ьн1Ю  г.  Котляревскаго,  „протестъ  противъ 
демократизащи,  раздавш1йся  въ  посл-Ьднее  время  такъ  громко  въ 
лагер-Ь    людей,    въ    м1росозерцан1и     которыхъ     эстетическая     точка 
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зр'Ьн1я  на  М1ръ  беретъ  верхъ  надъ  всЬми  остальными;  этотъ  эсте- 
тическ1й  индивидуализмъ — иногда  съ  очень  р-Ьзкой  проповедью  про- 
тивообщественныхъ  чувствъ — явлен1е  очень  характерное".  Характер- 
ное или  н'Ьтъ,  но  во  всякомъ  случа'Ь  любопытное,  въ  особенности, 
если,  какъ  утверждаетъ  г.  Котляревск1й,  „въ  нашемъ  в'Ьк'Ь  этиче- 
ская точка  зр'Ьн1я  на  м1ръ  и  челов'Ька  р'Ьшительно  взяла  верхъ  надъ 
всЬми  другими",  и  „челов-Ькъ  всего  бол-Ье  занятъ  нравственной  оц'Ьн- 
кой  совершающихся  на  его  глазахт.  событ1й".  Спрашивается,  почему 
же  въ  разгаръ  исключительнаго  господства  этической  точки  зр'Ьн1я 
объявилось  это  столь  же  исключительное  господство  точки  зр'Ьн1я 
эстетической? 

Д-^ло  зд'Ьсь  идетъ  о  расползшемся  изъ  Франц1и  по  всей  Европ-Ь  де- 
кадентств-Ь,  съ  одной  стороны,  и  все  бол-Ье  распространяющемся  уче- 
н1и  Ничше — съ  другой.  Усп-Ьхъ  этихъ  двухъ  течен1й  г.  КотляревскШ 
объясняетъ  такъ.  Историческ1й  ходъ  вещей  ведетъ  общество  къ 
дальн-Ьйшей  демократизации  въ  сощально-политической  сфер'Ь  и  къ 
торжеству  альтруизма  —  въ  нравственной.  „Индивидуализмъ",  кото- 
рому это  течен1е  грозитъ  ограничен1ями,  противится  ему,  но  это  его 
посл-Ьдияя,  лебединая  п-Ьсня,  „посл-Ьдняя  лебединая  п-Ьснь  умираю- 
щаго  аристократическаго  общества".  А  перев^съ  эстетической  точки 
зр'Ьн1я  объясняется  т-Ьмъ,  что  „поэз1я  и  искусство — посл-Ьдияя  и 
единственная  область,  въ  которой  современный  индивидуалистъ  мо- 
жетъ  еще  отстаивать  свою  полную  независимость..."  „во  всЬхъ 
иныхъ  роляхъ  жизнь  заставитъ  его  сд-Ьлать  уступки". 

Если  подъ  индивидуализмомъ  разум-Ьть  противопоставлен1е  оди- 
нокой личности  всЬмъ  кристаллизованнымъ  общественнымъ  фор- 
мамъ,  то  я  позволю  себ-Ь  повторить  указан1е  на  Макса  Штирнера, 
индивидуализмъ  котораго  отлично  уживался,  какъ  мы  вид'Ьли,  съ 
альтруистическими  чувствами;  а  зат'Ьмъ — указать  на  течен]е,  совер- 
шенно упущенное  изъ  виду  г.  Котляревскимъ,  хотя  оно  въ  посл"Ьд- 
нее  время  часто  заставляетъ  о  себ'Ь  говорить:  разум'Ью  анархизмъ. 
Не  смотря  на  весь  ужасъ  и  негодован1е,  пер10дически  вызываемыя 
кровавыми  преступлен1ями  анархистозъ,  течен1е  это  до  сихъ  поръ 
остается  безъ  должнаго  разсмотр'Ьн1я  и  всесторонней  критики.  Въ 
особенности  у  насъ  д-Ьло  на  этотъ  счетъ  плохо  стоитъ,  какъ  оно, 
впрочемъ,  и  естественно.  Наприм'Ьръ,  часто  можно  слышать  сопо- 
ставление анархизма  и  сощализма  за  одно11  скобкой.  На  самомъ  д-Ьл-Ь 
это  р-Ьзко  враждебныя  противоположности,  и  какъ  организащя  и 
дисциплина    соц1алистическихь    парт1й    въ    Европ-Ь,  такъ  и  в-Ьра  въ 
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грядущее  „обобществлен1е"  въ  сощалистическомъ  смысл'Ь  слова, — 
столь  же  ненавистны  анархистамъ,  какъ  въ  свою  очередь  ихъ  уче- 
Н1е  и  д-Ьятельность  ненавистны  сощалистамъ.  Дал'Ье,  анархизмъ  исчер- 
пывается для  многихъ  кровавыми  преступлен1ями,  хотя,  конечно,  не 
въ  нихъ  заключается  сущность  анархизма.  Преступлен1я  этого  рода 
давно  знакомы  М1ру.  Орсини,  котораго  покушен1е  на  жизнь  Напо- 
леона III  дорого  обошлось  полутораста  ни  въ  чемъ  неповинныхъ 
людей,  былъ  не  анархистъ,  а  итальянск1й  патр10тъ;  уб1йца  герцога 
Берр1йскаго  Лувель  былъ  не  анархистъ,  а  бонапартисть;  уб1йца  Ген- 
риха III — ярый  католикъ,  какъ  и  д'Ьятели  знаменитаго  „порохового 
заговора",  им'Ьвшаго  ц-Ьлью  взорвать  короля  1акова  I,  все  его  се- 
мейство и  вс^хъ  членовъ  парламента.  Изв-Ьстна,  наконецъ,  1езуит- 
ская  доктрина,  освящающая  такого  рода  факты.  Ясно  поэтому,  что  пока 
мы  будемъ  довольствоваться  этимъ  проявлен1емъ  анархизма,  мы  будемъ 
закрывать  глаза  на  его  д'Ьйствительный  характеръ,  причины  его  возник- 
новен1я  и  распространен1я  и  т.  д.  А  г.  Котляревск1й  даже  не  упоминаетъ 
о  немъ,  хотя  онъ  прямо  входитъ  въ  составъ  его  темы.  И  если  бы 
г,  Котляревск1й  ввелъ  анархизмъ  въ  ц-кль  своего  изсл'Ьдован1я,  ему  при- 
имось  бы  отказаться  отъ  своей  схемы,  объединяющей  аристократи- 
ческ1й,  противообщественный  и  ультра-эстетичесюй  элементы  въ  совре- 
менномъ  индивидуализм'Ь:  при  небывало  ярко  выражеиномъ  отрица- 
тельномъ  отнощен1и  ко  всЬмъ  кристаллизованнымъ,  консолидирован- 
нымъ  общественнымъ  формамъ,  анархизмъ,  конечно,  не  заключаетъ  въ 
себ-Ь  элементовъ  аристократизма  и  эстетизма.  Если  же  мы  и  видимъ 
иногда  соединен1е  анархизма  и  декадентства  въ  томъ  или  другомъ 
огд-Ьльномъ  лиц-Ь  или  литературномъ  произведен1и,  то  это  вопросъ 
факта,  а  не  принципа.  Во  всякомъ  случа-Ь  объ  анархизм-Ь  нельзя 
сказать  того,  что  г.  Котляревсюй  говоритъ  о  „нов-Ьйшей  морали 
индивидуализма"  Ничше,  которая,  по  мн'Ьн1Ю  нашего  автора,  „вы- 
росла на  почв-Ь  чисто  эстетическаго  м1росозерцан1я". 

Это  посл-Ьднее  мн-Ьн1е  до  изв-Ьстной  степени  справедливо.  Го- 
ворю „до  изв-Ьстной  степени",  потому  что  эстетика  и  этика  являются 
т-Ьсно  переплетенными  въ  первомъ  же  произведен1и  Ничше,  а  за- 
т'Ьмъ  этическая  точка  зр'Ьн1я  выступаетъ  все  ярче. 

Не  м-Ьшаетъ  зам-ётить,  что,  если,  по  мн-Ьн1ю  г.  Котляревскаго, 
ничш1анство  вхоаитъ  въ  составъ  „посл-Ьдней  лебединой  п-Ьсни  уми- 
рающаго  аристократическаго  общества",  то  пока  что,  а  теперь  эта 
п-Ьсня  раздается  все  громче  и  подхватывается  все  бол-Ье  многоголос- 
нымъ  хоромъ.    Не    говоря  о  Европ-Ь  и  въ  особенности  Германии,  и 
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у  насъ  интересъ  къ  Ничше,  очевидно,  растетъ.  имя  его  все  чап1е 
мелькаетъ  въ  иашихъ  журналахъ,  переводятся  отрывки  изъ  него, 
переводятся  книги  объ  немъ,  пишутся  оригинальныя.  Я  уже  указы- 
валъ  на  эту  нарождающуюся  литературу,  а  теперь  появились  еще 
переводы  н'Ьсколькихъ  главъ  изъ  „Заратустры"  и  „Происхожден1я 
трагед1и";  и  оба  перевода  не  ремесленныя  работы,  какихъ  у  насъ 
слишкомь  >щого,  а  сд-Ьданы  съ  величайшею  любовью  и  тптатель- 
ностью.  Не  думаю,  чтобы  это  были  признаки  замиран1я. 

..Происхождение  трагед1и"  —  одно  изъ  раннихъ  произведен1й 
Ничше",  авторъ  впосл'Ьдств1и  самъ  очень  строго  осудилъ  его. 
Переводчикъ  (г.  Полиловъ)  упоминаетъ  объ  этомъ,  но,  къ  сожа- 
л-Ьн1Ю,  не  нашелъ  возможнымъ  приложить  къ  своему  труду  тотъ 
„Опытъ  самокритики",  который  приложень  къ  третьему  издан1ю 
оригинала.  Правда,  полный  переводъ  этой  самокритики  представилъ 
бы,  в'Ьроятно,  по  нашимъ  услов1ямъ  н'Ькоторыя  затруднен1я,  но  въ 
такомъ  случа-Ь — и  это  было  бы  даже  лучше — переводчикъ,  съ  такою 
любовью  и  знан1е.\гь  отнесш1йся  къ  своему  д'Ьлу,  могъ  бы  прило- 
жить собственное  изложен1е  въ  общихъ  чертахъ,  какъ  того,  отъ 
чего  Ничше  впосл'Ьдств1и  отрекся,  такъ  и  того  зерна  его  м1росо- 
зерцан1я,  которое  сохранилось  на  всемъ  протяжен1и  его  литературной 
д-Ьятельности  Само  по  себ-Ь,  .,Происхожден1е  трагед1и"  можетъ  од- 
нихъ  столь  же  неосновательно  притянуть  къ  Ничше,  какъ  другихъ 
неосновательно  оттолкнуть  отъ  него.  Помимо  даже  содержан1я, 
лишь  часть  котораго  характерна  для  общей  физ10ном1и  автора,  въ 
заблужден1е  можетъ  вводить  своеобразный  блескъ  изложен1я,  которое 
самъ  Ничше  называлъ  впосл'Ьдств1и  чрезм-Ьрно  образнымъ  (Ь11(1ег- 
и'й1Ы§  ип(1  Ь11(1егду1гг1§),  чуждымъ  ..логической  трезвости",  „очень 
уб'Ьжденнымъ  и  потому  не  считающимся  съ  доказательствами".  Вдо- 
бавокъ  и  н-Ькоторые  пункты  книги  слишкомъ  ужъ  для  насъ  чуж1е. 
Переводчикъ  несколько  преувеличиваетъ,  но  не  очень  удаляется 
отъ  истины,  говоря,  что  .. Происхожден1е  трагед1и"  есть  „настолько 
же  эстетическ1й  трактатъ,  насколько  и  поэма,  обнимающая  собою 
всю  истор1Ю  эллинской  культуры,  а  отчасти  и  нашей  —  со  времени 
эпохи  Возрожден1я".  Но  намъ,  не  смотря  на  нашу  классическую 
систему  образован1я,  а  в-Ьри-Ье — даже  именно  благодаря  ей,  совер- 
шенно чуждо  то  восторженное  отношен1е  къ  эллинской  культур-Ь, 
которымъ  проникнута  книга  Ничше  (см.,  напрпм'Ьръ,  стр.  123  — 
124);  не  то,  чтобы  мы  могли  соглашаться  или  не  соглашаться  съ 
такими    воззр'Ьн^ями,   а  просто  они  намъ  совс+^мъ    чуж1я.   По   вс'Ь^^^. 
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этимъ  соображен1ямъ  ошибется  тотъ,  кто  подумаетъ,  что  онъ  узналъ 
Ничше  изъ  .,Происхожден1я  трагед1и'",  хотя,  повторяю,  въ  этой 
книг'Ь  есть  н'Ьчто,  и  да.тЬе  развивавшееся  въ  его  г1роизведен1яхъ 
сквозь  ц^Ьдый  рядъ  отступлен1й  и  противор'Ьч1й. 

Что  касается  .,эстетической  почвы",  на  которой  Ничше  стоитъ 
въ  .,Происхожден1и  грагед1и",  то  въ  главных  ь  и  общихъ  чертах  ь 
она  сводится  къ  сл-Ьдующему.  }Л\ръ  со  всЬ.мъ,  что  въ  немъ  нарож- 
дается, сушествуеть,  гибнетъ,  есть  какъ  бы  художественное  произ- 
веден1е  в-Ьчно  творяшаго,  в-Ьчно  разрушающаго,  всеединаго  Перво- 
суи1ества.  Задача  челов-Ьчества  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  слиться 
съ  этимъ  в'Ьчнымъ  первичнымъ  началомъ,  будучи  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ, 
подобно  ему,  творцомъ,  д'Ьятелемъ.  Какъ  это  сд'Ьлать?  Путемъ  по- 
знан1я?  Но  110знан1е  распространяется  только  на  явлен1я,  и  впервые 
въ  лиц'Ь  Сократа  обнаружившаяся  в'Ьра,  что  .,мышлен1е  по  путе- 
водной нити  причинности  можетъ  проникнуть  до  глубочайшихъ 
безднъ  быт1Я",  есть  заблужден1е.  При  томъ  же  ,,познан1е  убиваетъ 
д'Ьйствован1е",  какъ  только  мы  проникаемся  страшной  картиной 
неизб'Ьжныхъ  страдан1й  и  гибели  всего  сущаго.  Примирить  насъ  съ 
этою  неизбежностью  и  заставить  радостно  слиться  съ  Первосущимъ, 
хотя  бы  претерп-Ьвая  страдания  и  пая  на  встр'Ьчу  гибели,  можетъ 
только  искусство,  которое  есть  высшая  мудрость,  ведущая  насъ  за 
пред'Ьлы  явлен1й  въ  самыя  глубок1я  тайны  быт1я.  Я  не  буду  вхо- 
дить въ  подробности,  въ  разд'Ьлен1е  искусства  на  аполлоновское  и 
'д10нис1евское  и  проч.  По  справедливому  зам'Ьчан1ю  Риля,  ..не  эти 
эстетическ1е  вопросы  составляютъ  главный  предметъ  книги  о  ..Про- 
исхожден1и  трагедии'-.  Изъ  всего  эстетическаго  м1росозерцан1я,  как'!> 
оно  излагается  въ  этой  книг'Ь,  Ничше  выводитъ  теор1ю  о  нарож- 
ден1и  новой  культуры,  которую  онъ  называетъ  ..культурой  трагиче- 
скаго  м1росозерцан1я".  „Главная  ц-кль  его  юношескаго  произведен1я  — 
провозгласить  эту  новую  культуру  и  вызвать  ея  проявлен1е"  (..Фрид- 
рихъ  Ницше,  какъ  художникъ  и  мыслитель".  Переводь  3.  Венге- 
ровой,  стр.  о*-').  Пусть  это  м1росозерцан1е  выросло  на  эстетиче- 
ской почв-Ь  (хотя  можно  бы  было,  напротивъ,  утверждать,  что 
эстетика  Ничше  выросла  на  почв-Ь  трагическаго  м1росозерцан1я),  но 
оно  во  всякомъ  случаЬ  мыслимо  и  независимо  отъ  эстетическое 
подкладки  и  сохранено  несчастнымъ  мыслителемъ  отъ  юношеской 
работы  до  окончательнаго  помрачен1я  разума.  Это  не  оптимизмъ  и 
не  пессимизмъ,  а  можно  бы  было  сказать  именно  ..трагизмъ",  если 
бы  слово  это  уже  не    установилось  въ  изв-Ьстномъ    гораздо    бол-Ье 
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узкомъ  значен1и.  Это  не  в-Ьра  въ  преобладан1е  и  окончательное 
торжество  добра  и  счаст1я,  но  и  не  скорбная  или  мрачная  оц-Ьика 
быт1я  и  т-Ьмъ  бол-Ье  не  примирен1е  со  зломъ  и  несчаст1емъ;  это, 
напротивъ,  призывъ  къ  бодрой,  радостной,  „веселой"  борьб-Ь  съ 
ними,  хотя  бы  ц-Ьною  трагическаго  конца.  Трагическ1й  челов-Ькъ 
можетъ  быть  ув-крень  въ  неусп'Ьх'Ь  своей  задачи,  въ  полной  безна- 
дежности предпр1ят1я,  но  онъ  готовъ  ..погибнуть  на  великом ь  не- 
возможномъ".  „Онъ  плыветъ  всегда  противъ  историческихъ  волнъ... 
Къ  счастью,  истор1я  хранитъ  и  воспоминан1я  о  великихъ  борцахъ 
противъ  истор1и,  то  есть  противъ  сл-Ьпой  силы  д-Ьйствительности". 
Во  имя  чего  же  сознательно  идетъ  трагическ1й  челов'Ькъ  на  стра- 
дан1я  и  гибель  въ  своемъ  конфликт-Ь  съ  д-Ьйствительностью?  Мног1е 
считаютъ  Ничше  какимъ-то  отрицателемъ  всякаго  идеала  и  всякаго 
нравственнаго  долга.  Это — заблужден1е,  основывающееся  част1ю  на 
томъ,  что  онъ  самъ  называлъ  себя  ..имморалистомъ",  част1ю  на 
н-Ькоторыхъ  его  отд-Ьльныхъ  выражен1яхъ  и  въ  особенности  на 
заглавии  его  книги,  .Леп8е118  уоп  Ои!  ипс1  Возе".  Но  самъ  же  онъ 
разъяснилъ,  что  заглав1е  это  не  значитъ  „по  ту  сторону  добра  и 
зла",  то  есть  вн-Ь  всякой  нравственной  оц-Ьнки,  а  только  „по  ту 
сторону  добраго  и  злобнаго" .  Онъ  возставалъ  противъ  отождест- 
вления „добраго"  и  „нравственнаго"  (мимоходомъ  сказать,  какъ  и 
И]тирнеръ),  но  изъ  этого  не  сл'Ьдуеть,  чтобы  онъ  отрицалъ  нравствен- 
ный долгъ.  Напротивъ,  именно  во  имя  изв-Ьстнаго  идеала  и  нрав- 
ственнаго долга  онъ  и  выражаль  желан1е  „погибнуть  на  великомъ 
невозможномъ". 

Обращаясь  къ  идеалу  и  къ  содержан1ю  и  мотивамъ  нравствен- 
наго долга  Ничше,  мы  встр'Ьчаемся  опять  съ  трудностями  прим'Ьне- 
Н1я  къ  нему  термина  „индивидуалистъ"  и  т.  п.  безъ  всякихъ  даль- 
к-Ьйшихъ  опред'Ьлен1й  и  оговорокъ.  Г.  Котляревск1й  на  себ-Ь  испы- 
талъ  эти  трудности  и  не  преодол-Ьдъ  ихъ.  Ничше  отрицаетъ  всЬ 
оби1ественныя  формы,  „устанавливающ1я  кругъ  правъ  и  обязанностей" 
во  имя  автоном1и  личности,  или  „самодержавнаго  сердца",  какъ 
сказалъ  бы  г.  Котляревск1й,  или,  наконецъ,  какъ  говоритъ  самъ 
Ничше, —  „себ'Ь  лишь  равнаго,  отъ  нравственности  нравовъ  освобож- 
деннаго,  автономнаго,  сверхнравственнаго  индивидуума";  личность 
есть  сама  ц-Ьль  и  не  должна  служить  средствомъ  служебнымъ,  ору- 
Д1емъ  какихъ  бы  то  ни  было  надъ  ней  стоящихъ  единицъ,  каковы 
хозяйственныя,  политическ1я,  нащональныя.  Это,  конечно,  индивиду- 
ализмъ,  при  томъ  очень  ярко  и  опред-^ленно  выраженный,  и  Ничше 
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еще  подчеркиваетъ  его  восхвален1ями     „одиночества".    Однако,   „не 
добро  быть  челов'Ьку  едину",  и  вн'Ь  общества  челов'Ькъ  немыслимъ 
даже  тогда,  когда  онъ  одинокъ,    ибо    весь     его    духовный    складъ 
воспитанъ  и  пропитанъ  общественными  отношен1ями.  Поэтому  „про- 
тивообщественныхъ'  учен1й  въ  точномъ  смысл'Ь  этого  слова  н'Ьтъ  и 
быть  не  можетъ.  Р-Ьчь  можетъ  идти  лишь  о  т-Ьхъ  или    другихъ  от- 
рицаемыхъ  и  о  т-Ьхъ  или  другихъ  признаваемыхъ  типахъ  общежития. 
Максу  Штирнеру,  исходившему  изъ  той  же  точки  р-Ьзкаго    индиви- 
дуализма, на  которой  стоить  Ничше,     положительный    типъ     обще- 
ЖИТ1Я  рисовался  въ  вид-Ь     „союзовъ    эгоистовъ",    члены     которыхъ 
связаны  лишь  взаимною  склонностью,  даже  прямо  любовью,  и  столь 
же  свободно  входягь  въ  союзъ.  какъ  и  выходятъ  изь     него.    Тоже 
самое  видимъ  у  Ибсена  въ  его    изв'Ьстномъ    письм'Ь    къ    Брандесу, 
гд-^  онъ  противопоставляетъ    государству     союзы,     основаннные    на 
добровольномъ  соглас1и  и  духовномъ  родств-Ь.  Тоже  входитъ,  неви- 
димому, не     только    въ    теор1Ю,    но  и    въ    практику     анархистовъ. 
СовсЬмъ  не  таковъ  общественный  идеалъ     Ничше,    и  зд-Ьсь,  въ  по- 
ложительной части  своего  учен1я,  онъ  является  уже    отнюдь  не  ин- 
дивидуалистомъ,  ибо  совершенно  подчиняетъ    личность    н-Ькоторому 
ц-Ьлому,  которое  онъ  называетъ  „совокупностью  жизни".  Съ   точки 
зр-Ьн1я  этой   „совокупности  жизни"   онъ  отвергаетъ  даже    существо- 
ван1е  индивидуума,  который,  дескать,  есть    лишь  одна    изъ    точекъ 
„ЛИН1И  жизни".  Лин1я  Же  жизни  можетъ  быть  и  восходяи1ая,  ведущая 
къ  вящшей  полнот-Ь  и  къ  вящшему  расцв-Ьту  жизни,  и  нисходящая, 
ведущая  къ  умален1Ю  и  понижен1ю  жизни,  къ  вырожден1Ю.  Представи- 
тели этихъ  ЛИН1Й  не  равноц-Ьнны  и  не  равноправны.    Представители 
восходящей  ЛИН1И,  какъ  задатки  высшихъ  формъ  жизни,  „сверхъ-чело- 
в-Ька",  должны  быть  окружены  наилучшими  услов1ями  и  удовлетворять 
въ  высшей  степени  присущую  имъ   „жажду  власти"   или    „волю    къ 
власти";  они  -  активные    служители    того    высшаго   ц-Ьлаго,    которое 
называется  „совокупностью  жизни".  Представители  нисходящей  лин1и, 
вс-Ь  слабые  духомъ  или  т-Ьломъ,  обречены    на    пассивное  ей    служе- 
ние— своею  гибелью  или  подчинен1емъ.  Такимъ    образомъ,  слагается 
чисто  аристократичесюй,  но  вовсе  не    индивидуалистическ1й    идеалъ 
общежит1я,     члены     котораго    связаны     част1Ю    отношен1ями    власти 
и     подчинения,    а    част1Ю    чувствомъ      „любви     къ     дальнему",     къ 
т%мъ     „сверхъ-челов-Ькамъ",     которые     постепенно     вырабатываются 

истор1ей. 

Итакъ,  въ  учен1и  Ничше  сл%дуетъ  различать  два  течен1я.  Одно— 
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кладущее  въ  основание  морали  автономию  личности,  ея  достоинство, 
ея  неприкосновенность  для  какого  бы  то  ни  было  охватывающаго 
ее  или  надъ  ней  стоящаго  ц-Ьлаго,  и  другое — прямо  противополож- 
ное, обрекающее  личность  на  служебную  роль  по  отношен1ю  къ 
н-Ькоторому  ц-^лому, — „совокупности  жизни",  при  чемъ,  какъ  всегда 
бываетъ  въ  подобныхъ  случаяхъ.  это  ц-клое  персонифицируется  въ 
своего  рода  аристократ1ю.  Первое  изъ  этихъ  течен1й  не  находится 
въ  противор'Ьч1и  сь  принципомъ  любви  къ  ближнему,  второе  же 
вызываетъ,  по  выражен1Ю  самого  Ничше,  „переоц'Ьнку  вс1^хъ  ц-Ьн- 
ностей"  сь  точки  зр'Ьн1я  „любви  къ  дальнему".  Объ  этомъ  новомъ 
моральномъ  принцип'^,  объ  этой  основ-Ь  ничщевской  переоц'Ьнки 
всЬхъ  ц'Ьнностей,  г.  Котляревск1й  даже  не  упоминаетъ,  а  между 
т-Ьмъ  „любовь  къ  дальнему",  хотя  бы  и  не  этимъ  терминомъ  выра- 
женная, играетъ  очень  видную  роль  въ  современной  смут'Ь  умовъ  и 
сердецъ.  По  Ничше,  любовь  къ  ближнему  можетъ  лишь  задержи- 
вать челов-Ьчество  на  пути  къ  выработк-Ь  „сверхъ-челов-Ька",  даже 
отодвигать  назадъ,  ибо  она  предписываетъ  поддержку  слабыхъ, 
больныхъ,  нуждающихся  въ  какой  нибудь  помощи,  то  есть,  дескать, 
представителей  нисходящихъ  лин1й  жизни.  Съ  точки  зр'Ьн1я  любви 
къ  дальнему  всЬ  эти  слабые  правом-Ьрно  подлежать  гибели,  а  по- 
тому т^Ь  чувства  и  д'Ьла,  которыя  называются  досел-Ь  „добрыми"  — 
сострадайте,  милосерд1е,  самоотверженность  и  т.  д.,  —  не  одобрен1я 
заслуживают ь,  а  презр'Ьн1"я,  какъ   элементы   „рабской"   морали. 

Повторяю,  вся  эта  часть  учен1я  Ничше,  очевидно,  не  заслужи- 
ваетъ  назван1я  индивидуализма.  И  н'Ьмецк1й  философъ  отнюдь  не 
одинокъ  въ  своей  проповеди  „любви  къ  дальнему".  Не  говорю  о 
прямыхъ  посл-ЬдоваТеляхъ  и  ученикахъ  Ничше.  Но  вотъ,  наприм'Ьръ, 
Ренанъ,  которому  г.  Котляревск1й  тоже  уд1^лилъ  слишкомъ  мало 
внимания.  Въ  своей  известной  утоп1и  Ренанъ,  конечно,  не  индиви- 
дуалистъ.  Онъ  очень  странно,  но  характерно  выражается:  „нац1я, 
церковь,  городъ  существуютъ  бол-Ье,  ч1^мь  индивидъ"  (ех181еп1:  р1и8 
^ие  Г1П(11у!(1и).  Зат'Ьмъ  онъ  предлагаетъ  этому  относительно  не  су- 
ществующему индивиду  раствориться  вь  н-Ькоторомъ  великомъ 
ц'Ьломъ,  на  вершин-Ь  котораго  будутъ  стоять  „велик1е  люди"  или 
даже  „боги"  (!),  то  есть  т'Ь  же  сверхъ-челов'Ьки.  И  мы  должны 
возлюбить  этихъ  грядущихъ  „дальнихъ"  на  томъ  же  основан1и,  на 
какомъ  „животныя,  которыми  питается  ген1альный  или  доброд'Ьтель- 
ный  челов-Ькъ,  были  бы  счастливы,  если  бы  понимали,  чему  они 
служатъ". 
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Та  же  любовь  къ  дальнему,  вза.м'Ьнъ  любви  къ  ближнему,  лежить 
въ  основ-Ь  ц-Ьлаго  ряда  дарвинистскихъ  произведен1й  по  сошолог1и 
и  этик-Ь.  Я  не  б)'ду  ихъ  зд-Ьсь  касаться,  такъ  какъ  уже  много  разъ 
и  въ  „Русскомъ  Богатстве",  и  раньше  въ  „Отечесгвенныхъ  Запис- 
кахъ"  говорилъ  объ  этой  обширной  литератур-Ь.  Зам-Ьчу  только, 
что  если  бы  г.  Котляревск1й  принялъ  ее  въ  соображен1е,  то  не 
пришелъ  бы,  можетъ  быть,  къ  своему  оптимистическому  оконча- 
тельному выводу,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  сильно  ограничилъ  бы  его. 
а  въ  частности  не  утверждалъ  бы,  что  лишь  съ  эстетической 
точки  зр-Ьн1я  возможно  нын-Ь  отрицан1е  „гуманныхъ"  и  демокра- 
тическихъ  принциповъ;  уб-Ьдился  бы  онъ  также,  что  и  къ  дарви- 
нистской С0Ш0Л0Г1И  и  этик-Ь  трудно  приложимъ  терминъ  „инди- 
видуализмъ",  такъ  какъ  она  приноситъ  личность  въ  жертву  на 
алтарь  н'Ькотораго  ц'Ьлаго — вида  или  рода,  во  глав'Ь  котораго  сто- 
ять наибол-Ье  приспособленные  (то  есть,  по  дарвинистски,^ — высш1е) 
экземпляры. 

Какъ  видимъ,  „задача  в-Ька"  не  р-Ьшена,  тяжба  личности  и  об- 
щества не  кончена.  Что  она  не  кончена  въ  жизни,  это  мы  слишкомъ 
хорошо  знаемъ,  но  и  въ  области  мысли  она  р'Ьшается  далеко  не 
столь  единогласно,  какъ  это  кажется  г.   Котляревскому. 


Съ  нын^шняго  года  наша  пер10лическая  литература  обогатилась 
новымъ  ежем-Ьсячнымъ  „журналомъ  литературы,  науки  и  политики"  — 
„Начало".  Судя  по  именамъ  сотрудниковъ  и  составу  перваго 
номера  (двойного— за  январь  и  февраль],  направлен1е  „Начала"  уже 
им-Ьетг  своихъ  представителей  въ  журналистик'Ь.  Но  „Начало",  ко- 
нечно, не  будетъ  лишнимъ.  И  не  только  въ  силу  того  общаго 
правила,  что  „дай  Богъ  побол-Ье  журналовъ, —  плодятъ  читателей 
они",  а  читатели  очень  нужны  нашему  обширному,  но  малограмот- 
ному отечеству.  Это  само  собой  разум-Ьется.  Но  „Начало"  им-Ьетъ 
возможность  ясн-Ье  и  полн-Ье  другихъ  своихъ  собратовъ  выразить 
то  направлен1е  „экономическаго  матер1ализма",  представителемъ  ко- 
тораго оно  является;  а  въ  такомъ  выяснен1и  нуждаются  не  только 
читатели,  но  и  сами  представители  направлен1я.  Изъ  множества 
эпизодовъ,  которые  можно  бы  было  привести  для  иллюстрац1и  этой 
посл-Ьдней  мысли,  напомню  одинъ.  Г.  Каменсюй,  развивая  положе- 
шя  экономическаго  матер1ализма,  доказывалъ,  что  только  глупые  и 
нев'Ьжественные  люди  („умные  и    ученые",   -но  это    была    ядовитая 
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ирон1я)  могутъ  приписывать  его  единомышленникамъ  мысль  о  „пре- 
обладающемъ  значен1и  экономическаго  фактора"  или  о  „господству- 
ющемъ  значен1и  въ  обп1ественной  жизни  экономическихъ  отноше- 
ний"; если  же — говорить  онъ — так1е  и  есть,  то  это  не  „настоящ1е", 
а  „самозванцы".  А  между  т'Ь.\гь  это  самое  утверждалъ  никто  иной, 
какъ  г.  Туганъ-Барановск1й,  который,  значитъ,  есть  либо  „умный 
и  ученый"  челов'Ькь  въ  ядовито-ироническомъ  смысле  этихъ  эпи- 
тетовъ,  либо  самозванецъ,  а,  казалось  бы,  какой  ужъ  достоверный 
единомышленникъ...  А  то  вотъ  еще  эпизодъ,  можно  сказать,  вче- 
рашняго  дня.  Во  время  прен1й  въ  „Обществ-^  экономистовь"  по 
рефератамъ  г.  Энгельгардта,  одинъ  изъ  „единомышленниковъ"  зая- 
вилъ,  что  г.  Струве  „не  вполн-Ь  типичный  представитель  марксизма", 
что  у  него  „нЬть  ясности  понят1й",  что  „его  можно  см'Ьшать  съ 
манчестерцами"  и  т.  д.,  а  другой  единомышленникъ  указалъ  на 
существован1е  „узколобыхъ"  марксистовъ,  мн'Ьн1я  которыхъ  не 
сл-Ьдуетъ  принимать  въ  соображен1е  при  оц-^нк-Ь  зашипшемаго  ими 
учен1я.  Все  это,  конечно,  совершенно  не  важно,  пока  р-Ьчь  идетъ 
о  степени  узколобости  или  широколобости  того  или  другого  предста- 
вителя учен1я  лично.  Но  вотъ,  наприм'Ьръ,  выше  приведенное 
разъяснен1е  г.  Каменскаго  объ  отношен1и  доктрины  къ  экономи- 
ческому фактору  направлено  не  противъ  г.  Тугана-Варановскаго, 
какъ  сл'Ьдовало  бы,  а  противъ  „народниковъ",  „субъективистовъ"  и 
другихъ,  ни  во  гр'Ьхахъ,  ни  въ  доброд'Ьтеляхъ  г.  Тугана-Варанов- 
скаго неповинныхъ  людей.  А  это  уже  самую  доктрину  затемняетъ, 
т-Ьмъ  бол-Ье,  что  господствующее  значен1е  экономическаго  фактора 
было  сразу  р'Ьзко  и  опред'Ьленно  поставлено,  какъ  основной 
пунктъ  доктрины. 

Надо  над-Ьяться,  что  „Начало"  положитъ  конецъ  всЬмъ  такимъ 
недоразум'Ьн1ямъ.  Не  вдругъ,  конечно.  И  не  удивительно,  если 
первый,  хотя  бы  и  двойной  номеръ  новаго  журнала  мало  подви- 
гаетъ  насъ  въ  этомъ  отношен1и  впередъ.  Изъ  него  пока  видно 
только,  что  первоначальный  р^-зко  и  грубо  очерченный  обликъ 
русскаго  марксизма  бл'Ьдн'Ьегъ,  воспринимая  въ  себя  н-Ькоторые  ино- 
родные элементы.  Это  становится  особенно  ясно,  если  сл-Ьдить 
за  статьями  не  только  „Начала",  но  и  родственнаго  ему  журнала 
„Жизнь"  (въ  числ-Ь  сотрудниковъ  обоихъ  журналовъ  значатся 
так1е  характерные  писатели,  какъ  гг.  Струве,  Гвоздевъ,  Туганъ- 
Барановск1й  и  др.). 

Относительно     „Жизни"     сл-Ьдуетъ    зам-Ьтить,    что    уже    г.    Ма- 
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ксммъ  Горьк1й  представляетъ  въ  ней  р-Ьзко  анти-марксистск1й 
элементъ.  Но  вотъ,  наприм-Ьръ,  во  второй  февральской  книжк-Ь 
почтеннаго  журнала  напечатано  начало  статьи  Зомбарта  „Идеалы 
сощальной  политики"  (окончена  въ  мартовской  книжк-Ь).  Тутъ 
есть  кое-что,  подъ  ч-Ьмъ  подписались  бы  и  гг.  Струве,  Гвоздевъ 
и  Туганъ-Барановск1й,  но  есть  и  так1я,  наприм-Ьръ,  строки:  „До- 
вольно часто  среди  эволюшонистовъ  возникаютъ  разиоглас1я 
всл'Ьдств1е  см'Ьшен1я  понят1й:  эволющя  и  кв/етизмъ.  Въ  особен- 
ности среди  марксистовъ  распространилось  мн'Ьн1е,  будто  эволющя 
представляетъ  естественный  процессъ,  совершающ1йся  независимо 
отъ  д'Ьятельности  людей,  по  отно111ен1Ю  къ  которому  единичныя 
личности  должны  спокойно  положить  руки  въ  карманы  и  ждать, 
пока  плодъ  созр'Ьетъ  для  срыван1я.  Этотъ  кв1етическ1й  и,  по  моему 
мн'Ьн1ю,  псевдо-марксистск1й  взглядъ,  не  им'Ьетъ  ничего  общаго  съ 
идеей  эволющи.  Онъ  совершенно  упускаетъ  изъ  виду,  что  все,  со- 
вершающееся въ  соц1альной  жизни,  несомн-Ьнно  происходить  между 
живыми  людьми,  которые  участвуютъ  въ  процессЬ  развит1я,  ставя 
себ'Ь  ц'Ьли  и  стремясь  къ  ихъ  осуществлен1ю''. — Или  вотъ  въ  мартов- 
ской книжк-Ь  „Жизни"  статья  г.  С.  Штейнберга  „Новая  книга  объ 
историческомъ  матер1ализм'Ь".  Это  не  самостоятельная  статья,  а 
только  изложен1е  содержан1я  книги  Бернштейна,  но  точка  зр'Ьн1я 
автора  видна  уже  изъ  эпиграфа,  взятаго  имъ  у  того  же  Бернштейна: 
„0\е  Рог1:еп1ш1ске1ип§  ипс1  АизЬЛсЗип^  йег  шагх15115сЬеп  ЬеНге  тизз 
т\[  \\иет  КтШк  Ье§1ппеп''.  Между  прочимъ,  читаемъ:  „Матер1алисти- 
ческое  пониман1е  истор1и  совершило  въ  головахъ  своихъ  твор- 
цовъ  значительную  эволюц1ю.  Выступивъ,  какъ  протестъ  противъ 
историческаго  идеализма  и  утопизма,  они  естественно  гр'Ьшили 
первоначально  противоположной  крайностью.  На  м-Ьсто  гегелевской 
идеи  стали  производительныя  силы,  на  м-Ьсто  произвола,  введеннаго 
французскими  утопистами,  была  поставлена  идея  строгаго  детерми- 
низма. Однако,  съ  течен1емъ  времени  въ  матер1алистическое  пони- 
ман1е  истор1и  ея  авторами  были  введены  элементы,  значительно  из- 
м'Ьняющ1е  ея  первоначальную  форму.  Рядомъ  съ  производствомъ  и 
производственными  отношен1ями  были  признаны  иные  идеологиче- 
ск1е  факторы,  которымъ  была  отведена  изв-Ьстная  самостоятельность. 
Характерны  въ  этомъ  отношен1и  посл'Ьдн1я  статьи  Энгельса,  въ  ко- 
торыхъ  онъ  указываетъ  на  вл1ян1е,  оказываемое  политическими  и 
правовыми  учрежден1ями  и  даже  философ1ей,  литературой  и  рели- 
пей  на  экономический  фундаментъ.  Но  съ  признан1емъ  роли  идеаль- 
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ныхъ  силъ  въ  историческомь  развитии  и  ихъ  вл1ян1я  на  производ- 
ство, историческая  необходимосгь  теряетъ  подъ  собой  основан1е.  Мы 
допускаемь  т'Ьмъ  самымъ  возможность  сознательнаго  возд'Ьйств1я 
людей  на  ихъ  экономическ1я  отношен1я".  И  дал^е:  „Если  предметъ 
изсл'Ьдован1я  просгь,  то  опытъ  и  здоровая  логика  являются  доста- 
точнымъ  препятств1емъ  противъ  увлечен1я  аналог1ями  врод'Ь  „отри- 
цан1е  отрицан1я''.  Но  тамъ,  гд.'Ь  объектомъ  изсл'Ьдовантя  служить 
сложная  сЬть  явлен1й  и  силъ,  эти  термины  гегелевской  Д1алектики 
могутъ  повес1и  насъ  къ  самымъ  ошибочнымъ  заключен1ямъ.  При- 
м-Ьръ  такихъ  ошибочныхъ  заключен1й  даютъ  намъ  сами  авторы  ма- 
тер1алистическаго  пониман1я  истор1и  и  именно  въ  той  его  части,  гд-Ь 
развивается  теор1я  историческихъ  катастрофъ.  Изв'Ьстно,  какую  гро- 
мадную роль  играетъ  въ  систем'Ь  Маркса  „экспропр1ац1я  экспропр1а- 
торовъ",  и  какъ  глубока  была  его  в-Ьра,  особенно  въ  ранн1е  пе- 
Р10ДЫ  его  д-Ьятельности,  въ  близость  этой  „экспропр1ац1и''.  Этотъ 
псторическ1й  самообманъ,  простительный  для  какого  либо  политиче- 
скаго  мечтателя,  былъ  бы  трудно  объяснимъ  у  Маркса,  вообще, 
трезваго  мыслителя, — если  бы  мы  не  знали  вл1ян1я  на  него  гегелев- 
ской Л1алектики  съ  ея  противор'Ьч1ями  и  „отрицан1емъ  отрицан1я''  и 
т.   д. 

Какъ  это  все  далеко  отъ  грубаго  пониман1я  г.  Туганомъ-Бара- 
новскимъ  „преобладающаго  значен1я  экономическаго  фактора";  отъ 
восторженныхъ  отзывовъ  г.  Каменскаго  о  гегелевской  д1алектик'Ь; 
отъ  маниловскихъ  надеждъ  г.  Гвоздева  на  превращен1е  кулака-ростов- 
щика „въ  свою  противоположность".  И,  однако,  все  это  напечатано 
въ  журнал-Ь,  постоянными  сотрудниками  котораго  состоятъ  гг, 
Струве,  Гвоздевъ,  Туганъ-Барановск1й. 

Въ  „Начал-Ь"  мы  еще  пока  не  видимъ  столь  опред'Ьленной  эво- 
лющи  въ  сторону  критическаго  отнощен1я  къ  недавно  непоколеби- 
мымъ  грубымъ  догматамъ.  Мало  того,  журналъ,  повидимому,  нам-Ь- 
рень  уд-Ьлить  значительную  долю  своего  вниман1я  полемик-Ь  отъ 
лица  какъ  бы  нисколько  не  поколебленнаго  марксизма,  какимъ  онъ 
явился  читателямъ  съ  самаго  начала.  Но  эта  кажущаяся  неуступчи- 
вость не  можетъ  скрыть  бреши,  произведенныя  въ  докгрин-Ь,  какъ 
самою  жизнью,  такъ  и  ударами  противниковъ.  Авторъ  статьи  „Новый 
пер10дическ1й  органъ"  въ  №№  74  и  82  „Сына  Отечества"  спра- 
ведливо зам'Ьчаетъ,  что  н'Ькоторую  перем-Ьну  фронта  знаменуетъ  уже 
чрезвычайное  обил1е  въ  первомъ  №  „Начала"  статей  по  аграрнымъ 
вопросамъ,  досел-Ь  остававпжмся  вн-Ь  поля  зр'Ьн1я  русскаго  марксизма. 
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Да  и  самая  постановка  и  р'Ьшен1е  этихь  вопросовъ  составляютъ 
несомн'Ьнно  инородный  элементъ  въ  первоначальномъ  облик'Ь  рус- 
скаго  марксизма.  Не  эти.  однако,  сознательныя  уклонен1я  отъ  узкой 
и  грубой  доктрины  занимаютъ  меня  въ  настоящую  минуту.  Если 
„Жизнь"  проводитъ  въ  сознан1е  своихъ  читателей  подъ  иностран- 
нымъ  флагомъ  т'Ь  критическ1е  взгляды,  которые  въ  русской  литера- 
тур-Ь  вызывали  въ  „ученикахъ"  презр-Ьн1е  и  негодован1е;  если  „На- 
чало" обращаетъ  свое  благосклонное  вниман1е  на  группу  вопросовъ, 
выпирающихъ  рамки  доктрины, — то  этому  можно  только  радоваться 
и  желать,  чтобы  такъ  и  дальше  д'Ьло  шло.  Иначе  съ  уклонен1ями 
безсознательными. 

Самый  непоколебимый  изъ  сотрудниковъ  обоихъ  журналовъ 
есть  безспорно  г.  Туганъ-Барановск1й.  Это  типичный  ортодоксаль- 
ный русск1й  „ученикъ",  на  котораго,  в-Ьроятно,  съ  изумлен1емъ  — 
а  можетъ  быть,  и  съ  другимъ  чувствомъ — посмотр-Ьлъ  бы  учи- 
тель. Узк1й  до  того,  что  едва  ли  им-Ьетъ  отчетливое  представле- 
н1е  о  трехъ  изм-Ьрен1яхъ,  въ  которыхъ  всЬ  мы  живемъ,  ясный 
до  прозрачности,  этотъ  писатель  ухитряется  быть  непонятымъ. 
По  крайней  м'Ьр'Ь,  онъ  самъ  это  утверждаетъ,  напоминая  собою  ве- 
ликол-Ьпиую  т-ше  Гурмыжскую  въ  тотъ  моментъ,  когда  она  гово- 
ритъ:  „меня  никто  не  понимаетъ,  р-Ьшительно  никто;  понимаетъ 
меня  только  нашъ  губернаторъ,  да  отецъ  Григорий".  Г.  Тугана-Ба- 
рановскаго  понимаетъ  только  г.  Струве,  который  и  не  упускаетъ 
случая  подносить  ему  букеты  славослов1я, —  въ  обм-Ьнъ,  впрочемъ, 
на  таковые  же  (В-Ьроятно,  именно  такт:  и  т-те  Гурмыжская  съ  гу- 
бернаторомъ  бесЬдовала).  Поэтому-то  г.  Туганъ-Варановсюй  и  им^Ьеть 
видъ  величественнаго  монумента  самому  себ-Ь,  презрительно  озираю- 
щаго  окрестности  съ  чрезвычайно  высокаго  пьедестала,  о  который 
безсильно  разбиваются  волны  критики.  Такъ  вотъ  этотъ  самый  мо- 
нументъ  самому  себ-Ь  предпринялъ  въ  „Начал-Ь"  обзоръ  н-Ькоторыхъ 
течен1й  русской  литературы.  Это  только  вступление  къ  отв^Ьту 
„моимъ  критикамъ"  (между  которыми — увы!  —  не  оказалось  ни  на- 
шего губернатора,  ни  отца  Григор1я),  и  такъ  какъ  г.  Туганъ-Бара- 
Н0ВСК1Й  естественно  торопится  перейти  къ  самому  себ-Ь,  то  историко- 
литературное  вступлен1е  весьма  кратко.  Однако,  искусное  перо 
г.  Тугана-Барановскаго  и  на  маломъ  пространств-^  начертало  не  мало 
значительныхъ  мыслей,  въ  ц-Ьломъ  образующихъ  путаницу.  Распуты- 
вать ее  всю — я  не  отваживаюсь,  но  дв-Ь-три  подробности  предложу 
вниман1ю  читателей. 
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Въ  числ-Ь  т'Ьхъ  литературныхъ  течен1й,  на    костяхъ  представите- 
лей которыхь    г.    Туганъ  Барановск1й    воздвигъ  свой  монументъ  са- 
мому себ-Ь,  онъ  отм-Ьчаетъ    „увлечен1е  всякаго  рода  декадентствомъ 
и  эстетизмомъ    въ    области    искусства    (литературным  ь  памятникомъ 
этого  направлен1я  является  нын-Ь   покойный    „С'Ьверный  В'Ьстникъ"). 
Это  изсякшее  течен1е  мало  занимаетъ  г.  Тугана-Барановскаго,  равно 
какъ    и    „толстовство".     Несколько    больше  вниман1я  уд-Ьляетъ  онъ 
„в-Ьр-Ь  во  всемогущество   „критически  мыслящихъ    личностей".  В1^ра 
эта,  говоритъ    г.    Туганъ-Барановск1й,    „не  только  была  подорвана, 
но  даже  совершенно  исчезла".  Тогда,  по  хронолог1и  нашего  автора, 
насколько  ее  понимать  можно,  выступило   „народничество",  въ  свою 
очередь    уступившее    м'Ьсто    новому  течен1ю,  представителемъ  кото- 
раго  и  является    самъ   г.  Туганъ-Барановск1й.  Въ  литературе  подня- 
лись   горяч1е    споры,    въ    которыхъ — поясняетъ    г.  Туганъ-Баранов- 
СК1Й — „д-Ьло  идетъ  не  бол'Ье  и  не  мен-Ье,  какъ  о  выработк-Ь  новаго 
м1росозерцан1я,    о    р'Ьшен1и    самыхъ    важныхъ  вопросовъ,  которыми 
опред'Ьляется  все  наше  отношен1е  къ  жизни.  За  этими  спорами  скры- 
вается   все    то    же    набол-Ьвшее,  мучительное  искан1е  отв'Ьта  на  во- 
просъ — „что  д-Ьдать",   „какъ  внести  больше  справедливости  въ  чело- 
в-Ьчесюя    отношен1я".    Дал-Ье    читаемъ:   „Какъ  я  уже  сказалъ,  поко- 
л'Ьн1е  7(3-хъ    годовъ  в-Ьрило  въ  силу  критически  мыслящихъ  лично- 
стей и  было  разбито.   Необходимъ  былъ  новый  принципъ,  столь  же 
универсальный    и    могущ1й  служить  бол-Ье  солиднымъ  базисомъ  для 
общественной    д-Ьятельности.    Этотъ    принципъ  и  былъ  формулиро- 
ванъ  съ  полною    ясностью.    Принципомъ    этимъ  является  не  только 
признан1е    законосообразности    историческаго  процесса,  но  и  опре- 
д'Ьленное    представлен1е    о    его    направлен1и.    Новое    м1росозерцан1е 
основывается  на  глубокой  ув-Ьренности,  что,  какъ  бы  мы  ни  были  слабы, 
поб-Ьда  останется  за  нашими  идеалами,   ибо  таковы  неизб-Ьжные   за- 
коны исторической    эволющи".    Этихъ  неизб-Ьжныхъ  законовъ  исто- 
рической эволющи  г.  Туганъ-Барановсюй  не  излагаетъ,  если  не  счи- 
тать таковымъ  изложен1емъ  заявлен1е  „уб'Ьжден1я,  что  именно  „тем- 
ныя    стороны    (общественнаго    строя)    создаютъ  движен1е,  д'Ьлаютъ 
истор1ю,    вызываютъ    борьбу",    порождаютъ    силы,  долженствующ1я 
поб-Ьдить  общественное  зло. 

Прежде  всего  маленькая  фактическая  поправка:  никогда  никто 
(подчеркиваю)  у  насъ  о  „  всемогуществ-Ь  критически  мыслящей  лич- 
ности" не  говорилъ;  съ  другой  стороны,  принципъ  „законосообраз- 
ности   историческаго    процесса",    точн-Ье  — причинной    связи  явлен1Й 
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общественной  жизни  —  отнюдь  не  г.  Туганомъ-Барановскимъ  или 
г.  Струве,  или  еще  какимъ  представителемъ  экономическаго  мате- 
р1ализма  былъ  въ  нашей  литератур-Ь  провозглащенъ.  Принципъ  этотъ 
много  старше  самого  экономическаго  матер1ализма.  Недостойный 
пр1емъ  навязыван1я  своимъ  предшественникамъ  мыслей,  которыхь 
они  никогда  не  высказывали,  и  вычеркиван1я  изъ  ихъ  насл-Ьдства 
другихъ,  который  они  высказывали  съ  полною  определенностью, — не 
однимъ  г.  Туганомъ-Барановскимъ  пускается  въ  ходъ.  Г.  Струве 
раньше  его  говорилъ,  будто  „прогрессивная  литература  60-хъ  и 
70-хъ  годовъ"  утверждала,  что  „личность  все  можешь  въ  томъ 
смысл-Ь,  что  для  нея  не  существуетъсоц10логической  необходимости". 
Г-ну  Струве  эта  неправда  нужна  была  для  того,  чтобы  съ  т-Ьмъ 
большею  самостоятельностью  выставить  противоположный  тезисъ: 
личность  ничего  не  можетъ.  Но  не  только  личность  безсильна,  какъ 
активный  участникъ  историческаго  процесса.  По  словамъ  г.  Струве, 
вообще  „С0Ц10Л0Г1Я  можетъ  игнорировать  личность",  а  экономиче- 
СК1Й  матер1ализмъ  „просто  игнорируетъ  личность,  какъ  сощологи- 
чески  ничтожную  величину".  Въ  лодтвержден1е  или  въ  подкр-Ьпле- 
Н1е  своей  мысли  г.  Струве  цитируетъ,  однако,  не  основателей  эко- 
номическаго матер1ализма,  а  всего  только  Гумпловича,  и  именно  сл-Ь- 
дующ1я  его  слова:  „величайшая  ошибка  индивидуалистической  пси- 
холопи  это— предположен1е,  что  мыслитъ  человгькъ".  Такимъ  обра- 
зомъ,  игнорирован1е  личности  переносится  и  въ  психолопю:  мыслитъ 
не  челов'Ькъ,  не  личность,  а  соц1альная  группа,  въ  составъ  которой 
личность  входитъ.  Отсюда  естественный  переходъ  въ  этику,  при 
чемъ,  впрочемъ,  оказывается,  что  личность,  пожалуй,  и  можетъ  мы- 
слить, но  —  неправильно:  „Мышлен1е  возможно  только  сощальное, 
истина  есть  представление  рода,  заблужден1е — представлен1е  инди- 
видуума, нравственной  нормой  для  индивидуума  въ  общемъ  является 
то,  что  представляетъ  фактическую  норму  для  сощальной  группы". 
„Никто  въ  такой  м-Ьр-Ь  не  характеризуетъ  современную  научную 
этику,  какъ  именно  матер1ализмъ  (или  реализмъ),  выражающ1йся  въ 
сведенш  содержан1я  нравственности  къ  типически  соц1альному  по- 
веден1Ю''. 

Мысли  эти  г.  Струве  излагалъ  въ  ,,  Критическихъ  зам-Ьткахъ  по 
вопросу  объ  экономическомъ  развит1и  Росс1и",  и  я  въ  свое  время 
бесЬдовалъ  объ  нихъ  съ  читателями  .,Русскаго  Богатства".  Теперь 
я  напоминаю  ихъ,  чтобы  показать  все  безсил1е  занятой  русскими 
„учениками"    позищи  для  отв'Ьта  на  занимающ1й  г.  Тугана-Баранов- 


()8  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

скаго  воиросъ:  „что  д■Ьлатъ?^^  Когда  р-Ьчь  идетъ  о  происхожденш 
или  истор1и  того  или  другого  нравственнаго  понят1я,  того  или  дру- 
гого нравственнаго  идеала,  эта  позищя  удовлетворительна:  так1я-то 
и  так1я-то  обстоятельства  причинно  обусловливаютъ  происхожден1е 
идеала  суроваго,  мужественнаго,  презирающаго  опасности  воина, 
так1я-то  создаютъ  бережливаго  и  трудолюбиваго  землед'Ьльца  и  т.  д. 
Но  уже  и  тутъ  мы  встр'Ьчаемъ  затруднен1я  при  объяснен1и  н'Ькото- 
рыхъ  индивидуальныхъ  отклонен1й.  Скажемъ  такъ:  Марксъ,  сынъ 
состоятельнаго  адвоката,  и  Энгельсъ,  сынъ  богатаго  фабриканта,  по 
рожден1ю  и  общественному  положен1ю  принадлежали  къ  буржуаз1и. 
Сл-Ьцуеть  ли  изъ  этого,  что  ихъ  нравственные  идеалы  были  идеалами 
ихъ  соц1альной  группы?  Конечно,  н'Ьтъ,  и  въ  этомъ,  какъ  и  въ 
другихъ  подобныхъ  случаяхъ,  мы  должны  признать  изв'Ьстную  долю 
индивидуальнаго  почина,  ставящаго  личность  въ  противор'Ьч1е  съ 
той  сошальной  группой,  въ  составъ  которой  она  входитъ.  Однако 
при  разъяснен1и  этихъ  противор'Ьч1й  мы  можемъ,  да  и  должны  оста- 
ваться на  почв'Ь  причинной  связи  явлен1й,  такъ  сказать,  разсуждать 
въ  изъявительномъ  наклонен1и:  так1я-то  индивидуальныя  особенности, 
плюсъ  так1я-то  сторонняя  ВЛ1ЯН1Я  изъ  за  пред'Ьловъ  данной  соц1аль- 
ной  группы — привели  къ  такимъ-то  результатамъ.  Но  какъ  перейти 
отъ  этого  изъявительнаго  наклонен1я  къ  повелительному,  то  есть 
ответить  на  волнующ1й  г.  Тугана-Барановскаго  вопросъ:  „что  д'Ь- 
лать"?  Одно  д'Ьло  сказать:  так1я-то  обстоятельства  создали  нрав- 
ственный или  политическ1й  идеалъ  такой-то  сощальной  группы,  жи- 
вущей, положимъ,  грабежомъ  и  разбоемъ;  и  совс'Ьмъ  другое  д-Ьло 
сказать:  грабь,  разбойничай.  Зд-Ьсь  мн-Ь  особенно  пр1ятно  сослаться 
на  слова  иностраннаго  сотрудника  гг.  Струве,  Гвоздева,  Тугана- 
Барановскаго,  —  на  упомянутую  уже  статью  Зомбарта  въ  журнал'Ь 
„Жизнь". 

Наука  можетъ  разсматривать  идеалъ  въ  его  необходимости  или  въ  его 
свобод'Ь.  Она  можетъ  объявить  его  или  причинно  обусловленнымъ  въ  его 
возникновен1и — генетическая  точка  зр'Ьн1я,  или  же  осветить  его  въ  его  цен- 
ности и  значен1и — критическая  точка  зр%н!я.  Посл'Ьдняя,  въ  свою  очередь, 
исходить  изъ  молчаливаго  предположен1я  в'Ьры  въ  возможность  усп'Ьшнаго 
изм-Ьнен1я  направлен1я  политической  д-Ьятельности,  такъ  какъ  безъ  этой  в-Ьры 
критика  была  бы  праздной,  чисто  академической  болтовней...  Штамлеръ 
ищетъ  сущность  сошальной  „законом-Ьрности*  въ  (телеологическомъ)  соот- 
ношен1и  сошальныхъ  событ1й  съ  единою  объективною  ц'Ьлью  всей  сошаль- 
ной жизни,  которую  должно  а  рг10П  установить  научное  мышлен1е.  Эту 
точку  зрен1я  я  считаю  ошибочной...  Онъ  относить  въ  сферу  познан1я  такую 
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область  челов-Ьческаго  быт1я,  которая  въ  главныхъ  своихъ  элементахъ  выхо- 
дить за  его  пределы.  Вс-Ь  политическ1я  стремлен1я  им^ютъ  своимъ  конечнымъ 
основан1емъ  общее  м1росозерцан1е  и  жизнепонимание  отд-Ьльныхъ  людей,  а 
это  последнее,  въ  конц-Ь  концовъ,  укрывается  въ  метафизическую  область 
в-Ьры,  куда  не  см-Ьетъ  посл-Ьдовать  за  нею  познан1е...  Того,  кто  не  желаетъ 
знать  или  признавать  категор1и  причинности,  мы  можемъ,  конечно,  оставить 
въ  сторон-Ь,  какъ  чудака,  упрямца  или  ид1ота,  но  мы  не  можемъ  поступить 
такимъ-же  образомъ  съ  гЬмъ,  кто  защищаетъ  мхросозерцаше,  противополож- 
ное нашему.  Почему  я  не  долженъ  избрать  ц-Ьлью  своихъ  стремлен1й  „об- 
щество людей  съ  свободной  волей',  а  не  ничшеанскую  „теор1Ю  культурнаго 
удобрен1я'',  мистическ1й  аскетизмъ  или  рабскую  мораль,  не  сум-Ьетъ  „дока- 
зать" мн-Ь  ни  одинъ  челов'Ькъ,  хотя  бы  онъ  затратилъ  на  это  столько  же 
труда,  какъ  Штамлеръ,  по  той  простой  причин-Ь,  что  зд-Ьсь  р-Ьчь  идетъ  не 
о  распознан1и  истиннаго  или  ложнаго,  т.  е.  соотв'Ьтствующаго  однообраз- 
нымъ  законамъ  челов'Ьческаго  мышлен1я  или  противор'Ьчащаго  имъ,  а  о  вы- 
бор'Ь  точки  зр'Ьн1я,  определяемой,  главнымъ  образомъ,  моими  чувствами, 
приняле  которой  еще  далеко  не  оправдываетъ  причислен1я  меня  къ  категор1И 
ид10товъ  ИЛИ  чудаковъ. 

Указавъ  зат'Ьмъ  ту  важную,  хотя  и  второстепенную  роль,  кото- 
рую изучен1е  причинной  связи  явлен1й  можетъ  оказать  выработк-Ь 
идеала  и  направлен1Ю  д'Ьятельности  „на  путь  прогресса",  Зомбартъ 
продолжаетъ: 

Прогресса? — Но  разв-Ь  наука  показываетъ,  въ  чемъ  онъ  заключается? 
Конечно,  н'Ьтъ.  Но  представитель  науки,— и  этого  не  сл-Ьдуетъ  забывать, — 
самъ  жирой  человЪкъ  и,  если  онъ  не  вполн'Ь  изсушенъ  наукой,  чслов'Ькъ 
съ  живыми  идеалами,  въ  направлен1'и  которыхъ  лежитъ  для  него  прогрессъ. 
И  какъ  никто  не  согласится  отказаться  отъ  попытокъ  уб'Ьдить  другого  въ 
преимуществахъ  собственнаго  идеала,  навязать  другому  свою  волю,  точно 
также  не  откажется  отъ  этого  и  ученый.  Онъ  не  покинетъ  надежды,  что 
уже  уяснен1е  положен1я,  котораго  онъ  можетъ  достигнуть  только  одному 
ему  доступными  средствами,  можетъ  оказать  вл1ян1е  на  направлен1е  поли- 
тической деятельности.  Но  съ  т^мъ  большей  отчетливостью  онъ  дол- 
женъ провести  границу  между  наукой  и  деятельностью.  Онъ  долженъ 
открыто  и  честно  сказать,  где  онъ  перестаетъ  вести  своего  читателя  и 
слушателя  при  посредстве  убедительной  силы  своихъ  логическихъ  дедукц1й, 
где  онъ  обращается  уже  не  къ  знан1ю,  а  къ  воле.  Тогда  онъ  можетъ 
раскрыть  всю  свою  индивидуальность,  свое  м1росозерцан1е,  всю  силу  сво- 
его краснореч1я,  если  его  на  это  вызываетъ  темпераментъ, — для  того,  чтобы 
направить  волю  другихъ  въ  колею  собственныхъ  стремлешй,  но  только 
онъ  не  долженъ  предаваться  иллюз1и,  что  этимъ  служитъ  распространен1Ю 
научнаго  знан1я.  Онъ  говорить  и  действуеть  уже  какъ  человекъ,  а  не  какъ 
изследователь. 

Вернемся  къ  г.  Тугану-Барановскому.  Онъ  уже  не  въ  первый 
разъ  отметаетъ  „в-Ьру    въ    силу     критически    мыслящей    личности", 


70  Н.     к.     МИХАИЛ0ВСК1Й. 

равно  какъ  и  мн-Ь  случалось  высказывать  свои  по  этому  поводу 
соображен1я.  Поэтому  оставимъ  этотъ  разговоръ  по  существу. 
Напомню  лишь,  что  лично  я  не  заинтересованъ  въ  торжеств-^ 
или  паден1и  формулы  „критически  мыслящая  личность",  но  эта 
формула  во  всякомъ  случа'Ь  можетъ  лечь  въ  основан1е  отв1^та  на 
вопросъ:  „что  д-клать"?  — развивай  въ  себ'Ь  критическую  мысль  и 
буди  ее  въ  другихъ  (буди  сознан1е  производителей,  сказалъ  бы  г. 
Бельтовъ).  Г.  Туганъ  Барановск1й  желаетъ  установить  „новый  прин- 
ципъ,  столь  же  универсальный  и  могущ1'й  служить  бол'Ье  солидны мъ 
базисомъ  для  общественной  д-Ьятельности",  и  находить  его  въ 
„признан1и  законосообразности  историческаго  процесса".  Не  говоря 
объ  томъ,  что  г.  Туганъ-Барановск1й  открываетъ  весьма  давно  от- 
крытую Америку,  и  что  въ  частности  автору  учен1я  о  роли  крити- 
чески мыслящей  личности  законосообразность  историческаго  процесса 
была  бол'Ье  знакома,  ч'Ьмъ  г.  Тугану-Барановскому;  не  говоря  объ 
этомъ, — мы  вид-Ьли,  что  признан1е  законосообразности,  изучен1е  при- 
чинной связи  явлен1й  само  по  себ'Ь  не  можетъ  дать  непосредственный 
отв-Ьтъ  на  занимающ1й  г.  Тугана-Барановскаго  вопросъ;  оно  можетъ 
сослужить  лищь  косвенную,  но,  конечно,  огромной  важности  услугу 
въ  д-Ьл-Ь  выработки  этого  отв-Ьта.  Въ  главныхъ  же  своихъ  чертахъ 
этотъ  отв'Ьтъ  лежитъ  вн-Ь  пред'Ьловъ  познан1я.  Изсл'Ьдователь,  какъ 
изслпдователь,  не  долженъ  даже  его  касаться,  но,  какъ  челов1ькъ, 
онъ  обязань  его  им-Ьть. 

Чтобы  позабавить  нашихъ  „обьективистовъ",  которые  неизм'Ьнна 
приходятъ  въ  см-Ьшливое  настроение,  когда  слышатъ  слова:  „субъ- 
ективный", „субъективизмъ", — мн'Ь  хочется  напомнить  сл'Ьдуюпця 
слова  Маркса.  „Главный  недостатокъ  матер1ализма — до  Фейербахов- 
скаго  включительно — состоялъ  до  сихъ  поръ  въ  томъ,  что  онъ  раз- 
сматривалъ  д-Ьйствительность,  предметный,  воспринимаемый  вн'Ьщ- 
ними  чувствами  М1ръ  лишь  въ  вид'Ь  объекта  или  въ  форм-Ь  созер- 
цан1я,  а  не  въ  форм-Ь  конкретной  челов-Ьческой  д-Ьятельности,  не  въ 
форм-Ь  практики,  не  субъективно...  Материалистическое  учен1е  а 
томъ,  что  люди  представляютъ  собою  продуктъ  обстоятельствъ  и 
воспитан1я,  и  что,  сл'Ьдовательно,  изм'Ьнивш1еся  люди  являются  про- 
дуктомъ  изм-Ьнившихся  обстоятельствъ  и  другого  воспитан1я, — забы- 
ваетъ,  что  обстоятельства  изм-Ьняются  именно  людьми"  („Магх  иЬег 
Р'еиегЬасЬ",  въ  приложен1и  къ  книжк-Ь  Энгельса  „Ьис1\У1§  РеиегЬасН" 
е1с.).  Такимъ  образомъ,  для  ц-Ьльнаго  м1ровоззр'Ьн1я,  въ  которое 
долженъ  входить  не  только  элементъ    познан1я,    по    необходимости 
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довольствующагося  объективнымъ  изс.тЬдован1емъ  причинной  связи 
явлен1й,  Марксъ  требовалъ  еще  субъективной  оц-Ьнки  явлен1й. 
Обективная  правда-истина  и  субъективная  правда-справедливость 
должны  образовать  н-Ькоторое  великое  ц-Ьлое,  оставаясь,  однако, 
каждая  самой  собой.  И  пока  г.  Туганъ-Барановск1й  думаетъ,  что 
обладаетъ  нравственно-политическимъ  принципомъ  въ  вид'Ь  призна- 
Н1Я  законосообразности  явлен1й,  до  т-Ьхъ  поръ  онъ  не  им-Ьетъ  за- 
конченнаго,  цктьнаго  м1ровоззр'Ьн1я,  и  его  отв-Ьтъ  на  вопросъ  „что 
д-Ьдать?"  виситъ  въ  воздух-Ь.  Онъ  наивно  заблуждается,  утверждая, 
что  въ  его  распоряжен1и  им-Ьется  „новый  универсальный  принципъ, 
могу1Д1й  служить  солиднымъ  базисомъ  для  общественной  д-Ьятель- 
ности".  То,  что  онъ  принимаетъ  за  такой  принципъ,  совершенно 
не  ново  для  изс.иъдовате.гя  и  не  только  не  универсально,  а  со- 
всЬмъ-таки  недостаточно  для  челов/ька.  Я  еще  недавно  им^лъ  слу- 
чай бесЬдовать  о  попыткахъ  единомышленниковъ  г.  Тугана-Баранов- 
скаго  обойти  стоящее  передъ  ними  затруднен1е  простымъ  обраще- 
н1емъ  изъявительнаго  наклонен1я  изсл'Ьдователя  въ  повелительное 
наклонен1е  общественнаго  д-Ьятеля:  д-Ьйствительность  состоитъ  въ 
томъ-то  и  томъ  то;  признай  ея  силу  и  живи  подъ  ея  диктовку.  Мы 
вид-Ьди,  что  это,  собственно  говоря,  отречен1е  отъ  какихъ  бы  то  ни 
было  идеаловъ  и  нравственныхъ  принциповъ;  что  посл'Ьдовательное 
проведение  этой  точки  зр^н1я  невозможно;  что,  наконецъ,  подъ 
отречен1емъ  этимъ,  помимо  сознан1я  самихъ  отрекающихся,  форми- 
руется д'Ьйствительно  новый  универсальный  принципъ, — любовь  къ 
дальнему  въ  противоположность  любви  къ  ближнему.  Но  этотъ 
универсальный  принципъ  прокрадывается  помимо  сознан1я  доктри- 
неровь  законосообразности,  какъ  основы  морали  и  общественной 
деятельности,  прокрадывается  изъ  сферъ,  или  нев-Ьдомыхъ  доктри- 
нерамъ,  или  даже  презираемыхъ  ими. 


Въ  „Начал-Ь"  есть  статья  г.  П.  Румянцева  „Къ  характеристик-^ 
ВЛ1ЯН1Я  неурожая  на  жизнь  въ  деревн-Ь",  въ  которой  читаемъ:  „Д-Ь- 
лая  бол-Ье  интенсивнымъ  процессъ  разслоен1я  деревни  и  процессъ 
первоначальнаго  накоплен1я  капитала,  неурожай  расщиряетъ,  съ  од- 
ной стороны,  внутренн1й  рынокъ,  увеличивая  численность  классовъ, 
потребляющихъ  продукты  не  собственнаго  производства,  а  рыночные, 
съ  другой  стороны — сферу  товарнокапиталистическаго  производства, 
д-Ьлая  объективный  и  субъективный     факторы    производства    (капи- 
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талъ  и  трудъ)  достоян1емъ  отд-Ьльныхъ  классовъ  общества".  Можно, 
конечно,  сомн'Ьваться,  чтобы  тысячи  и  тысячи  голодныхъ  людей 
д-Ьйствительно  „расширяли  внутренн1й  рынокъ".  но  въ  общемъ  при- 
веденныя  слова  г.  Румянцева  в-ёрно  отражаютъ  представленте  школы 
о  неизб'Ьжномъ  и  вм-Ьст-Ь  прогрессивномъ  ход'Ь  развит1я  нашей 
общественной  жизни.  Однако  г.  Румянцевъ  кончаетъ  такъ:  „Каковы 
бы  ни  были  посл-Ьдств1я  переживаемаго  населен1емъ  Мензелинскаго 
уЬзда  б'Ьдств1я  въ  будущемъ,  но  въ  настоящее  время  мы  им-Ьемь 
передъ  собой,  прежде  всего,  картину  безъисходной  нужды  тысячъ 
челов'Ьческихъ  существъ,  для  которыхъ  по.мои1ь  во  вс^хъ  ея  ви- 
дахъ  является  вопросомъ  жизни  и  смерти.  Передъ  этимъ  гроз- 
нымъ  вопросомъ  всЬ  друг1е  по  необходимости  уходятъ  на  второй 
планъ". 

Вотъ  прим'Ьнен1е  принципа  любви  къ  ближнему.  За  многов-Ь- 
ковое  свое  существование  этотъ  велиюй  принципъ  часто  извра- 
щался, опошлялся,  служилъ  маской  аля  лицем'Ьр1я  и  фразерства, — 
словомъ,  всячески  унижался.  Но  по  существу  своему  онъ  и  до- 
нын-Ь,  при  надлежащемъ  его  понимании,  остается  руководящимъ. 
Для  насъ  зд-Ьсь  особенно  интересно  отношен1е  къ  нему  индиви- 
дуализма. Казалось  бы,  они  несовм-Ьстимы.  Мы  видели,  однако,  что 
такой  крайн1й  индивидуалистъ,  какъ  Максъ  Штирнеръ,  вводитъ  лю- 
бовь къ  ближнему  въ  свою  систему,  какъ  составную  часть.  И  это 
понятно.  „БЛИЖН1Й''  есть  не  эллинъ  или  1удей,  не  баронъ  или  му- 
жикъ;  это  челов'Ькъ,  челов'Ьческая  личность,  помимо  всякихъ  на- 
щональныхъ,  сословныхъ,  классовыхъ  и  другихъ  случайныхъ  опре- 
д'Ьлен1й.  Изв-^стно,  наприм'Ьръ,  что  у  всякаго  барона  своя  фантаз1я, 
и  принципъ  любви  къ  ближнему  отнюдь  не  обязываетъ  меня  со- 
страдать хотя  бы  д-Ьйствительнымъ  страдан1емъ  барона,  фангаз1я 
котораго  не  осуществилась,  равно  какъ  и  сорадоваться  по  повод}' 
осуществленной  спец1ально  баронской  фантаз1и;  но  и  барону  до- 
ступно не  спец1ально  баронское,  а  истинно  челов-Ьческое  горе,  равно 
какъ  и  истинно  челов-Ьческая  радость.  Понятно,  что  „индивидуалисты" 
типа  Макса  Штирнера  и  отчасти  Ничше,  протестуюние  противъ 
консолидированныхъ,  вн'Ьшнею  силою  сдерживаемыхъ  обществен- 
ныхъ  формъ,  не  могут  ъ  ничего  им-Ьть  противъ  такъ  понимаемоГ! 
любви  къ  ближнему,  ибо  она  устраняетъ  всЬ  вн'Ьшн1я  опред'Ьлен1я 
личности,  налагаемыя  т^Ьми  консолидированными  оби1ественными 
формами. 

Не    сл'Ьдуетъ,    дал^Ье,     думать,     что    сфера    принципа  любви  къ 
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ближнему  ограничена  такъ  называемою  благотворительностью,  хотя 
бы  и  въ  такихъ  широкихь  разм-Ьрахъ,  как1е  требуются,  наприм^ръ, 
посл'Ьдств1ями  неурожая.  Обыкновенно  такъ  именно  и  понимаютъ 
д-Ьло,  но  ни  что  не  м-Ьншетъ  распространен1ю  принципа  любви  къ 
ближнему  далеко  за  эти  узк1е  пред-Ьды.  Онъ  можетъ  быть  поло- 
женъ  въ  основан1е  ц-Ьлой  политической  программы,  обнимая  собою 
изв-Ьстныя  общественныя  группы,  нащональныя  или  иныя,  сообразно 
положен1ю  въ  нихъ  „ближняго",  т.  е.  челов-Ьческой  личности. 

Но  есть  индивидуализмъ  и  индивидуализмъ.  Выше,  упомянувъ  о 
Ничше,  я  подчеркнулъ  слово  отчасти,  и  очень  прошу  читателя 
помнить,  что  оть  Ничше  могутъ  идти  два  совершенно  противо- 
положныхъ  течен1я.  Одной  своей  стороной  Ничше  примыкаетъ  къ 
декадентству  (или  оно  къ  нему),  и  зд'Ьсь  мы  встр-Ьчаемся  съ  куль- 
томъ  не  челов'Ьческой,  а  сверхъ-челов'Ьческой  личности,  для  кото- 
рой н-ЬтБ  ближнихъ  и  которая  им-Ьегь  поэтому  право  шагать  черезъ 
чуж1я  страдан1я  все  къ  высшему  совершенству.  Декадентами  это 
совершенство  рисуется  въ  вид^  эстетическаю  идеала  „новой  кра- 
соты"; Ничше,  стоя,  въ  особенности  въ  начал'Ь  своей  д-Ьятельности, 
на  той  же  точкЬ,  осложняетъ  ее  элементомъ  \\^111е  гт  МасЫ:,  жажды 
власти.  Чуж1я  страдан1я  поэтому  не  только  не  вызываютъ  и  не 
должны  вызывать  отзвука  сострадан1я,  а  составляютъ  источникъ  на- 
слажден1"я — эстетическаго  или  же  того,  которое  дается  упоен1емъ 
власти,  доведенным!)  до  жестокости.  Надо,  однако,  зам'Ьтить,  что 
этого  рода  индивидуализмъ  въ  изв-Ьстный  моментъ  своего  развит1я 
уже  перестаетъ  быть  индивидуализмомъ  въ  строгомь  смысл-Ь  слова, 
ибо  отдаетъ  личность  на  службу  н-Ькоторому  высшему,  надъ  нею 
стоящему  ц-Ьдому, —  „Совокупности  жизни"  у  Ничше:  его  сверхъ- 
челов'Ьки  представляютъ  собою  высш1й  расцв'Ьтъ  этой  „Совокуп- 
ности жизни"  и  въ  этомъ  смысл-Ь  ея  персонификац1Ю.  Отсюда  „лю- 
бовь къ  дальнему".  Говоря  словами  Дарвина,  „изъ  в-Ьчной  борьбы, 
изъ  голода  и  смерти  прямо  сл-Ьдуетъ  самое  высокое  явлен1е,  кото- 
рое мы  можемъ  себ-Ь  представить,  а  именно — возникновен1е  выс- 
шихъ  формъ  жизни".  Это — въ  растительномъ  и  животномъ  М1р-Ь. 
То  же  и  въ  челов-Ьческомъ  обществ-Ь:  страдан1я  ближнихъ  необхо- 
димы для  торжества  дальнихъ.  Понятно,  что  съ  этой  точки  зр%н1я 
необходима  задуманная  Ничше  „переоц-Ьнка  всЬхъ  ц-Ьнностей". 

Какъ  я  уже  говорилъ,  любовь  къ  дальнему,  хотя  бы  и  безъ 
этой  этикетки  и  даже  безъ  всякой  этикетки,  возникаегь  въ  раз- 
ныхъ     пунктахъ     и  распространяется    разными    путями.  И  вотъ  она 
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стучится  въ  двери  русскаго  марксизма.  Ей  очень  легко  туда  про- 
никнуть. Так1я  экстренный  события  (хотя  они  у  насъ,  кажется,  даже 
перестаютъ  быть  экстренными),  какъ  голодъ,  могутъ  вызвать  выше- 
приведенныя  слова  г.  Румянцева,  но  внЬ  такихъ  острыхь  случаевъ — 
мы  знаемъ — мужицкое  раззорен1е  и  всЬ  связанныя  съ  нимъ  стрлдан1я 
представляютъ  собою  лишь  ступени  къ  лучшему  будущему.  При- 
томъ  же,  если,  какъ  утверждаетъ  г.  Струве,  экономическ1й  мате- 
р1ализмъ  „игнорируетъ  личность",  го  что  же  и  говорить,  напри- 
м'Ьръ,  о  пустыхъ  желудкахъ,  когда  сами  влад15льцы  этихъ  желуд- 
ковъ — пустое  м-Ьсто;  зач-Ьмъ  откликаться  на  стоны  боли  и  обиды 
избитаго  человека,  когда  эти  стоны  исходятъ  изъ  „игнорируемаго" 
м^Ьста  и  т.  д.  Это  все  нел'Ьпая  и  неосновательная  сентиментальность 
„любителей  лить  слезы".  Д-Ьйствительность  д-Ьдаеть  свое  д'Ьло,  зло 
превращается  въ  свою  противоположность,  кулакъ- ростовщик  ь  ста- 
новится благод'Ьтелемъ...  чьимъ?  Конечно,  не  т'Ьхъ  живыхъ  людей, 
которыхъ  онь  грабитъ  и  по  М1ру  пускаетъ,  а  будущихъ,  пока  не 
существующихъ  „гражданъ  всего  М1ра,  членов ь  великаго  М1рового 
хозяйства",  по  выражен1ю  г.  Тугана-Барановскаго. 

„Отрекись  отъ  ближняго  своего  и  возлюби  дальняго", — вотъ 
скрытый  отв'Ьтъ  г.  Тугана-Барановскаго  на  вопросъ:  „что  д'Ьлать?" 
Скрытый  не  потому,  чтобы  г.  Туганъ-Барановск1й  хот-Ьдъ  что  ни- 
будь скрывать,  скрытый  отъ  него  самого,  не  сознанный. 


Г.  Туганъ-Барановск1й  съ  большимъ  презр-Ьнхемъ  говорить  о 
„всякаго  рода  декадентств'Ь  и  эстетизм'Ь",  похороненныхъ  вм-Ьст^ 
съ  „С'Ьвернымъ  В'Ьстникомъ".  Но  г.  Туганъ-Барановск1й  съ  высоты 
своего  велич1я  не  зам'Ьчаетъ,  что  эти  покойники  возрождаются,  если 
позволительно  такъ  выразиться,  у  него  подъ  носомъ. 

Въ  „Начал'Ь"  напечатана  статья  г-жи  Венгеровой  „Морись  Ме- 
терлинкъ".  Это  еще  только  первая  статья,  им'Ьющая  подзаглав1е: 
„Трагическое  начало  въ  драмахъ  Метерлинка".  Изъ  нея  узнаемъ, 
между  прочимъ,  что  драмы  этого  декадента  или  символиста  „вышли 
изъ  глубины  современнаго  м1росозерцан1я''.  Но  глубина  эта  явствен- 
н-Ье  выступаетъ  въ  стать-Ь  самого  Метерлинка  „Эгоизмь",  переводъ 
которой  журналъ  „Жизнь"  счель  нужнымъ  предложить  вниман1Ю 
читателей  въ  своей  2-й  книжк-Ь  за  текущ1й  годъ.  Это — апофеозъ 
того  двусмысленнаго  индивидуализма,  въ  составъ  котораго  входитъ, 
какъ  необходимая  интегральная  часть,  любовь  къ  дальнему  въ  уп1ербъ 
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любви  къ  ближнему.  Я  приводилъ  уже  стЬдующее  характерное  м-Ь- 
сто  изъ  статьи  бельг1йскаго  декадента:  „Почти  все  великое  въ  этомъ 
м1р'Ь  было  создано  людьми,  которые  мен-Ье  всего  думали  о  самопо- 
жертвован1и.  Платонъ  не  прерываетъ  своихъ  размышлен1й,  чтобы 
идти  проливать  слезы  съ  т-Ьмъ,  кто  плачетъ  въ  Аеинахъ;  Ньютонъ 
не  оставляетъ  своихъ  наблюден1й  ради  поисковъ  несчастныхъ  и 
обездоленныхъ".  Казалось  бы,  наблюден1я  и  размышлен1я  могутъ 
очень  хорошо  уживаться  съ  самопожертвован1емъ,  хотя  бы  въ  томъ 
смысл-Ь,  что  ученый  челов-Ькъ  можетъ  отказаться  отъ  всЬхъ  радостей 
жизни,  рисковать  здоровьемъ  и  жизнью  ради  просв-Ьщен^я  своихъ 
ближнихъ.  И  мы  знаемъ  таюе  прим-Ьры,  но  новая  мораль,  стремясь 
къ  переоц'Ьнк'Ь  всЬхъ  ц-Ьнностей,  не  хочетъ  пользоваться  даже  тер- 
миномъ  „самопожертвован1е".  Казалось  бы,  дал-Ье,  и  чисто  личная 
жизнь  великаго  челов-Ька  была  бы  только  полн-Ье,  ярче,  богаче, 
многостороннее,  если  бы,  на  ряду  съ  своими  наблюден1ями  и  раз- 
мышлен1ями,  онъ  не  отказывался  отъ  вниман1я  къ  „несчастнымъ  и 
обездоленнымъ".  Но  „новый  универсальный  принципъ"  требуетъ  па 
малой  м'Ьр'Ь  равнодуш1я  къ  несчастнымъ  и  обездоленнымъ... 

Метерлинкъ  не  одинъ  держитъ  это  новое  знамя  рядомъ  съ  гг. 
Струве,  Гвоздевымъ,  Туганъ-Барановскимъ. 

Въ  „Начал'Ь''  печатается  романъ  г.  Мережковскаго  „Воскресш1е 
боги".  Прикосновенность  г.  Мережковскаго  къ  столь  прсзираемымъ 
г.  Туганъ-Барановскимъ  „всякаго  рода  декадентству  и  эстетизму"  — 
достаточно  известна.  Но  изв-Ьстна  также  крайняя  неустойчивость 
образа  мыслей  этого  талаптливаго  писателя.  Поэтому  можно  бы  было 
ожидать,  что,  разъ  его  произведен1е  появляется  въ  „Начал^Ь",  похо 
ронившемъ  „всякаго  рода  декадентство  и  эстетизмъ", — въ  этомъ 
новомъ  произведен1и  г.  Мережковскаго  мы  встр-Ьтимъ  какой  нибудь 
новый  поворотъ.  Однако  уже  самый  эпиграфъ  романа  намекаетъ  на 
противное. 

Эпиграфъ  къ  своему  роману  г.  Мережковск1й  взялъ  у  Достоев- 
скаго:  „Тутъ  берега  сходятся,  тутъ  всЬ  противор'Ьч1я  вм-Ьст-Ь  жи- 
вутъ...  Ужасно  то,  что  красота  не  только  страшная,  но  и  таинствен- 
ная вещь.  Тутъ  дьяволъ  съ  Богомъ  борется,  а  поле  битвы — сердца 
людей".  А  герой  романа,  Леонардо  да  Винчи,  характеризуется,  ме- 
жду прочимъ,  сл-Ьдующими  чертами.  Прежде  всего,  его  художе- 
ственная испов-Ьдь:  „Если  хочешь  быть  художнико.мъ,  оставь  всякую 
печаль  и  заботу,  кром-Ь  искусства.  Пусть  душа  твоя  будетъ,  какъ 
зеркало,    которое    отражаетъ    вс^  предметы,  всЬ  движен1я  и  цв-Ьта, 
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само  оставаясь  неподвижнымъ  и  яснымъ".  Искусство,  значитъ,  есть 
н'Ьчто  самодовл-Ьющее,  само  въ  себ-Ь  свою  ц-Ьль  заключающее,  ху- 
дожникъ  не  долженъ  волноваться  никакими  сторонними  мотивами 
ни  при  выбор'Ь  предмета  воспроизведен1я,  ни  въ  самомъ  процессе 
воспроизведен1я.  Но  Леонардо  ча  Винчи  не  только  художникъ,  онъ 
и  наукою  занимается,  какъ  теоретическою,  такъ  и  прикладною.  Его 
всеобъемлющ1й  ген1й  неустанно  занять  изучен1емъ,  изм'Ьрен1ями, 
наблюден1ями,  открыт1ями,  изобр'Ьтен1ями.  И,  какъ  и  въ  сферф.  ис- 
кусства, вся  эта  неустанная  умственная  д-Ьятельность  служитъ  въ 
каждомъ  отд'Ьльномъ  случа-Ь  сама  себ-Ь  ц1^лью.  Леонардо  да  Винчи 
изобр-Ьтаетъ,  пожалуй,  и  „самовращаюиийся  вертел  ь,  чтобы  равно- 
м-Ьрио  жарить  каплуновъ  и  поросятъ",  и  „щелокъ  изъ  куринаго  по- 
мета для  стирки  б-клья",  не  говоря  уже  объ  изобр'Ьтен1и  летатель- 
ной машины  или  руководств'Ь  гранд1озными  оросительными  рабо- 
тами. Но  во  всЬхъ  этихъ  случаяхъ  практическая  ц-Ьли  играють  со- 
вершенно второстепенную  роль,  он-Ь  вполн-Ь  безразличны  для  героя 
г.  Мережковскаго.  Полезны  или  вредны  результаты  умственной  ра- 
боты Леонардо,  и  кому  полезны,  кому  вредны,  нравственны  или 
безнравственны, — это  ему  все  равно. 

Онъ  изобр-Ьтаетъ  автоматическ1й  вертелъ  для  лучшаго  поджари- 
ван1я  кушанья,  но  онъ  же  вырашиваетъ  у  себя  въ  саду  ядовитые 
персики.  Что  же  касается  безразлич1я  въ  нравственномъ  отношен1и, 
то  Леонардо  даже  своего  покровителя,  герцога  Моро  Сфорца,  весьма 
на  этотъ  счетъ  свободомыслящаго,  поражаетъ.  И  г.  Мережковск1й 
съ  особливымъ  старан1емъ  подчеркиваетъ  это  обстоятельство.  Гер- 
цогъ  просматриваетъ  тетради  художника,  въ  которыхъ  набросаны 
разные  рисунки,  чертежи,  архитектурные  планы.  Тутъ  есть,  между 
прочим  ь,  „планъ  города  съ  двухъ  ярусными  улицами, — верхними 
для  благородныхъ,  нижними  для  черни,  вьючныхъ  животныхъ  и  не- 
чистотъ,  омываемыхъ  водою  множества  трубъ  и  каналовъ,  — города, 
построеннаго  согласно  съ  точнымъ  знан1емъ  законовъ  природы,  но 
для  такихъ  существъ,  у  которыхъ  сов-Ьсть  не  смущается  передъ  во- 
щ'ющимъ  неравенствомъ,  разд'Ьлен1емъ  на  избранниковъ  и  отвержен- 
ныхъ".  Есть,  дал-Ье,  проектъ  колоссальной  гробницы,  которую  гер- 
иогъ  не  можетъ  иначе  назвать,  какъ  „мавзолеемъ  боговъ".  Есть 
еще  планъ  дома  терпимости,  по  мн'Ьн1Ю  герцога,  чрезвычайно 
удобнаго.  Выразивъ  по  этому  случаю  свое  удовольств1е,  герцогъ 
прибавилъ: 
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—  Однако,  ты  у  меня,  я  вижу,  на  вс%  руки  мастеръ,  не  брезгаешь 
нич-Ьмъ:  мавзолей  для  боговъ— рядомъ  съ  домомъ  терпимости!  Кстати, — 
продолжалъ  онъ, — читалъ  я  однажды  въ  книг-Ь  какого-то  древняго  историка 
о  такъ  называемомъ  .ух-Ь  тирана  Д10нис1я'— слуховой  труб-Ь,  скрытой  въ 
толщ-Ь  ст-Ьнъ  и  устроенной  такъ,  что  государь  можетъ  слышать  изъ  одного 
покоя  все,  что  говорится  въ  другомъ.  Какъ  ты  полагаешь,  нельзя  ли  устроить 
ухо  Д10НИС1Я  въ  мосмъ  дворц'Ь? 

Герцогу  сначала  было  немного  совестно.  Но  онъ  тотчась  оправился,  по- 
чувсгвозавъ,  что  художника  нечего  стыдиться.  Не  смущаясь,  даже  не  помыш- 
ляя о  томъ— хорошо  или  дурно  Д1онис1ево  ухо,  Леонардо  бес-Ьдовалъ  о 
немъ,  какъ  о  новомъ  научномъ  прибор-Ь,  радуясь  предлогу  изсл-Ьдовать  при 
устройств'^  этнхъ  трубъ  законы  движен1'я  звуковыхъ  волнъ. 

Таковъ  Леонардо  да  Винчи  въ  осв-Ьщен1и  г.  Мережковскаго. 
Это — настоящ1й  „сверхъ-челов'Ькъ'',  для  котораго  н-Ьтъ  ближнихъ, 
которому  совершенно  безразличны  ихъ  радостный  и  горестный  вол- 
нен1я;  онъ  стоитъ  зепзеИз  уоп  Ои^  ипй  Возе,  всл^дств1е  чего  ему 
все  равно — строить  ли  храмъ  или  публичный  домъ,  или  устраивать 
ШП10НСК1Я  „уши  Д10НИС1Я'',  ИЛИ  создавать  планъ  города  для  „существъ, 
сов-Ьсть  которыхъ  не  смущается  воп1ющимъ  неравенствомъ,  разд-Ьле- 
Н1емъ  на  избранныхъ  и  отверженныхъ".  Герой  Мережковскаго  не 
только  не  тратитъ  времени  на  „поиски  несчастныхъ  и  обездолен- 
ныхъ",  но  въ  немъ  есть  какая-то  жестокость,  онъ  способенъ  наслаж- 
даться видомъ  страдан1й.  Пока  эта  жестокость  проявляется  только 
на  мух-Ь,  пожираемой  паукомъ.  Десятил'Ьтн1й  мальчикъ  Джьякопо 
принесъ  ему  въ  коробочк-Ь  „громаднаго,  ядовитаго"  паука,  и  зат'Ь.мъ 
происходитъ  сл-Ьдующая  сцена: 

Джьякопо  поймалъ  муху  и  бросилъ  въ  коробку.  Паукъ  кинулся  на  до- 
бычу, схватилъ  ее  мохнатыми  лапами,  и  жертва  забилась,  зажужжала  все 
слаб'Ье,  все  тоньше. 

—  Сосетъ,  сосетъ!  Смотрите,— шепталъ  мальчикъ,  замирая  огъ  наслажде- 
Н1Я.  Глаза  его  горЪли  жестокимъ  любопытствомъ  и  на  губахъ  дрожала  нуж- 
ная улыбка.  Леонардо  тоже  наклонился,  глядя  на  чз'довищное  насЬкомое.  И 
вдругъ  Дж1ованни  (ученику  Леонардо;  показалось,  что  у  нихъ  у  обоихъ  въ 
лицахъ  .мелькнуло  общее  выражен1е,  какъ  будто,  не  смотря  на  бездну,  отд'Ь- 
лявшую  ребенка  отъ  художника,  они  сходились  въ  этомъ  любопытстве  къ 
ужасному. 

Всл^Ьдъ  за  т'Ьмъ  Леонардо  „погладилъ  мальчика  по  голов'Ь  съ 
н-Ьжиостью,  какъ  будто  угадывая  вечную  тайну  этого  сердца,  соз- 
данного природою  злымъ  и  невиннымъ  во  зягъ" . 

Все  это  —пока  неясные  намеки  на  переоц'Ьнку  вс+.хъ  ц'Ьнностей 
съ  точки  зр'Ьн1я  „новаго  универсальнаго  принципа",  оправдывающаго 
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■не  только  равнодуш1е  къ  несчастнымъ  и  обездоленнымъ,  но  и  злобу, 
и  жестокость,  и  прямо  зло— потому  ли,  что  оно  превратится  въ 
свою  противоположность,  или  потому,  что  оно  уже  само  по  себ-Ь 
есть  добро,  или,  наконецъ,  потому,  что,  какъ  гласить  эпиграфъ, 
„красота  не  только  страшная,  но  и  таинственная  вещь;  тутъ  дьяволъ 
споритъ  съ  Богомъ,  а  поле  битвы — сердца  людей". 

Интересно  отношен1е  г.  Мережковскаго  къ  1уд'Ь  Искар10ту.  Въ 
подробностяхъ  оно  также  пока  не  совсЬмъ  ясно,  но  видно  всетакп, 
что  и  зд'Ьсь  должна  быть  пущена  въ  ходъ  переоц'Ьнка  всЬхъ  ц-Ьн- 
ностей,  и  1уда  окажется  представителемъ  зла,  но  такого  которое 
либо  превратится  въ  свою  противоположность,  либо  въ  самомъ  себ-Ь 
•содержитъ  добро.  На  знаменитой  картин-Ь  Леонардо  да  Винчи  „Тай- 
ная вечеря"  „лица  апостоловъ  дышали  такою  жизнью,  что  Дж10ванни 
какъ  будто  слышалъ  ихъ  голоса,  заглядывалъ  въ  глубину  ихъ  сер- 
децъ,  смущенныхъ  самымъ  непонятнымь  и  ужаснымъ  изъ  всего,  что 
когда-либо  совершалось  въ  м1р'Ь,  —  рожден1емъ  зла,  отъ  котораго 
Богъ  въ  челов'Ьк'Ь  долженъ  умереть".  Это  очень  загадочная  фраза; 
н^Ькоторый  св-Ьтъ  бросаетъ  на  нее  описан1е  наружности  1уды,  головы 
котораго  еще  н^тъ  на  картин'Ь,  но  она  набросана  художникомъ  на 
„подготовительномъ  рисунк-Ь".  „Это  было  лицо  страшное,  но  не 
отталкивающее,  даже  не  злобное, — только  полное  безконечною 
скорбью  и  горечью  познашя".  И,  глядя  на  него,  ученикъ  Леонардо, 
Дж1ованни,  говоритъ:  „Да,  это  онъ.  Тотъ.  о  комъ  сказано:  „вошелъ 
въ  него  сатана".  Онъ,  можетъ  быть,  зналъ  больше  всЬхъ,  но  не 
принялъ  этого  слова:  „да  будутъ  всЬ  едино".  Онъ  самъ  хот-Ьлъ  быть 
одинъ". — Такимъ  образомъ,  если  1уда  и  не  окажется  „сверхъ-чело- 
в-Ькомъ",  для  котораго  не  писаны  законы  старой  морали,  осуждаю- 
щей предательство,  то  мы  во  всякомъ  случа'Ь  им'Ьемъ  н'Ькоторую 
реабилиташю  предателя.  Онъ  не  просто  подлый  христопродавецъ, 
самъ  себя  казнивш1'й  за  свое  подлое  д'Ьло,  какимъ  до  сихъ  поръ 
жилъ  въ  умахъ  людей:  онъ  еще  до  этой  казни  былъ  полонъ  „безко- 
нечной  скорби",  и,  главное,  онъ  „зналъ  больше  всЬхъ",  онъ  быль, 
говоря  языкомъ  г.  М.  М.,   „рабомъ  знанья". 

Если  читатель  заглянетъ  въ  отд-Ьлъ  „новыхъ  книгъ"  въ  той  же 
книжке  „Начала",  то  найдетъ  тамъ  реценз1ю  недавно  вышедшей 
въ  русскомъ  перевод-Ь  книги  Габр1эля  Сеайля  „Леонардо  да  Винчи, 
какъ  художникъ  и  ученый".  Изъ  этой  реценз1и  читатель  увидитъ, 
что  Сеайль  никоимъ  образомъ  не  согласился  бы  съ  осв'Ьщен1емъ, 
которое    даетъ  знаменитому    художнику  г.    Мережковск1й.  Въ  част- 
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ности  обращу  вниман1е  читателя  на  сл'Ьдующ1й  разсказъ  Сеайля. 
Голова  1уды  долго  не  давалась  художнику,  и,  наконецъ,  настоятель 
монастыря,  въ  которомъ  писалась  „Тайная  вечеря",  пожаловался  гер- 
цогу Мору  на  л-Ьность  Леонардо.  Посл'Ьдн1й  на  упреки  герцога  от- 
в'Ьчалъ:  „Вашей  св'Ьтлости  известно,  что  мн-Ь  остается  нарисовать 
только  голову  1уды,  этого  всЬ.мъ  изв'Ьстнаго  отм'Ьннаго  мошенника. 
Но  ему  необходимо  придать  такую  физ1оном1ю,  которая  соотв'Ьтство 
вала  бы  его  злод'Ьйскому  характеру.  Ради  этого  я  уже  годъ,  а 
можетъ  быть  и  бол'Ье,  ежедневно  утромъ  и  вечеромъ  отправляюсь 
въ  Боргетто.  гд-Ь,  какъ  вашей  св'Ьтлости  хорошо  изв'Ьстно,  живетъ 
всякая  сволочь;  но  я  не  могь  найти  злод'Ьйскаго  лица,  соотв-Ьтствую- 
щаго  моему  замыслу.  Лишь  только  такое  лицо  мн-Ь  встр-Ьтится,  я 
въ  одинъ  день  окончу  картину.  Однако,  если  мои  поиски  окажутся 
тщетными,  я  возьму  черты  лица  настоятеля,  приходившаго  къ  вашей 
св'Ьтлости  жаловаться  на  меня:  его  лицо  вполн'Ь  соотв'Ьтствуетъ  моей 
ц-кли". 

Итакъ,  для  Леонардо  да  Винчи  1уда  былъ  „мошенникъ",  зло- 
д'Ьй,  и  натурщика  для  его  изображен1я  онъ  искалъ  среди  „сволочи". 
Не  Леонардо,  а  г.  Мережковск1й  осв'Ьщаетъ  1уду  съ  точки  зр'Ьн1я 
„новаго  универсальнаго  принципа",  требующаго  переоц'Ьнки  всЬхъ 
ц-Ьнностей. 

1уд'Ь  предателю  вообще  повезло  въ  посл^Ьдкее  время  въ  нашей 
литератур'Ь.  Еще  недавно  мн-Ь  пришлось  говорить  о  г.  Гвоздев'^, 
который  негодуетъ  на  г.  Златовратскаго  за  то,  что  тотъ  сравнилъ 
Колупаевыхъ  съ  1удой,  не  „зная",  что  1уда  превращается  въ 
свою  противоположность  и  несетъ  въ  себ-Ь  зародышъ  грядущаго 
блага.  Я  по  этому  поводу  припомнилъ  ту  странную  гностическую 
секту,  которая  поклонялась  1уд'Ь  предателю.  какъ  предателю 
Теперь  вотъ  г.  Мережковск1й  занимается  реабилиташей  1уды,  на- 
вязывая ее  вдобавокъ  и  Леонардо  да  Винчи.  Благосклонности  къ 
1уд'Ь  или  „прощен1я''  его  требуетъ,  повидимому,  и  г.  Нев-Ьдом- 
СК1Й,  авторъ  статьи  „Художникъ-интеллигентъ",  напечатанной  въ 
„Начал^Ь". 

Эта  интересная  статья  посвящена  обзору  художественной  д-Ья- 
тельности  Н.  А.  Ярошенко.  Я  не  им-Ью  теперь  времени  заниматься 
ею  во  вс-Ьхъ  ея  подробностяхъ.  но  очень  хот-Ьлъ  бы  вернуться  къ 
ней  въ  связи  съ  продолжен1емъ  романа  г.  Мережковскаго.  Пока 
зам'Ьчу  лишь  сл-Ьдующее. 

Г.    Нев'Ьдомск1й— горяч1й    поклонникъ     „новаго    универсальнаго 
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принципа"  и  ненавистникь  „народничества".  Посл'Ьднее  умерло,  ут- 
верждаетъ  г.  Нев-Ьдомск!!^,  но  онъ  не  устаетъ  пресл-Ьдовать  его 
своими  сарказмами.  И  именно  вотъ  за  что:  „  Пересмотр'Ьвши  нашу 
народническую,  т.  е.  почти  всю  передовую  литературу,  прислуши- 
ваясь при  этомъ  къ  той  нравственной  нот'Ь,  которая  является  въ 
ней  преобладающей,  — ВСЯК1Й  согласится,  что  рядомъ  съ  нотой  „за- 
долженности передъ  народомъ"  это  нота  „жал'Ьн1я'':  жалость,  со- 
страдан1е,  страдан1е  за  другпхъ  (курсивъ  г.  Нев-Ьдомскаго),  самопо- 
жертвован1е,  какъ  идеал ь,  — вотъ  нервъ  эпохи". — Теперь  все  это 
кончено:  новый  универсальный  принципъ  отвергаетъ  всЬ  эти  виды 
„жал-Ьн^я",  не  рекомендуетъ  сострадан1я,  самопожертвован1я  или 
страдан1я  за  другихъ.  Все  это  устар-Ьло,  равно  какъ  и  вообще 
„народническ1я"  (другихъ  г.  Нев'Ьдомск1й  въ  нашемъ  недавнемъ 
прошломъ  не  знаетъ)  понят1я  о  добр-Ь  и  зл'Ь.  Вотъ,  наприм'Ьръ, 
1удино  предательство.  „Старый  народникъ"  Салтыковъ  осыпалъ 
1уду  въ  сказк'Ь  „Христова  ночь"  проклят1ями.  Но  времена  перем-Ьн- 
чивы.  Ярошенко  отражалъ  въ  своей  художественной  д'Ьятельности 
„народническую"  струю  литературы,  но  подъ  конецъ  сталъ  сбавлять 
тонъ,  подъ  напоромъ  надвигающагося  новаго  универсальнаго  принципа: 
написалъ  н-Ьсколько  картинъ  безъ  опред'Ьленной  тенденши  и  кар- 
тину „1уда".  На  этой  картин-Ь  1уда  „не  злостный,  сознательный  пре- 
датель, а  лишь  ничто:'Кество,  которому  не  устоять  подъ  напоромъ 
злой  воли  соблазнителей:  картина,  относительно  говоря,  довольно 
мягко  трактуетъ  предателя,  объясняетъ  его  поступокъ,  а  помните 
Оеог^е  8апс1? — сотргепдге  с'ез^  рагдоппег"...  Многозначительное,  мно- 
готоч1е,  заканчивающее  эти  слова,  сл-Ьдуетъ,  можетъ  быть,  понимать 
такъ:  сд-клай  Ярошенко  еще  н-Ьсколько  шаговъ,  и  онъ  не  только 
простилъ  бы  предателя,  а  возвелъ  бы  его  на  пьедесталъ,  подобно 
г.  Мережковскому  или  г.  Гвоздеву. 

Такова  переоц-Ьика  вс1ьхъ  ц-Ьнностей  съ  точки  зр'Ьн1я  новаго  уни- 
версальнаго принципа,  прокрадывающагося  въ  среду  нашихъ  марк- 
систовъ  помимо  ихъ  сознан1я. 

Повторяю,  мн^Ь  теперь  некогда  обсуждать  всю  статью  г.  Нев'Ь- 
домскаго,  но  разъ  зашла  р-Ьчь  о  „старомъ  народник-Ь"  Салтыков-Ь, 
скажу  еще  н-Ьсколько  словъ. 

Разсказывая  о  томъ,  съ  какимъ  восторгомъ  была  встр-Ьчена  пер- 
вая передвижная  выставка,  какой  хвалебный  гимнъ  восп-Ьвали  ей 
„всЬ  газеты  и  журналы  отъ  лучшихъ  столичныхъ  до  косноязычн'Ьй- 
пшхъ  захолустныхъ  органовъ",  г.  Нев'Ьдомск1й  иллюстрируетъ   свое 
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сообщен1'е  с.тЬдующимъ  прим'Ьромъ;  „Приведемъ  два  слова  изъ  ха- 
рактерной для  Щедрина  зам-Ьтки,  прив-Ьтствуюшей  первую  выставку 
(„Отеч,  Зап.",  мартъ,  1871  г.).  Онъ  ув-Ьренъ  въ  „несомн1^нной 
польз'Ь  предпр1ят1я " .  „Сердца  обывателей  смягчатся",  говорить  онъ 
и  въ  доказательство  разсказываеть  о  знакомомъ  становомъ,  который 
на  петербургской  выставк'Ь  увид'Ьлъ  изъ  картины  Мясо'Ьдова,  что 
Петръ  Велик1й  отъ  юности  почиталъ  науку,  и  становой  разрыдался, 
припавши  къ  плечу  писателя  и  восклицая:  „А  мы-то...  мы-то!" — Г. 
Нев'Ьдомск1й  не  совс^мъ  точно  передаетъ  факты:  во  первыхъ,  статья 
Щедрина,  о  которой  идетъ  р-Ьчь,  напечатана  не  въ  март-Ь,  а  въ 
декабр-Ь  1871  г.;  во  вторыхъ,  „знакомый",  о  которомъ  разсказыва- 
еть сатирикъ, — не  становой,  а  цензоръ  („не  римск1й,  а  другой", 
прибавляетъ  Щедринъ  въ  скобкахъ);  въ  третьи хъ,  знакомый  этотъ 
не  „припалъ  къ  плечу  писателя",  а  „упалъ  на  грудь  г.  Мясо'Ьдова". 
Но  д'Ьло  не  въ  этихъ  неточностяхъ,  а  въ  томъ,  что  г.  Нев'Ьдомск1й 
„въ  серьезъ"  принялъ,  казалось  бы,  столь  очевидную  ирон1ю  сати- 
рика. Статья  Щедрина  о  выставк'Ь  д-Ьйствительно  „характерна"  для 
него.  Онъ  д-Ьйствительно  былъ  ув-Ьренъ  въ  „усп'Ьх'Ь  предпр1ят1я", 
но  по  своей  тогдашней  манер'Ь  (лишь  позже  заглушённой  скорб- 
ными и  гн'Ьвными  нотами)  вм-Ьст^Ь  съ  т^мъ  подсм'Ьивался  надъ  воз- 
можнымъ  слишкомъ  опти>шстическимъ  къ  нему  отношен1емъ,  какое 
проявлялъ,  наприм-Ьръ,  г.  Стасовъ.  А  г.  Нев'Ьдомск1й  думаетъ,  что 
„цензоръ  (не  римск1й,  а  другой)"  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  рыдалъ  въ 
присутств1и  Щедрина  на  груди  г.  Мясо'Ьдова...  И  это  не  единствен- 
ный случай,  что  г.  Нев'Ьдомск1й  понимаетъ  весьма  ясныя  р-Ьчи  какъ 
разъ  „наоборотъ". 


III  *). 
О  н'Ькоторыхъ  мн'Ьн1яхъ  г.  Нев^домскаго. 


Трехм'Ьсячное  невольное  молчан1е  прервало  мою  беседу  о  на- 
печатанной въ  первой  книжк-Ь  „Начала"  стать-Ь  г.  Нев-Ьдомскаго 
„Художникъ  интеллигентъ".  Мн'Ь  хочется  кончить  эту  бесЬду.  Иной 
читатель  спроситъ,  можетъ  быть,  зач-Ьмъ  это  нужно?  Разв-Ь  г.  Не- 
в-Ьдомск^й  авторитетъ  какой-нибудь,  чтобы  къ  его  мн'Ьн1ямъ — оши- 
бочнымъ  или  в'Ьрнымъ — сл'Ьдовало  прислушиваться  такъ  внимательно? 
Разв'Ь  н'Ьсколькихъ  м-Ьсяцевь  недостаточно,  чтобы  впечатл'Ьн1е,  про- 
изведенное его  статьей, — если  таковое  было  произведено, — изглади- 
лось въ  памяти  читателей? 

Н'Ьтъ,  г.  Нев'Ьдомск1й  не  авторитетъ.  Онъ,  напротивъ,  сколько 
я  понимаю,  только  еше  начинаюпцй  писатель.  Но  я  питаю  слабость 
къ  начинающимъ  писателямъ,  обнаруживаюш.имъ  литературную  жилку, 
позволяющую  предполагать,  что  челов-Ькъ  не  мимоходомъ  заглянулъ 
въ  литературу,  а  им-Ьетъ  нам-Ьрен1е  основаться  въ  ней  бол-Ье  или 
мен-Ье  прочно  на  постоянное  жительство;  им-Ьетъ  нам'Ьрен1е  и  хоть 
как1е-нибудь  шансы  привести  это  нам'Ьрен1е  въ  исполнен1е.  Да  и 
какъ  не  интересоваться  такими  писателями  намъ,  старикамъ,  кото- 
рымъ  они  идутъ  на  см-Ьну?  Какъ  не  вглядываться,  можетъ  быть,  даже 
съ  чрезм'Ьрнымъ,  на  посторонн1й  взглядъ,  вниман1емъ  въ  то  добро 
или  зло,  которое  они  вносятъ  въ  литературу,  а  сл-Ьдовательно,  въ 
сознан1е  безпрерывно  растущей  массы  читателей?  Добро  или  зло, — 
потому  что  моя  слабость  къ  начинающимъ  писателямъ,  им-Ьющимь 
нам'Ьрен1е  и  шансы  водвориться  въ  литератур-Ь,  не  требуетъ  приз- 
нан1я,  что  въ  ихъ  писан1яхъ  все  добро  з'Ьло;  она  требуетъ  только 
внимательнаго  къ  нимъ  отношен1я.  И  г.    Нев'Ьдомск1й     вполн'Ь,  мн'Ь 


*)  Августъ  1899  г. 
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кажется,  таковаго  заслуживаетъ.  Въ  майской  книжке  „Начала"  на- 
печатана вторая  его  статья  „О  современномъ  художеств-Ь " ,  еще  не 
конченная.  И — кто  его  знаетъ! — ^можетъ  быть,  съ  течен1емъ  времени 
онъ,  въ  качеств-Ь  художественнаго  критика,  заставить  насъ  забыть 
трубы  и  барабаны  В.  В.  Стасова  *)... 

Художественная  критика — область,  чрезвычайно  благодарная.  Г. 
Нев'Ьдомсюй  объясняеть  во  второй  своей  стать-Ь,  что  онъ  будетъ 
трактовать  о  явлен1яхъ  современнаго  художества — почти  исключи- 
тельно живописи  —  „импресс10нистски",  то  есть  отправляясь  отъ 
личныхъ  впечатл'Ьн1й.  И,  конечно,  онъ  совершенно  правъ,  посколь- 
ку д-Ьло  не  касается  техники  искусства.  Никакой  критикъ  въ  м1р'Ь 
не  уб-Ьдить  меня,  что  такая  то  картина  хороша,  если  она  мн-Ь 
не  нравится,  и,  наоборотъ,  что  картина  дурна,  если  она  на  меня 
производить  хорошее  впечатл'Ьн1е.  И  этимъ  не  ограничивается 
сфера  личнаго  вкуса  и  произвола  въ  оц'Ьнк'Ь  художественныхъ 
произведен1й.  Художникъ  можетъ.  вовсе  не  желая  извращать  д-Ьй- 
ствительность  (а  т^мъ  паче  при  этомъ  услов1и),  а  только  произ- 
вольно выбирая,  скажемъ,  тотъ  или  другой  моментъ  изъ  жизни 
историческаго  лица  или  народа,  бросить  на  свой  сюжетъ  то  или 
другое  осв'Ьщен1е.  Въ  свою  очередь  зрители  (въ  томъ  числ-Ь  и 
критики)  могутъ  толковать  картину  каждый  по  своему  и  вид-Ьть  въ 
ней  то,  объ  чемъ  художникъ  не  думалъ,  чего,  можетъ  быть,  въ 
ней  вовсе  и  н'Ьтъ;  но  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  въ  состоян1и  доказать 
другому,  что  тотъ  ошибается. 

Приведу  прим-Ьръ.  Въ  изв-Ьстной  картин-Ь  Ярошенка  „Кочегаръ" 
г.  Нев'Ьдомск1й  видитъ  унизительную  для  рабочаго  человека  тен- 
денщю  „жал'Ьн1я'',  а  въ  картин-Ь  Котте  „Въ  стран-Ь  моря",  бывшей 
на  петербургской  французской  выставкв,  —  яЖал'Ьн1я  н'Ьтъ  и  сл'Ьда", 
тутъ  „не  сострадан1е,  не  покаян1е,  а  уважительное  (курсивъ  г.  Не- 
в-Ьдомскаго)  сочувств1е".  Я  не  видалъ  картины  Котте  и  не  знаю, 
что  бы  я  прочиталъ    въ     ней, — можетъ     быть,    именно     „жал'Ьн1е'', 


*)  Журналъ  „Начало"  прекращенъ.  Это,  конечно,  затру дняегь  бес-Ьду 
о  немъ.  Но  что  касается  собственно  г.  Нев-Ьдомскаго,  то,  какъ  окончан1Ю 
его  начатой  въ  майской  книжк-Ь  „Начала'  статьи,  такъ  н  дальн^йшимъ 
его  работамь,  ничто,  мн-Ь  кажется,  не  м'Ьшаетъ  появиться  въ  другихъ 
органахъ  печати.  Мало  того,  „Русское  Богатство'  не  можетъ  предоставить 
г.  Нев^домскому  свои  страницы  для  распространен1я  его  идей;  но  если  бы 
мн-Ь  случилось  въ  нижесл'Ьдующемъ  сд-клать  фактическую  ошибку,  то  мы 
сочтемъ  себя  обязанными  напечатать  у  себя  его  фактическое  же  воз- 
ражен1е. 

6* 


84  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

тогда  какъ  въ  „Кочегар-Ь",  мн-Ь  кажется,  н'Ьтъ  ничего,  кром-к 
правды.  Кто  насъ  разсудитъ?  Какъ  уб-Ьдитъ  меня  г.  Нев'Ьдомск1й 
и  какъ  я  могу  уб-Ьдить  его?  Споры  на  этотъ  счетъ  совершенно 
безполезны,  и  всЬ  „тузовые"  и  „аховые"  и  как1е  еще  тамъ  есть 
въ  арсенал'Ь  г.  Стасова  эпитеты  вполн'Ь  законны,  какъ  выражен1е 
личныхъ  взглядовъ  критика-громовержца,  но  ни  для  кого  другого 
не  обязательны. 

Если  такимъ  образомъ  въ  оц'Ьнк'Ь  художественныхъ  произведе- 
Н1й  сфера  логическихъ  доказательствъ  очень  ограничена,  то  изъ 
этого  не  сл-Ьдуетъ,  чтобы  правиленъ  былъ  цитируемый  гр.  Л.  Тол- 
стымъ  чей  то  афоризмъ:  „художественные  критики — это  глупые, 
разсуждаюппе  объ  умныхъ".  Г.  Нев-Ьдомскому  очень  нравится  этотъ 
афоризмъ,  онъ  „глубоко  цвнитъ  всю  его  м-Ьткость".  Я,  въ  свою 
очередь,  готовъ  глубоко  ц-Ьнить  скромность  и  самоотвержен1е  г. 
Нев'Ьдомскаго,  какъ  художественнаго  критика,  но  не  могу  съ  нимъ 
согласиться.  Афоризмъ  просто  нел'Ьпъ  логически  и  не  в-Ьренъ  фак- 
тически. Безспорно,  существуютъ  умные  художники  и  глупые  худо- 
жественные критики,  но  ни  изъ  чего  не  видно,  чтобы  это  было 
обязательное  распред'Ьлен1е  ума  и  глупости,  и  мы  очень  хорошо 
знаемъ,  что  глупые  художники  и  умные  художественные  критики 
совсЬмъ  не  МИ0Ы  и  даже  не  как1я  нибуль  р'Ьдк1я,  исключительныя 
явлен1я  природы.  Да  и  какъ  быть  съ  людьми  въ  род-Ь  Дидро  или 
Лессинга, — признать  ихъ  умными  художниками  и  вм^ст-Ь  съ  т^Ьмъ 
глупыми  художественными  критиками? 

Н-Ьтъ,  радующ1й  г.  Нев'Ьдомскаго  афоризмъ  просто  пустяки, 
одинъ  изъ  т-Ьхъ  вздоровъ,  которые  легко  запоминаются,  благодаря 
краткости  и  энерг1и  выражен1я,  что  не  м-Ьшаетъ  имъ,  однако,  быть 
вздоромъ.  И  остановился  я  на  немъ  только  потому,  во  первыхъ, 
что  г.  Нев'Ьдомск1й  „глубоко  оц^нилъ  его  м-Ьткость",  и  зат'Ьмъ,  во 
вторыхъ,  чтобы  кто  не  подумалъ,  будто  ограниченность  прим-Ьнен1я 
оруд1й  логики  въ  художественной  критик-Ь  сколько  нибудь  подтвер- 
ждаетъ  положен1е  о  фатальной  глупости  критиковъ.  Ни  одинъ  кри- 
тикъ  въ  М1р-Ь  не  можетъ  меня  уб-Ьдить  логическими  доводами,  что 
картина  хороша,  если  она  мн-Ь  не  нравится,  или  наоборотъ;  но  кри- 
тикъ  можетъ  отстаивать  свое  мн'Ьн1е  умно  или  глупо,  понимать  за- 
дачи искусства  широко  или  узко,  трактовать  самый  сюжетъ,  тему, 
самое  содержан1е  картины  в-Ьрио  или  нев-Ьрно.  И  тутъ  уже  нельзя 
не  требовать  отъ  него  логическихъ  доказательствъ  и    фактическихъ 
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подтвержден1й.  Принимая  въ  соображен1е  необъятность  всего,  подле- 
жащаго  художественному  воспроизведен1ю,— тутъ  и  фантаз1я  и  д-Ьй- 
ствительность,  и  истор1я  и  природа,  и  надзв-Ьздный  и  подземный 
м1ръ,  и  прошедшее  и  настоящее  и  будушее,  и  высочайшая  высь  и 
нижайшая  подлость  челов-Ьческаго  духа,  — принимая  это  въ  сообра- 
жение, художественный  критикъ,  если  фактически  и  можетъ,  то  прин- 
цип1ально  не  долженъ  быть  глупъ.  Во  всякомъ  случа-Ь  онъ  им^етъ 
возможность  по  поводу  одной  даже  какой  нибудь  выставки  или 
коллекши  художественныхъ  произведен1й,  въ  род-Ь  Эрмитажа  или 
Третьяковской  галлереи,  распаковать  значительную  часть  своего  ум- 
ственнаго  и  нравственнаго  багажа,  развернуть  ц-Ьлое  м1росозерцан1е, 
пустить  въ  ходъ  запасъ  своихъ  научныхъ  знан1й  и  „ума  холодныхъ 
наблюдений  и  сердца  горестныхъ  зам-Ьгв"... 

Конечно,  для  этого,  кром^  изв-Ьстнаго  писательскаго  темпера- 
мента, необходимы  два  услов1я:  во  первыхъ,  чтобы  у  критика  былъ 
запасъ  научныхъ  знан1й,  холодныхъ  наблюден1й  ума  и  горестныхъ 
зам-Ьтъ  сердца;  чтобы,  во  вторыхъ,  онъ  понималъ  многостороннюю 
связь  искусства  съ  жизнью.  Иначе  онъ  въ  лучшемъ  случа'Ь  обре- 
ченъ  или  на  бод-Ье  или  мен-Ье  удачную  передачу  своихъ  личныхъ 
впечатл'Ьн1й,  что  уже  только  отъ  бойкости  пера  зависите,  или  на 
академическ1я  разсужден1я  по  части  техники  искусства,  можетъ  быть 
очень  ц-Ьиныя  для  художниковъ,  но  мало  интересныя  для  большо*! 
публики.  Это  въ  лучшемъ  случа-Ь,  а  въ  худшемъ  онъ  окажется 
просто  болтуномъ, — забавнымъ  или  томительно  скучнымъ. 

Пока  еще  трудно  судить  о  разм-Ьрахт  научныхъ  знан1й  и  соб- 
ственныхъ  „наблюден1й  и  зам'Ьтъ"  г.  Нев'Ьдомскаго,  но  многосто- 
роннюю связь  искусства  съ  жизнью,  онъ,  повидимому,  понимаетъ. 
По  поводу  картины  Ярошенка  онъ  касается  н-Ькоторыхъ  интересн^Ьй- 
шихъ  моментовъ  нашей  недавней  истор1и  и  н'Ькоторыхъ  основныхъ 
нравственно-политическихъ  вопросовъ.  Но...  Есть  так1я  непр^ятныя 
„но",  который  играютъ  роль  ложки  дегтя  въ  бочк-Ь  меда... 

Книжки  журнала  „Жизнь"  заключены  въ  обертку  съ  вычурнымъ 
символическимъ  рисункомъ  (въ  противоположность  „Началу",  обертка 
котораго  им-Ьла  стропи,  можно  сказать,  аскетическ1й  характеръ). 
На  немъ  изображенъ  согбенный  старецъ  въ  плащ'Ь,  съ  большой  бо- 
родой; онъ  сидитъ,  положа  руки  на  какой  то  свитокъ;  возл-Ь  него 
стоитъ  совершенно  голый  мальчикъ,  украшенный  лишь  узенькой 
повязкой  на  голов-Ь;  онъ  с.мотритъ  по  направлен1ю  къ  слову  „Жизнь"; 
и.  это  слово,  и  об'Ь  фигуры  пом'Ьиюны  въ    какомъ    то    пейзаж'Ь-не- 
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разберих'Ь  въ  современномъ  декадентскомъ  стил-Ь, — что  то  въ  род-^ 
первобытнаго  хаоса,  въ  которомъ  небо  не  отд'Ьлено  отъ  земли. 

Голеньюй  мальчикъ  съ  узенькой  повязкой  на  голов-Ь  кажется 
мн-Ь  очень  удачнымъ  символомъ  кое  какихъ  современныхъ  умствен- 
ныхъ  течен1й  и  многихъ  современниковъ;  въ  томъ  числ-Ь  и  г.  Нев'Ь- 
домскаго.  Именно  какъ  одно  изъ  характерн-Ьйшихъ  воплощен!!!  этого 
символа  и  интересны  статьи  г.  Нев'Ьдомскаго. 

Г.    Нев'Ьдомск1й  —  сторонникъ    такъ    называемаго   „чистаго"   или, 
какъ    онъ     предпочитаетъ    выражаться,   „свободнаго"   искусства.   Къ 
сожал'Ьн1ю,    не    легко    понять,    что    онъ  подь  нимъ  разум-Ьетъ.  Съ 
одной  стороны,  онъ  р-Ьшительно  отказывается   отъ  солидарности  съ 
т-Ьми,     кто     подъ     „чистотой"     разум'Ьетъ     „вздорное     содержан1е" 
(„праздное    искусство    побрякушекъ    и  блестокъ",  по  выражен1ю  г. 
Стасова).  Съ  другой  стороны,  утверждая,  что    единственное    обяза- 
тельство, лежащее  на  искусств'^,  есть  „совершенство    формы",    онъ 
развиваетъ  эту  мысль  такъ:   „къ  художнику,   какъ  таковому,  можно 
предъявлять    лишь    одно    требован1е,  чтобы  онъ  говорилъ   „чисто" 
(„не  косноязычно",  правильно),  и  говорилъ  то,  что  думаетъ;  одинъ 
думаетъ  о  блесткахъ  и  побрякушкахъ — пусть     его  думаетъ  и  пусть 
о    нихъ    и    говоритъ;  другой  думаетъ  о  чемъ  нибудь  бол'Ье  значи 
тельномъ — пусть    говоритъ     бол-Ье     значительное". — Это,     конечно, 
очень  либерально,  но  н-Ьтъ  ли  тутъ  маленькаго  противор'Ьч1я  или,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  маленькой  недодуманности?  Если  эстетическая  теор1я 
г.   Нев-Ьдомскаго  разр'Ьшаетъ  художнику  изображать  все,  о  чемъ  онъ 
„думаетъ",  то  не  придется  ли  иногда  художнику    позаботиться  и  не 
только  о  „совершенстБ-Ь  формы",  а  также  и  о  вложен1и  своихъ  „думъ" 
въ    эту    возможно   бол-Ье  совершенную  форму?  И  будеть  ли  тогда 
искусство  „чисто",   „свободно"?  Удостоится  ли  оно    благосклоннаго 
отношения     г.  Нев-Ьдомскаго?     Можетъ    быть  —  да,   можетъ  быть — 
н'Ьтъ.   „Передвижники",  по  мн'Ьн1ю  г.  Нев-Ьдомскаго,  находились  во 
власти    ложной  эстетической    теор1и:  они  требовали  отъ  художника 
„идейности,     содержательности",    какъ     необходимыхъ     атрибутовъ 
искусства.  Но   „если  передвижники  и  гр-Ьшили    въ  своихъ  эстетиче- 
скихъ  теор1яхъ,  то  на  д'Ьл'Ь  они  были  правы:  они  брали  т-Ь  краски, 
которыми  былъ  для  нихъ  „окрашень  М1ръ"  (выражен1е  Крамскаго). — 
Итакъ,    вообще,    теоретически,     гребован1е    отъ     искусства     „идей- 
ности,    содержательности"    незаконно,    но  практически  оно  вполн-Ь 
законно,  если  для  художника  м1ръ  окрашенъ  изв'Ьстнымъ  образомъ. 
если    онъ    „думаетъ  о  чемъ  нибудь  значительномъ"...  А  такъ  какъ 
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естественно  желать,  чтобы  художникъ,  какъ  и  представитель  любой 
другой  професс1и,  думалъ  о  чемъ  нибудь  значительномъ,  то  т-Ьмъ 
самымъ  приходится  желать,  чтобы  ложная  теория  торжествовала. 

Таковъ  двусмысленный  выводъ,  логически  вытекающ1й  изъ  раз- 
сужден1й  г.  Нев-Ьдомскаго  и  еще  подчеркиваемый  имъ  въ  конц-Ь 
статьи.  Онъ  говорить:  „Моментъ,  который  переживаетъ  теперь  у 
насъ  искусство — моментъ  „совершенствован1я  спешальности  въ  самой 
себ-Ь"  (по  опред'Ьлен1ю  г.  Р-Ьпина)  —  несомн-Ьнно  законенъ  (соб- 
ственно говоря  странно  даже  ставить  этотъ  вопросъ).  Совершенно 
такъ  же,  какъ  законно  было  „передвижничество".  Именно  въ  такой 
моментъ  становится  очевиднымъ,  что  эстетическ1я  теории,  художе- 
ственная критика,  могутъ  предъявлять  къ  художнику  только  эстети- 
ческая требован1я  —  требован1я  соблюдать  законы  художественнаго 
творчества;  а  во  всемъ  прочемъ  искусство  совершенно  свободно". 
Кажется  ясно?  Но  г.  Нев-ЬдомскШ  непосредственно  посл-Ь  этихъ 
словъ  ошеломляетъ  читателя  вопросомъ:  „Чему  могутъ  „учить" 
люди,  не  им'Ьющ1е  ключа  къ  жизни?  Какъ  требовать  идеи  въ  кар- 
тин-Ь,  когда  ея  н-Ьтъ  въ  голове  художника?" 

У  г.  Чехова  есть  прелестный  разсказъ  объ  одномъ  учител'Ь  гимна- 
31И,  который  былъ  столь  твердъ  въ  своихъ  уб'Ьжден1яхъ,  что  испо- 
в'Ьдывалъ  ихъ,  даже  умирая:  „Волга  впадаетъ  въ  Касп1йское  море"; 
„лошади  кушаютъ  сЬно  и  овесъ"  и  т.  п.  Г.  Нев-Ьдомсюй  съ  такою 
же  непреклонностью  утверждаетъ  свои  истины:  неучи  учить  не  мо- 
гутъ: если  въ  голов'Ь  художника  н'Ьтъ  идеи,  то  онъ  не  можетъ  вло- 
жить ее  въ  картину.  Истины  безспорныя,  но,  спрашивается,  какое 
отношен1е  он-Ь  им-Ьютъ  къ  вопросу  о  „свободномъ",  „чистомъ"  или 
„идейномъ",  „содержательномъ"  искусств-Ь?  Он-Ь  не  опровергаютъ 
неправильныхъ,  по  мн-Ьн1Ю  г.  Нев-Ьдомскаго,  эстетическихъ  теор1й 
„передвижниковъ",  а  лишь  указываютъ  т-Ь  элементарныя  и  сами 
собою  разум-Ьющ1яся  услов1я,  при  которыхъ  означенныя  теор1и 
практически  неосуществимы,  какъ  неосуществимо,  наприм-Ьръ,  хож- 
ден1е  безъ  всякихъ  приспособлен1й  по  вод-Ь  или  плаван1е  на  сухомъ 
пути.  Не  подтверждаютъ  безспорныя  истины  г.  Нев-Ьдомскаго  и 
противоположной,  имъ  разд-Ьляемой,  эстетической  теор1и.  И  самъ 
онъ,  порадовавшись,  что  въ  наше  счастливое  время  „выяснился 
принципъ  свободы  искусства",  оканчиваетъ  свою  диссертацию  такъ: 
„Мы  не  думаемъ,  что  наше  искусство  нав-Ьки  останется  при  однихъ 
красивыхъ  „пятнахъ"  и  „мазкахъ"...  Мы  ув-Ьрены,  что  опять  при- 
детъ  пора,    когда  люди  (по  крайней  м-Ьр-Ь  большая  часть  общества. 
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ч-Ьмъ  теперь)  станутъ  ощущать  новый  нервъ  жизни,  будутъ  им-Ьть 
ключъ  къ  существован1Ю...  усовершенствованный,  разработанныя 
формы  искусства  наполнятся  новымъ  содержан1емъ".  Иначе  говоря, 
опять  восторжествуетъ  ложная  теор1я  „идейнаго,  содержательнаго" 
искусства,  и  г.  Нев'Ьдомск1й  прив-Ьтствуетъ  это  грядущее  торжество 
ложной  теор1и... 

Но  не  будемъ  дальше  останавливаться  на  логик-Ь  г.  Нев-Ьдом- 
скаго  (боюсь,  однако,  что  ниже  намъ  еще  придется  съ  ней  встр-Ь- 
титься).  Мы  подошли  къ  одному  изъ  самыхъ  интересныхъ  пунк- 
товъ  его  вообще  чрезвычайно  интересной  статьи. 

Итакъ,  нын-Ь  у  художниковъ  н'Ьтъ  идей  въ  голов'Ь,  да  и  вообще 
у  людей  н-Ьтъ  „ключа  къ  существованию".  У  передвижниковъ  идеи 
были,  былъ  ключъ,  и  въ  этомъ  ихъ  историческое  оправдан1е,  но 
это  уже  пройденная  ступень,  ихъ  идеи,  ихъ  ключъ  для  современ- 
никовъ  не  годятся,  а  новый  ключъ  лежитъ  гд-Ь  то,  можетъ  быть  и 
въ  близкомъ,  а  можетъ  быть  и  въ  далекомъ  будущемъ...  Пожалуй, 
современные  художники  могли  бы  сказать  г.  Нев'Ьдомскому:  таИге, 
раНег  роиг  уоиз!  если  вы  чувствуете,  что  у  васъ  н-Ьтъ  ключа,  такъ 
изъ  этого  не  сл-Ьдуетъ,  чтобы  его  не  было  и  у  насъ.— И  это  могли 
бы  сказать  не  только  живописцы,  о  которыхъ  специально  говоритъ 
г.  Нев-Ьдомск1й,  и  не  только  художники  вообще,  а  и  современники 
вообще;  т-Ьмъ  бол-Ье,  что,  говоря  о  прошломъ,  о  передвижникахъ, 
г.  Нев'Ьдомск1й  привлекаетъ  къ  отвЬту  и  литературу  60-хъ — 70-хъ 
годовъ  и  тогдашнее  общественное  настроен1е.  Конечно,  далеко  не 
всЬ  современники  г.  Нев-Ьдомскаго  могли  бы  возразить  ему  приве- 
денными словами,  ибо  д-Ьйствительно  велика  современная  растерян- 
ность, но  не  такъ  же  всетаки  вокругъ  насъ  безлюдно,  пустынно, 
не  такъ  умственно  и  нравственно  безпомощно,  чтобы  ужъ  совсЬмъ 
не  могло  быть   „идей  въ  голов'Ь  у  художника". 

Возьмемъ  такой  прим'Ьръ.  На  посл-Ьдией  передвижной  выставк-Ь 
была,  между  прочимъ,  картина  г.  Пимоненка  „Жертва  фанатизма". 
Для  насъ  зд^Ьсь  теперь  безразлично,  —  хороша  или  не  хороша  эта 
картина  въ  техническомъ  или  какомъ  другомъ  отношен1и.  Пусть  она 
во  всЬхъ  отношен1яхъ  не  удовлетворяегъ  г.  Нев-Ьдомскаго,  но  не- 
ужели же  въ  головахъ  совреме.нныхъ  художниковъ  н'Ьтъ  и  не  мо- 
жетъ быть  никакихъ  идей,  им-Ьющихъ  отношен1е  къ  тем-Ь  картины 
г.  Пимоненка?  н^тъ  и  не  можетъ  быть  ключа  къ  этой  сторон-Ь 
нашей  жизни?  И  неужели,  сл-Ьдовательно,  незаконно  требован1е, 
чтобы  художникъ  въ   подобной  картин'Ь  далъ  намъ    теперь  же,  а  не 
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въ  какомъ  то  туманномъ  будущемъ,  н-Ьято,  кро.м'Ь  „красивыхъ  пя- 
тенъ  и  мазковъ"?  Скажу  больше — трактовать  подобную  тему  при 
помощи  исключительно  красивыхъ  пятенъ  и  мазковъ  прямо  таки 
невозможно.  И  очевидно,  что  г.  Нев'Ьдомск1й  стоить  на  какой-то 
особенной  точк-Ь  зр'Ьн1я,  съ  которой  „жертвы  фанатизма"  не  видны. 
И  не  только  жертвы  фанатизма.  Поле  зр'Ьн1я  г.  Нев'Ьдомскаго  во- 
обще необычайно  узко:  н'Ькоторые  даже  близкие  предметы  онъ  раз- 
личаетъ  очень  плохо,  а  что  подальше,  такъ  и  совсЬмъ  не  видитъ... 

Ключъ  къ  существован1ю  былъ;  ключъ  къ  существован1Ю  поте- 
рянъ  или  до  такой  степени  заржав-^лъ,  что  уже  не  годится;  ключъ 
къ  существован1Ю  найдется  или  будетъ  сд'Ьланъ  новый...  Можетъ 
быть,  это  и  очень  хорошая  метафора;  но  я  предпочитаю  другую: 
одежда  была;  одежда  сброшена;  одежда  вновь  найдется,  а  въ  ожи- 
дан1и  г.  Нев'Ьдомск!!!  ходитъ  на  манеръ  мальчика  на  обложк'Ь  „Жизни" 
им-Ья  узенькую  повязку  на  голов'Ь  вм'Ьсто  всякаго  костюма.  Эта  по- 
вязка, конечно,  не  много  значитъ  въ  смысл-Ь  одежды,  но  она  можетъ 
сдавливать  голову,  что  не  способствуетъ  в-Ьрному  воспр1ят1Ю  д'Ьй- 
ствительности  и  правильному  течен1Ю  мысли. 

Сброшенная  одежда — это  м1росозерцан1е  60-хъ  и  70-хъ  годовъ, 
которое  г.  Нев-Ьдомск1й  характеризуетъ  такъ  (курсивы  везд'Ь  при- 
надлежатъ  г.  Нев-Ьдомскому ): 

Для  нашего  передового  общества  это  была  пора  великаго  иокаятя, 
великаго  отрпцангя  барина  и  всего  барскаго,  отрицан1Я  почти  всей  со- 
временной д-Ьйствительности  и  въ  то  же  время  —  пора  великихъ  нпдежпъ. 
Надеждъ  на  кого,  на  что?..  Теперь,  .задннмъ  числомъ"  мы  знаемъ,  что  на- 
дежды эти  были  утопическими,  что  на  поставленный  вопросъ  не  давалось 
достаточно  точнаго  ответа.  Но  въ  то  вре.мя  огромный,  небывалый  у  насъ 
подъемъ  общественнаго  настроен1я,  вызванный  н  питавшейся  паден1емъ  раб- 
ства, не  давалъ  выждать  точнаго  р'Ьшен1Я  вопроса,  и  надежды  (какъ  I! 
всегда,  впрочемъ)  нм-Ьли  происхожден1е  скор-Ье,  такъ  сказать,  извнутри,  чЪмъ 
снаружи...  Не  забудемъ.  однако,  что  насколько  интенсивны  были  эти  надежды 
у  однихъ,  настолько  же  интенсивны  были  у  другихъ  страхи.  Вспомнимъ 
того  пом-Ьщика,  который,  по  свид-Ьтельству  Успенскаго,  обучалъ  своихъ 
д-Ьтей  ремесламъ  въ  виду  того,  что  „Богъ  в-Ьдь  знаетъ,  до  чего  доживемъ— 
къ  ихъ  то  времени"!..  Надеялись  на  народъ,  на  самихъ  себя— интеллиген- 
Ц1Ю.  На  мужика  над-Ьялись  потому,  что  его  идеализировали,  а  это  было 
вполн-Ь  естественно  въ  , кающихся  дворянахъ"  по  отношен1ю  къ  1-Ьмъ, 
передъ  к%мъ  они  каялись.  Этого  мужика  горячо  любили  за  надежды,  кото- 
рыя  на  него  возлагались,  и  за  тотъ  гр-Ьхъ,  въ  которомъ  себя  передъ  ннмъ 
винили,  и,  можетъ  быть,  еще  горяч-Ье  любили  за  тЪ  сградан1я,  которыя  онъ 
перенесъ  въ  прошедшемъ  и  переносилъ  въ  настоящемъ:  любили— жал-Ьли 
Самихъ    себя— интеллигеншю    тоже  любили,    но  лишь  постольку,  поскольку 
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отрекались  отъ  себя,  скидали  съ  себя  барск1я  „ри?ки°,  „сливались"  съ 
народомъ,  д-Ьлая  его  д'Ьло...  (Пропускаю  одну  вводную  мысль,  къ  которой 
можетъ  быть  вернусь  ниже,  а  можетъ  быть  и  не  вернусь.  Н.  М.).--  Въ  горя- 
чей любви  къ  мужику,  въ  великихъ  нацеждахъ  коренится  источникъ  и  ве- 
ликой способности  къ  самопожертвован1ю.  Къ  средине  70-хъ  годовъ,  когда 
сложился  духовно  Ярошенко,  жизнерадостности  было  уже  не  много.  На- 
дежды оставались,  но  уже  были  не  розовыя:  он'Ь  какъ  бы  св-Ьтили  сквозь 
какой-то  мрачный  туманъ  отъ  т'Ьхъ  трагед1й,  которыя  чуялись  въ  воздух'Ь...  Не 
одна  уже  была  введена  поправка,  не  мало  было  сд'Ьлано  оговорокъ.  Но  все- 
таки  надежды  были  великгя.  Лирическое,  пробавлявшееся  однимъ  соб- 
ственнымъ  настроен1емъ,  народничество  уступило  м^сто  критическому 
Посл-Ьднее  уже  вид'Ьло,  что  община  это — „чортъ  знаетъ  что,  а  не  община", 
но  еще  держалось  (и  теперь  намъ  видится,  пожалуй,  зд'Ьсь  какой  то  порывъ 
отчаяшя),  держалось  за  иадежОц — „безсознательную  красоту  ржаного  поля", 
стих1йное  благообраз1е  формъ  народной  жизни  щлсврапп^пь  въ  сознатель- 
ную красоту  и  благообраз1е;  и  сд'Ьлать  это  могла  и  должна  была  интелли- 
генщя,  которая  для  того  сама  должна  стать  свободной  СУспенск1й). 

Н'Ьсколько  дальше  читаемъ: 

Пересмотр'Ьвши  нашу  народническую  (т.  е.  почти  всю  передовую! — при- 
бавляетъ  съ  восклицательнымъ  знакомъ  г.  Нев-Ьдомск1й  въ  скобкахъ)  литера- 
туру, прислушиваясь  при  этомъ  къ  той  нравственной  нотЬ,  которая  является 
въ  ней  преобладающей, — всяк1й  согласится,  что  рядомъ  съ  нотой  „задолжен- 
ности передъ  народомъ"  нота  „жал'Ьн1я":  жалость,  сострадан)е,  страдан1е  т 
орг/тхъ,  самопожертвован1е,  какъ  идеалъ, — воть  нервъ  эпохи.  У  Щедрина 
есть  такая  любопытная  аргументац1я:  „б-Ьдная  это  страна  (Росс1я),  ее  надо 
любить".  Само  слово  жп.ишге  не  разъ  съ  любовью  употребляется  имъ. 
Это  слово  не  только  щедринское,  а  и  крестьянское:  жал-Ьть  и  любить  на 
язык'Ь  крестьянина  синонимы.  И  выходитъ  какъ  будто  крестьянская  этика 
отчасти  отразилась  въ  этик'Ь  народниковъ.  Какой  другой  образецъ  правды 
могъ  найти  интеллигентъ  въ  носителяхъ  „красоты  ржаного  поля",  т.  е.,  ко- 
нечно, д-Ьйствительно  существующ1й,  а  не  мнимый  образецъ?  Думается,  что 
ничего  лучшаго,  ч-Ьмъ  „жал'Ьн1е"  юродивыхъ,  уважение  къ  страдан1ю  „несча- 
стненькихъ"  —  въ  „красоте  ржаного  поля"  не  заключалось.  Это  съ  одной 
стороны.  А  съ  другой — отношение  барина,  хотя  бы  и  „покаявшагося",  къ 
только  что  признанному  за  челов'Ька  мужику,  несмотря  на  горячую  идеали- 
защю  посл'Ьдняго,  несмотря  на  всю  полноту  самоотрицан1я,  можетъ  статься, 
все  же,  по  существу,  не  могло  быть  нич'Ьмъ  инымъ.  кром-Ь  жал}1,н1и...  Во 
Франши,  въ  эпоху  „народничества",  т.  е.  въ  эпоху  великой  революц1и,  по 
зам'Ьчан1ю  Токвиля,  идея  „правъ  человека"  пропитывала  собою  всю  жизнь, 
вс-^  проявлен1я  челов-Ьческой  мысли,  и  именно  въ  этой  формулировк-Ь  повто- 
рялась всюду — отъ  великолЪпныхъ  декларац1й  правительственныхъ  лицъ  до 
убогой  кляузы  какого  нибудь  сельскаго  писаря.  Это  былъ  нервъ  эпохи.  У 
насъ  освобожден1е  крестьянъ  пошло  не  снизу,  а  сверху,  и  не  совпадало  съ 
освобожден1емъ  буржуаз1и,  и,  можетъ  быть,  потому  нервомъ  эпохи  стало 
,,жал-Ьн1е"  —  р'Ьдко    формулировавшееся,    но  право,  кажется,  всюду  присут- 
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ствоьзьшее   01ъ    саркасгическихъ    р-ЬчеП  Щедрина  до  пнсан1П  такого  типич- 
наго  ,жал-Ьтеля",  какъ  Гаршинъ. 

Да  простить  мн-Ь  читатель  эти  длинныя  выписки,  но  я  хочу 
со  всею  возможною  точностью  передать  мысли  г.  Нев-^домскаго 
и  потому  продолжаю.  Описавъ  картину  Ярошенка  „Кочегаръ",  онъ 
говорить: 

Кажется,  чуть  не  словами  говорятъ  эти  глаза:  ,Вотъ  до  чего  вы  довели, 
низвели  меня:^..  а  пожалуй  и  такъ:  „Господа!  уд-Ьлите  мнЪ,  человеку,  выва- 
риваемому въ  котл-Ь  капитализма,  милостыню  вашего  вниман1я" — перифразъ 
словъ,  вложенныхъ  въ  уста  „рабочему  челов'Ьку  города  и  деревни'  Н.  К. 
Михайловскимъ  (въ  зам-Ьтк^Ь  о  Чеховскихъ  „Мужикахъ').  Изо  всей  выставки 
Ярошенки  самое  сильное  впечатлЪн1е  произвелъ  на  насъ  этотъ  „Кочегаръ". 
Но,  не  въ  укоръ  будь  сказано  памяти  покойнаго  художника  и  не  въ  укоръ 
эпох'Ь  жалгънгя,  въ  которую  онъ  писалъ  свою  картину,  не  жал'Ьн1е,  не  со- 
страдан1е  и  не  благодарное  чувство  къ  художнику  пробудила  она  въ  насъ.. 
Н'Ьтъ,  что  то  тяжелое,  какое  то  ощущен1е  чуть  не  позора,  какъ  бы  получен- 
наго  оскорблен1я,  поднимается  въ  душ-Ь  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  вглядываешься 
въ  подобное  изображен1е  челов-Ька.  В^дь  ничего,  ни  единой  черточки  не 
вложено  художникомъ  въ  это  лицо,  въ  эту  фигуру,  кром-Ь  аргументовъ  для 
,,жал-Ьн1я"1  Неужели  и  вправду  ничего  1:е  найдется  въ  этомъ  чсловЬк'Ь, 
кромъ  жалости  достойнаго,  кромЪ  огруб-Ьн1я,  машино  или,  пожалуй,  зв'Ьро- 
подобности?  И  не  потому  оскорбляютъ  насъ  подобныя  картины,  что  мы  пере- 
несли свои  надежды  въ  другое  м'Ьсто  изъ  того,  куда  по.м-Ьщали  свои  на- 
дежды народники,  не  потому,  что  въ  эгой  картинЪ,  если  она  претендуетъ 
на  обобщен1е,  на  создан1е  типа,  намъ  видится  теперь  не  правда,  а  клевета. 
Н'Ьтъ,  просто  непосредственное  чувство  оскорблено.  Если  бы  это  было 
правдой,  то  это  такая  ужасная  правда,  которую  изображать  въ  .картинк-Ь"  — 
почти  кощунство.  Мы  бы  сказали  то  же,  если  бы  въ  такомъ  вид'Ь,  съ  та- 
кими же  .просящими  милостыни"  глазами  былъ  изобрзженъ  „рабоч1й  чело- 
в-Ькъ  деревни". 

Осмотримся  немного.  Я  уже  говорилъ,  что  препираться  о  томъ, 
что  вложено  художникомъ  вь  „Кочегара",  „жал^н1е''  или  что  дру- 
гое, —  не  стану,  потому  что  это  былъ  бы  вполне  безполезный,  а, 
сл-Ьдовательно,  не  интересный  споръ.  Но  вотъ  что  д-Ьйствительно 
интересно:  по  мн'Ьн1ю  г.  Нев-Ъдомскаго,  есть  или  возможна  такая 
„правда",  которую  изображать  не  сл^дуетъ,  ибо  она  ужасна.  Правда, 
г.  Нев-Ьдомск1й  прибавляетъ — изображать  въ  „картинк-Ь",  желая, 
повидимому,  этимъ  поставленнымъ  въ  кавычки  у.меньшительнымъ 
именемъ  смягчить  или  ограничить  свое  запрешен1е.  Но  это  онъ 
напрасно.  „Кочегарь"  не  „картинка",  и  г.  Нев-Ьдомск1й  самъ  очень 
хорошо     знаетъ     это.     Онъ  называетъ     „Кочегара"   самой  лучшей  и 


92  Н.     к.     МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

характерной  вещью  изъ  написанныхъ  Ярошенко  картинъ  жал-Ьн1я  и 
„можетъ  быть  единственной  вполн-Ь  художественноГ!  вещью  Яро- 
шенка".  „Кочегаръ"  производитъ  на  него  изъ  всей  выставки  самое 
„сильное  впечатл'Ьн1е".  Поэтому  уничижительное  или,  по  малой 
м-Ьр-Ь,  снисходительное  „картинка"  въ  данномъ  случае  совершенно 
неум'Ьстно. 

Художникъ  узналъ,  увид'Ьлъ  „ужасную  правду",^оиа  пронизала  его 
душу  жалостью,  негодован1емъ,  сочувств1емъ,  гн'Ьвомъ,  все  равно 
ч'Ьмъ,  —  въ  немъ  пробудился  творящ1й  духъ...  Онъ  долженъ  подавить 
его  въ  себ'Ь,  потому  что  правда  ужасна...  Позвольте,  однако,  при  чемъ 
же  тогда  всЬ  вышеприведенныя  разсужден1я  о  „свобод'Ь"  искусства,  о 
томъ,  что  критикъ  можетъ  предъявить  худож!  ику  только  одно  тре- 
бован1е:  чтобы  онъ  говорилъ  „чисто"  и  говорилъ  то,  что  думаетъ? 
Въ  картин-Ь  „Кочегаръ"  Ярошенко  „говоритъ  чисто"  („съ  необы- 
чайной для  Ярошенко  простотой  и  силой,  „живьемъ" — зам-Ьчаеть 
г.  Нев-Ьдомск1й)  и  говоритъ  то,  „что  думаетъ".  Чего  же  еще  нужно 
критику,  поставившему  единственное  требован1е?  И  потомъ,  на  та- 
кихъ  критиковъ  в-Ьдь  не  напасешься  ужасныхъ  правдъ.  Г.  НевФ.- 
Д0МСК1Й  видитъ  таковую  въ  „Кочегар'Ь".  А  я  съ  такимъ  же  паео- 
сомъ  буду  говорить  о  томъ,  что  мое  непосредственное  чувство 
оскорблено  ужасной  правдой  1удушки  Головлева,  его  жестокимъ 
словоточивымъ  лицем'Ьр^емъ;  другой  скажетъ,  что  ужасна  правда 
мукъ  ревности  Отелло  и  безвинной  смерти  Дездемоны;  трет1й  отвер- 
нется отъ  ужасной  правды  Вереш.агинскаго  „Забытаго"  или  дру- 
гихъ  его  картинъ  войны;  четвертый  забракуетъ  (и  приблизительно 
на  т-Ьхъ  же  основан1яхъ,  на  какихъ  г.  Нев-Ьдомск^й  бракуетъ  „Ко- 
чегара") „П-Ьсню  о  рубашк-Ь"  Томаса  Гуда,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Подоб- 
ные критики  в-Ьдь  и  бывали,  но,  къ  счастью,  искусства  въ  ц-Ьломъ 
они  не  застращали  своимъ  краснор'Ьч^емъ.  Г.  Нев'Ьдомск1й  д-Ьлаетъ 
мн-Ь  честь,  находя  остроумнымъ  мое  зам-Ьчан^е,  что  эти  критики 
„НС  любятъ  гражданской  скорби,  но  ничего  не  им-Ьютъ  противъ 
гражданской  радости".  Очень  польщенъ  похвалою  и  былъ  бы  очень 
огорченъ  его  намеками  на  то,  что  въ  „двуединой  правд-Ь,  особенно 
въ  кол'Ьн'Ь  „субъективной  науки"  первенствующая  правда  н-Ьсколько 
обижала  логику";  быль  бы,  говорю,  очень  огорченъ,  если  бы  не 
было  до  очевидности  ясно,  что  собственная  логика  г.  Нев'Ьдом- 
скаго  хромаетъ  на  об-Ь  ноги.  Это,  впрочемъ,  естественное  посл1^д- 
ств1е  зам-Ьны  одежды  узенькой  повязкой  на  голов-Ь... 

Г.  Нев'Ьдомск1й   „сказалъ  бы  то  же   (что  обь   „Кочегар-Ь"),  если 
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бы  въ  такомъ  вид-Ь,  съ  такими  же  „просящими  милостыни"  глазами, 
былъ  изображенъ  ^рабоч1й  челов-Ькъ  деревни".  Этими  словами  г.  Не- 
в-Ьдомск1й  хочетъ  выразить  свое  безпристраст1е.  Прекрасное  каче- 
ство, но  д-Ьло  въ  томъ,  что  въ  ту  минуту,  когда  г.  Нев-Ьдомск1й 
предъявлялъ  читающей  публик-Ь  эту  именно  благородную  черту, 
тысячи  голодныхъ  рабочихъ  людей  деревни  ходили  по  лицу  рус- 
ской земли  съ  просящими  милостыни  не  только  глазами,  а  и  язы- 
ками. Эта  по  истин-Ь  ужасная  правда  не  сразу  раскрылась  передъ 
нашимъ  обществомъ,  но,  наконецъ,  она  и  оффищально  была  при- 
знана, и  неужели  же  одно  искусство  должно  отъ  нея  отворачиваться 
подъ  т^мъ  великол-Ьпнымъ  предлогомъ,  что  правда  „оскорбляетъ 
непосредственное  чувство"? 

Узенькая  повязка  на  голов-Ь  не  позволяетъ  г.  Нев^Ьдомскому  ви- 
д-Ьть  то,  что  бьегь  въ  глаза,  но,  съ  другой  стороны,  разр-Ьшаетъ 
вид-Ьть  то.  чего  н-Ьтъ.  Онъ  утверждаетъ,  наприм-Ьръ,  что  слова: 
„Господа!  уд'Ьлите  мн'Ь,  челов-Ьку,  вывариваемому  въ  котл-Ь  капи- 
тализма, милостыню  внимания",  —  что  эти  слова  суть  „перифразъ 
словъ",  вложенныхъ  въ  уста  „рабочему  челов'Ьку  города  и  де- 
ревни" Н.  К.  Михайловскимъ  |въ  зам-Ьтк-Ь  о  Чеховскихъ  „Му- 
жикахъ").  —  Я  съ  своей  стороны  утверждаю,  что  г.  Нев-Ьдомсюй 
говорить  фактическую  неправду.  Пищу  и  подчеркиваю  и  пред- 
лагаю г.  Нев^домскому  страницы  „Русскаго  Богатства"  для  опро- 
вержен1я  меня  или  же  для  признан1я.  Я  не  влагалъ  никому  въ  уста 
просьбы  о  милостын'Ь  внимания.  Г.  Чеховъ  въ  конц-Ь  своихъ  „Му- 
жиковъ"  действительно  вложилъ  въ  уста  вдовы  умерщаго  въ  де- 
ревн-Ь  полового  и  ея  дочери  просьбу  о  милостын-Ь,  просто  о  мило- 
стын'Ь Христа  ради.  А  я  по  этому  поводу  отъ  себя  попросилъ  у 
ликующихъ  господъ  критиковъ  „Мужиковъ"  „милостыни  вни.ман1я'' 
къ  рабочимъ  людямъ,  какъ  города,  такъ  и  деревни.  На  этой  ,  ми- 
лостыне. вниман1я"  уже  кто  то  изъ  единомышленниковъ  г.  Нев-Ь- 
домскаго  -Ьздилъ,  а  теперь  и  ему  захотелось  на  томъ  же  коньке 
покрасоваться!  Но  что  же  д-Ьлать,  господа,  если  приходится  просить 
у  васъ  .%щлостыни?  И  что  же  д-Ьлать,  если  вы  не  понимаете  ни 
ирон1и,  ни  метафоры,  а  вотъ  еше  вдобавокъ  и  факты  перевираете? 
Мн'Ь  пришлось  потомъ  повторить  эту  ироническую  метафору  въ 
форме  просьбы  о  милостыне  вниман1я  къ  моимъ  сочинен1ямъ:  просьба 
была  обращена  къ  человеку,  у  котораго,  по  моему  счету,  ровно  на 
грощъ  амуниши  и  на  сто  рублей  амбиши.  Надеюсь  это  не  значитъ, 
чтобы  я  серьезно  позарился  на  какую  нибудь  долю    гроща,    и.мею- 
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тагося  въ  распоряжен1и  этого  гордаго,  но  б'Ьднаго  челов+>ка...  Да 
и,  кажется,  мн'Ь  нечего  серьезно  то  просить  о  милостын'Ь  внима- 
Н1Я.  Мн'Ь  и  безъ  того  ее  подаютъ  въ  изобил1и,  такъ  что  даже  на- 
до'Ьло,  да  иной  разъ  еще  фальшивой  монетой  подаютъ,  вотъ  какъ 
г.  Нев'Ьдомск1й. 

Спрашивается,  почему  же  г.  Нев-Ьдомскому  нужно,  чтобы  я  вло- 
жилъ  въ  уста  рабочему  челов'Ьку  просьбу  о  милостын-Ь  вниман1я, 
которой  я  никому  не  влагалъ,  и  чтобы  д'Ьйствительно  сказанная 
мною  фраза  была  не  ироническая  или  метафорическая?  Собственно 
говоря,  это  ему  совсЬмъ  не  нужно,  но  зам-Ьняющая  ему  костюмь 
узенькая  повязка  на  голов-Ь  заставляетъ  его  подгонять  подъ  свою 
узенькую  м'Ьрку  факты,  въ  томъ  числ'Ь  ц'Ьлое  и  детали  той  одежды, 
которую  онъ  сбросидъ,  за  ветхостью  или  ненужностью.  Одежда  эта, 
по  его  мн'Ьн1ю,  пропитана  запахомъ  оскорбительной  „милостыни", 
унизительнаго  и  унижающаго  „жал'Ьн1я"  мужика;  „жал'Ьн1я"  и  вм'Ьст'Ь 
съ  т'Ьмъ  „горячей  идеализащей  посл-Ьдииго".  Тутъ  есть  какъ  будто 
н-Ькоторое  противор-Ьч^е,  а  потому  г.  Нев'Ьдомск1й  подчеркиваетъ:  „не- 
смотря на  горячую  идеализац1ю",  отношен1е  того  времени  къ  му- 
жику   „все    же,  по  существу  не  могло  быть  нич-Ьмъ  инымъ,  кром-Ь 

ЭКаЛ1ЬН1Я" . 

Начнемъ  съ  идеализац1и.  Потребность  идеализац1и  присуща  че- 
лов-Ьку  и  уже  потому  самому  законна,  когда  она  искренна  и  не  пе- 
реходитъ  изв'Ьстныхъ,  впрочемъ,  трудно  опред'Ьлимыхъ,  границъ. 
Удовлетворяла-ли  этимъ  услов1ямъ  идеализация  мужика  въ  60-хъ, 
70-хъ  годахъ?  Отв-^тить  на  этотъ  вопросъ  гораздо  трудн-Ье,  ч-Ьмъ 
это  кажется  г.  Нев-Ьдомскому,  которому  узенькая  повязка  м-Ьшаетъ 
вид-Ьть  отт-Ьнки  и  которому  нужны  огульныя  р'Ьшен1я.  Что  въ 
общемъ  идеализащя  была  искренна, — это  несомн-Ьнно;  что  во  мно- 
гихъ  отд-Ьльныхъ  случаяхъ  она  переступала  законные  пред-Ьды, — это 
тоже  несомн-Ьнно.  Но,  во  первыхъ,  самая  эта  идеализащя  была  на- 
правлена въ  разныя  стороны:  кто  вид-Ьдъ  въ  мужик-Ь  великую  исто- 
рическую силу  активную,  грозную,  буйную,  мало  обращая  вниман1я 
на  нравственныя  качества,  „доброд'Ьтели";  кто,  напротивъ,  ц-Ьниль 
именно  „ добро д'Ьтели",  выкованныя  изв-Ьстными  общественными  фор- 
мами трудовой  жизни;  кто  идеализировалъ  въ  политическомъ  на- 
правлен1и,  кто — въ  экономическомъ,  кто  — въ  этическомъ;  кто  тре- 
бовалъ  уважен1я  лишь  къ  „интересамъ"  народа,  а  кто  настаивалъ  и 
на  святости  его  „мн'Ьн1й";  кто  в'Ьрилъ,  что  велик1я  силы  лежатъ  въ 
народ-Ь    въ    зародыщ-Ь,    подавленномъ     в^^ковыми    неблагопр1ятными 
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услов1ями;  а  кто  утверждалъ,  что  онъ  великая  и  благая  сила  сей- 
часъ,  какъ  онъ  есть;  кто  разум-Ьлъ  подъ  „народомъ"  исключительно 
мужика,  а  кто  —  всю  совокупность  людей  труда.  Это  разъ.  А  во 
вторыхъ,  при  этой  пестрот-Ь  направлен1й,  характера  и  напряженности 
идеализац1и  (не  разъ  вызывавшей  р-Ьзкую  полемику  въ  той  самой 
сред'Ь,  которую  г.  Нев1^домск1й  малюетъ,  какъ  суздальск1й  живопи- 
сецъ,  одной  краской);  при  этой  пестрот-Ь,  дававшей  возможность 
взаимнаго  контроля,  сушествовала  еще  жажда  правды,  какова  бы 
она  ни  была.  Страсть  и  потребность  идеализа1ии  могли  въ  томъ  или 
другомъ  случае  затемнять  правду,  осл-Ьплять,  но  чтобы  въ  прин- 
цип-Ь,  сознательно  сказать:  „эта  правда  ужасна  и  потому  предъя- 
влять ее  есть  кощунство", — н-Ьтъ,  этого  не  было  и  не  могло  быть 
въ  то  время,  когда  мы  носили  одежду,  нын-Ь  сброшенную  г.  Нев-Ь- 
домскимь.  „Слащавое  лирическое  народничество  не  нашло  своего 
отражения  ьь  живописи, — говоритъ  г.  Нев'ЬдомскК!  (можетъ  быть — 
ядовито  прибавляетъ  онъ  въскобкахъ — пров-Ьрка  была  слишкомъ  легка, 
такъ  какъ  в^Ьдь  живописцы  пишутъ  всегда  съ  натуры).  Большин- 
ство, и  самые  талантливые,  писали  крестьянство,  точно  находя  удо- 
влетворен1е  въ  какой  то  горькой  правдивости  (Перовъ,  Р-Ьпинъ  въ 
„  Бурлаках  ь")". — Къ  именамъ  Перова  и  г.  Р-Ьпина  г.  Нев'Ьдомск1й 
могъ  бы  прибавить  .мног1я  друг1я  имена,  ну  хоть,  наприм-Ьръ,  г.  Мак- 
симова съ  его  „Приходомъ  колдуна  на  свадьбу"  и  „Разд'Ьломъ". 
Но  это  подробности,  а  интересно  было  бы  знать  вотъ  что:  если, 
какъ  говорить  г.  Нев'Ьдомск1й,  „передвижники  шли  въ  хвост-Ь  у  ли- 
тературы", а  литература  только  идеализировала  мужика,  то  почему 
же  имъ  была  свойственна  „горькая  правдивость"?  Неужели  только 
потому,  что  живописцы  пишутъ  всегда  съ  натуры?  Если  допустить 
это  объяснен1е,  такъ  в-Ьдь  придется  признать,  что  и  вообще  фальшь 
въ  живописи  невозможна,  а  находитъ  же  ее  г.  Нев-Ьдомсюй,  напри- 
м-Ьръ,  въ  картин-Ь  Ярошенка  „Всюду  жизнь"  (не  говорю  о  „Коче- 
гар-Ь")  и,  конечно,  въ  очень  многихъ  другихъ  произведен1яхъ  жи- 
вописи. Гораздо  в-Ьри-Ье  предположить,  что  горькая  правдивость 
была  свойственна  и  литератур-Ь.  Да  и  что  же  ту  1ъ>  предполагать, 
когда  мы  знаемъ  таюя  горьюя  изображен1я  , ужасной  правды", 
какъ,  наприм-Ьръ,  „Подлиповцы"  Р-Ьшетникова,  какъ  трепещущ1е 
скорбной  правдой  разсказы  Успенскаго,  какъ  мнопя  страницы  даже 
наибол-Ье  изъ  тогдашнихъ  крупныхъ  писателей  склоннаго  къ  идеали- 
заши  г.  Златовратскаго,  какъ  немногочисленные,  но  ярк1е  разсказы 
изъ  крестьянскаго  быта  Салтыкова  и  его  же  публицистическ]я  статьи 
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на  эту  тему.  Я  напоминаю  только  кое  что,  только  такое,  что  зане- 
сется, какъ  характерные  факты,  на  страницы  каждой  будущей,  са- 
мой б-Ьглой  и  краткой,  истор1и  литературы.  Не  говорю  о  бол+.е 
мелкихъ  явлен1яхъ,  не  говорю  и  о  такихъ,  какъ,  наприм-Ьръ,  про- 
изведен1я  Сл-Ьпцова  и  Николая  Успенскаго,  въ  которыхъ  на  мужика, 
на  его  нев-Ьжество  и  грубость,  направлялась  даже  чрезм-Ьрно  обиль- 
ная обличигельная  струя.  И  если  принять  все  это  во  вниман1е,  то 
по  истин-Ь  можно  только  руками  развести:  гд-Ь  же  глаза  у  г.  Не- 
в^домскаго? 

Ахъ,  читатель,  они  у  него,  конечно,  на  м1^ст'Ь,  но  зам-ёняющая 
костюмъ  узенькая  повязка  давить  ему    голову... 

Но  что  же  это  за  „народг1Ичество",  которое  наполняло  собою 
„почти  всю  передовую  литературу"  60-хъ,  70-хъ  годовъ?  Идеали- 
зашя  '  не  составляетъ,  какъ  мы  вид-Ьли,  его  существа:  оно  „по  су- 
ществу не  могло  быть  нич'Ьмъ  инымъ,  кром^Ь  жа.иъшя" .  Итакъ, 
жал'Ьн1е, — жал'Ьн1е  курсивомъ,  жал1^н1е  въ  кавычкахъ, — словомъ,  всЬми 
возможными  способами  подчеркнутое  жал-Ьн^е,  — вотъ  корень  народ- 
ничества. Мы  вид-Ьли,  однако,  что  во  Франши  „эпохой  народниче- 
ства" была  „эпоха  великой  револющи",  но  „жал'Ьн1я"  тамъ  не  было, 
а  „нервъ"  эпохи  составляла  „идея  правъ  челов-Ька".  Неизв-Ьстно  по- 
чему эпоха  великой  французской  револющи  есть  эпоха  народниче- 
ства (какъ  бы  этому  изумился  покойный  Юзовъ,  авторъ,  „Основъ 
народничества"!),  но  во  всякомь  случае  возможно  народничество 
безъ  жал'Ьн1я,  а  т-Ьмъ  паче,  конечно,  жал%н1е  безъ  народничества, 
и  г.  Нев'Ьдомск1й  знаетъ  несколько  картинъ  Ярошенка  „на  тему 
жал'Ьн1я  же,  но  бол-Ье  общаго  — не  спещально  народническаго".  Все 
это  не  способствуетъ,  конечно,  уяснен1ю  смысла  слова  „народниче- 
ство" въ  устахъ  г.  Нев-Ьдомскаго,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  опред-Ьлешя  его 
онъ  нигд-Ь  не  даетъ.  Мы  узнаемъ  только,  что  было  сперва  „лири- 
ческое, пробавлявщееся  однимъ  собственнымъ  настроен1емъ,  народ- 
ничество", потомъ  „уступивщее  м-^сто  критическому".  Это  мы 
узнаемъ  изъ  первой  статьи  г.  Нев-Ьдомскаго  („Художникъ-интелли- 
гентъ").  Во  второй  („О  современномъ  художеств-Ь"),  предъявляя 
н-Ькоторыя  возражен1я  на  мои  предварительныя  зам'Ьчан1я  („Посл'Ьдн1я 
сочинен1я",  т.  I,  стр.  80—81),  г.  Нев-Ьдомск1й  указываетъ  еще  трет1й 
фазисъ  народничества.  Онъ  говорить: 

Мы  очень  жа.тЬемъ,  если  наша  замЪтка  д%йствительно  даетъ  поводъ 
обвинить  насъ  въ  „саркастическомъ'  отношен1и  къ  народничеству  въ  его 
прошломъ.    Мы    вовсе    не    хотели    „пресл-Ьдовать  сарказмами"  этой  лучшей 
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страницы  нашей  11Стор1н,  этихъ  единственныхъ  по  своем5'  значен1ю  годовъ 
нашей  общественной  жизни;  мы  не  хогЬли,  не  думали  хоть  сколько  нибудь 
умалять  великихъ  людей  —  деятелей  и  писателей  того  времени.  Это  больш1е 
люди,  немного  такихъ  людей  создавала  наша  истор1я,  и  передъ  ними,  передъ 
нхъ  памятью  всяк1й  порядочный  челов'Ькъ  всегда  скинетъ  долой  шапку — со- 
вершенно независимо  отъ  того,  какъ  онъ  относится  къ  „жал'Ьн1ю"  или  къ 
, любви  къ  дальнему'.  Если  въ  зам^тк-Ь  нашей  были  сарказмы,  то  мы  всЬ 
ихъ  относили  не  къ  прошлому,  а  къ  современности — къ  выдохшемуся,  вы- 
цв'Ьтшему  народничеству  нашихъ  дней,  утратившему  и  историческую  почву, 
и   „надежды",  и  прежн1й  духъ,  и  прежн1й  смыслъ. 

Я  очень  радъ,  что  далъ  г.  Нев'Ндомскому  случай  снять  шапку 
передъ  прошлымъ,  но  эта  выписка  всетаки  ни  на  шагъ  не  подви- 
гаетъ  насъ  къ  р'Ьшен1ю  вопроса:  что  же  такое,  по  его  мн'Ьн1ю,  на- 
родничество? Можетъ  быть,  мы  окажемся  счастлив-Ье,  если  войдемъ 
въ  подробности  фактическаго  свойства,  если  остановимся  на  какихъ 
нибудь  опред'Ьленныхъ  указан1яхъ  именъ  или  литературныхъ  про- 
изведен1й.  Къ  сожал'Ьн1ю,  такого  рода  указан1й  очень  мало  у  г.  Не- 
в-Ьдомскаго.  Чаще  другихь  онъ  поминаетъ,  кажется,  меня,  но  гово- 
рить съ  соотв-Ьтственною  подробностью  о  себ-Ь  я  не  считаю  удоб- 
нымъ.  Возьмемъ  Салтыкова.  Объ  немъ  г.  Нев-Ьдомск^й  говорить 
сл-Ьдующее: 

У  Щедрина  есть  такая  любопытная  аргументашя:  „бедная  эта  страна 
(Росс1я),  ее  надо  любить".  Самое  слово  жа.тнге  не  разъ  съ  любовью  упо- 
требляется имъ.  Это  слово  не  только  щедринское,  а  и  крестьянское;  жал'Ьть 
и  любить  на  язык^  крестьянина  синонимы.  И  выходитъ,  какъ  будто  крестьян- 
ская этика  отчасти  отразилась  въ  этикЪ  народниковъ.  Какой  другой  обра- 
зецъ  правды  могъ  найти  интеллигентъ  въ  носителяхъ  .красоты  ржаного  поля', 
т.  е.,  конечно,  д-Ьйствительно  существующ1й.  а  не  мнимый  образецъ?  Ду- 
мается, что  ничего  лучшаго,  ч'Ьмъ  ,жал'Ьн1е"  юродивыхъ,  1/важен1е  къ  стра- 
дашю  „несчастненькихъ'— въ  .красотЪ  ржаного  поля"  не  заключалось.  Это 
съ  одной  стороны.  А  съ  другой — отнощен1Я  барина,  хотя  бы  и  ,покаявша- 
гося"  къ  только  что  признанному  за  челов1&ка  мужику,  несмотря  на  горячую 
идеализащю  посл-Ьдняго,  несмотря  на  всю  полноту  самоотрицан1я,  можетъ 
статься,  но  существ11,  не  могло  быть  ничЪмъ  инымъ,  кром^Ь  жалп-игя. 

Перейдя  зат-Ьмъ  къ  „Кочегару",  въ  творц-Ь  котораго  особенно 
отразились  литературныя  в-Ьян^я  „эпохи  жал'Ьн1я",  г.  Нев-Ьдомсюй 
поясняетъ  свою  мысль   такъ: 

1Мы  допускаемъ.  что  субъективно  Ярошенко  правъ  и,  гЬмъ  бол-Ье,  прав- 
дивъ.  Мы  не  думаемъ  винить  зд-Ьсь  ни  его,  ни  тЬмъ  паче,  всей  эпохи  жа- 
л-Ьшя.  Но  и  мы  не  виноваты,  если  подобныя  произведешя  кажутся  намъ 
оскорбительными.  ,Это   такъ    и    баста!"— какъ  говорить  Крамской.  На  нашъ 
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взглядъ  такое  ,жал'Ьн1е°  (это  „двуединое"  чувство -на  половину  рабье,  на 
половину  барское)  можетъ  быть  и  похвально  въ  „кающемся"  дворянине,  но 
содержитъ  н-Ьчто  глубоко  оскорбительное  для  т-Ьхъ,  кто  служить  ему  объек- 
томъ,  кого  „жал'Ьютъ"  эти  господа...  Право  же,  они  не  жалости  огь  ни.чъ 
хотятъ,  а  лишь  справедливости,  да  и  обойдутся  безъ  нашего  „жал-Ьн^я",  даже 
если  мы  не  соблаговолимъ  „удалить  имъ  милостыню  нашего  вниман1я". 

Г.  Нев'Ьдо.\1СК1й  иазываеть  въ  одномъ  м-Ьст-Ь  Салтыкова  „старымъ 
народникомъ",  да  и,  конечно,  этотт.  умерш1й  десять  .тЬтъ  тому  на- 
задъ  писатель  не  можетъ  быть  отнесень  къ  „современности",  какъ 
ее  понимаетъ  г.  Нев'Ьдомск1й.  Если  ужъ  Салтыковъ  народникъ,  то 
именно  „старый"  и  долженъ  быть  отнесенъ  къ  древн'Ьйшей,  то  есть 
„лирической"  стад1и  народничества.  И  вотъ  что,  наприм-Ьръ,  писалъ 
онъ  въ  1864  г.,  то  есть  тридцать  пять  л'Ьтъ  тому  назадъ,  когда 
г.  Нев-Ьдомсюй,  нын-Ь  обучающ1й  стариковъ  „справедливости",  мо- 
жетъ быть  еще  не  родился: 

Когда  говоришь  о  мужичкахъ,  то  н^тъ  никакой  надобности  ни  умиляться, 
нн  присЬдать,  ни  впадать  въ  меланхол1ю.  Надо  смотреть  на  это  почтенное 
сослов1е  какъ  можно  проще,  и  въ  настоящее  время,  думается  мн-Ь,  достаточно 
будетъ  съ  тебя,  читатель,  если  ты  доподлинно  будешь  знать,  что  д'Ьлаетъ 
русск1й  мужикъ,  и  во  что  ему  это  д'Ьло  обходится.  Никогда  не  м-Ьшаетъ 
им-Ьть  правильныя  и  непреувеличенныя  св'Ьд'Ьн!я  о  предмегЬ,  о  которомъ 
им'Ьть  таковыя  желаешь.  Это  отсутств1е  преувеличен!й,  быть  можетъ,  огор- 
читъ  н'Ьсколько  любознательнаго  изыскателя,  лишить  его  удовольств1я  рисо- 
вать картинки  на  розовомъ  масл^  и  вообш.е  идеальничать  и  поэтизировать, 
но  взам'Ьнъ  того  оно  положить  начало  чувству  болЪе  прочному  и  плодотвор- 
ному, чувству  справедливости.  Если  идеализац1я,  всегда  основанная  на  по- 
верхностномь  или  неполномь  знан1И  вещей,  помогаетъ  намь  распускаться  въ 
умилен1яхь  и  мечтахъ  о  сближен1яхь,  то  не  надо  забывать,  что  нередко  та 
же  самая  идеализащя  ведеть  нась  и  къ  мордобит1ю.  Напротивъ  того,  знан1е 
вещи  необходимо  отразится  и  на  отношен1яхъ  человека  къ  ней,  и  эти  отно- 
шения будутъ  именно  такими,  какими  они  быть  должны.  Не  будетъ  поц%- 
луевъ,  но  не  будетъ  и  оплеухъ,  не  будетъ  любви  всепрощающей,  но  не  бу- 
детъ и  поучен1й  гЬлесныхь.  Будетъ  справедливость,  а  покам-Ьсть  она  только 
и  требуется. 

Не  правда  ли,  читатель, —  „веселенький  пейзажикъ"?  Г.  Нев'Ьдом- 
ск1й  „старому  народнику"  черезъ  тридцать  пять  л-Ьтъ  его  же  доб- 
ромъ  ему  же  челомъ  бьетъ,  им-Ья  при  томъ  чрезвычайно  великол^Ьп- 
ную  наружность:  онъ  снисходитъ,  онъ  понимаетъ,  что  „старый  на- 
родникъ" былъ  по  своему,  можетъ  быть,  и  правъ,  весь  уйдя  въ  „жа- 
л'Ьн1е''  и  идеализац1ю  мужика  и  недостаточно  ц-Ьня  „справедли- 
вость"; но  голеньк1й  мальчпкъ  съ  узенькой  повязкой  на    голов'Ь  въ 


ПОСЛ-ЬДНШ    С0ЧИНЕН1Я.  99 

то  же  время  оскорбленъ  въ  своихъ  лучшихъ,  благородн-Ьйшихъ  чув- 
ствахъ... 

Я  буду  им-Ьть  скоро  случай  н-Ьсколько  подробн-Ье  говорить  о 
Салтыков-Ь.  Зд-Ьсь  же  отм-Ьчу  только,  что  Щедринское  слово  „жа- 
л-Ьн1е''  есть  д-Ьйствительно  и  крестьянское  слово,  но  оно  не  содер- 
житъ  въ  себ-Ь  ничего  оскорбительнаго.  Жал-Ьть  и  по  щедрински,  и 
по  крестьянски  значитъ — любить,  беречь,  оберегать,  д'Ьйственно  лю- 
бить, помогать  жить.  Ну,  а  что  касается  ^  .  :.:р:-клсн1я  г.  Нев-Ьдом- 
скаго,  будто  въ  крестьянской  и  щедринской  (и  вообще  „народни- 
ческой") этик-Ь  н-Ьтъ  ничего  „лучшаго",  ч-Ьмъ  „жал'Ьн1е"  юродивыхъ, 
уважение  къ  страдан1ю  „несчастненькихъ", — то  пусть  это  остается 
на  сов'Ьсти  гючтеннаго  критика... 

Г.   Нев'Ьдомск1й1   Снимите  еще  разъ  шапку... 


Ключъ  къ  жизни  быль,  ключъ  къ  жизни  будетъ,  сейчасъ  ключа 
[КЪ  жизни  н-Ьтъ.  Въ  частности  у  художниковъ  „идей  въ  головахъ 
н-Ьтъ",  а  потому  они,  пока  что,  обречены  на  „совершенствован1е  въ 
своей  спещальности",  иначе  говоря,  на  , красивые  мазки  и  пятна". 
Н'Ьтъ,  разум-Ьется,  резона  предполагать,  что  въ  такомъ  положен1и 
находятся  только  художники,  какъ  н%тъ  резона  и  для  другого  пред- 
.положен1я,  будто  художники,  въ  противоположность  художествен- 
нымь  критикамъ,  непрем-Ьнно  умны,  —  не  особенная  же  это  какая- 
.нибудь  порода  людей.  Но  ключъ  къ  жизни  дается,  повидимому,  не 
только  идеями,  а  и  „надеждами".  „Надежды"  тоже  были,  „велик1я 
надежды". 

Г.  Нев-Ьдомскому  нравятся  картины  Ярощенка  „Курсистка",  „Сту- 
дентъ",  „Старое  и  молодое",  Въ  глаза  „Курсистки"  художнику 
„удалось  вложить  столько  в-Ьры  во  все  „хорошее"  и  въ  близость 
его  торжества,  что  этихъ  глазъ  долго  не  забудешь.  Теперь,  хоть  и 
найдутся  еще  „дамы",  которыя  съ  враждебнымъ  любопытствомъ  ко- 
сятся на  „б'Ьгающихъ  съ  книжками"  и,  при  удобномъ  случа'Ь,  го- 
товы пустить  про  „стриженыхъ"  всякий  пошлый  вздоръ;  но  въ 
общемъ  это  явлен1е  уже  старое,  примелькавшееся,  вошедшее  въ 
обиходъ  жизни.  Конечно,  отъ  этого  оно  не  утратило  своего  значе- 
Н1я.  Одно  только:  глазъ  съ  такимъ  выражен1емъ  —  содержаишхъ 
столько  надежОъ,  онъ  въ  наши  дни  у  „б-Ьгающихъ  съ  книжками" 
не  увидитъ...  Дни  теперь  друг1е". — „Студентъ"  —  „это  несомн-^нный 
^нигилистъ",    дерзновенный    отрицатель    съ  богатымъ  запасомъ  на- 
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деждъ.  какъ  бы  говорящ1й  зрителю:  а  вотъ  погодите,  разберемъ  и — 
не  сомневайтесь!  поиз  с11ап^егоп5  1ои1  се1а!" — Въ  „Старомъ  и  мо- 
лодомъ"  „юноша,  пр1ехавш1й  изъ  столицы  въ  знакомую  семью  или 
къ  роднымъ,  съ  увлечен1емъ  излагаетъ  свой  „символъ  в^ры".  Онъ 
разгорячен ь,  готовъ  „сломать  стулъ",  на  который  опирается  кол-Ьн- 
комъ,  стоя  передъ  противникомъ  „отцомъ".  Правой  рукой  онъ  н^Ь- 
сколько  комично  тычетъ  въ  воздухъ.  Можетъ  быть,  его  горячность 
поддерживается  присутств1емъ  совс1мъ  юной  д-Ьвицы,  которая  си- 
дигь  за  спиной  у  отца,  прислонясь  подбородкомъ  къ  спинк-Ь  кресла; 
она  подалась  всЬмъ  корпусомъ  впередъ,  впилась  глазами  въ  оратора 
и  жадно  ловитъ  „новыя  р-Ьчи".  Картинка  задумана  съ  любовнымъ 
юморомъ  и  опять  исполнена  очень  правдиво  и  съ  чувствомъ  м-Ьры. 
А  сценка  для  того  времени  какъ  нельзя  бол-Ье  характерна". 

„Для  того  времени",  теперь  ужъ  ничего  этого  н'Ьтъ:  „дни 
теперь  друг1е"...  Ни  „идей",  ни  „надеждъ"  н-Ьтъ,  только  голень- 
кие мальчики  б-Ьгаютъ,  да  „совершенствують  спешальности  въ 
самихъ  себ'Ь"... 

Я  думаю,  что  это  слишкомъ  ужъ  мрачная  картина,  или  ужъ 
слишкомъ  веселая.  Мн-Ь  не  трудно  себ-Ь  представить  даже  самого 
г.  Нев-Ьдомскаго  въ  положен1и  юноши  на  картин-Ь  „Старое  и  мо- 
лодое": „поддерживаемый  присутств1емъ  совсЬмъ  юной  д-Ьвицы, 
жадно  ловящей  „новыя  р-Ьчи",— онъ  „н-Ьсколько  комично  тычетъ" 
въ  „отцовъ"  то  и^едринскимъ  „жал'Ьн1емъ",  то  моей  „милостыней 
вниман1я",  то  не  знаю  чьей  (кажется.  Гл.  Успенскаго)  „красотой 
ржаного  поля"...  Или  вотъ  хоть  эта  „красота  ржаного  поля".. 
Повторяю,  не  знаю,  чье  это  выражен1е,  и  по  аналопи  могу  допу- 
стить, что  г.  Нев'Ьдомск1й  -Ьздить  на  немъ  столь  же  извращенно, 
какъ  и  на  „жал'Ьн1и"  и  „милостын-Ь  вниман1я".  Во  всякомъ  случа'Ь 
онъ  -Ьздить  на  немъ  до  надо+^дливости  много,  какъ  на  одномъ  изъ 
элементовъ  отринутаго  имъ  комплекса  идей  и  надеждъ.  Но  не 
угодно-ли  прочитать,  наприм-Ьръ,  сл'Ьдуюпхую  страницу  изъ  статьи 
челов-Ька,  по  образу  мыслей,  кажется,  очень  близкаго  г.  Нев-Ьдом- 
скому: 

Передъ  моими  глазами  встаетъ,  какъ  живая,  картина  жатвы  на  поляхъ 
Дакоты  и  т-Ь  впечатл'Ьн1я,  который  меня  охватили  при  вид%  тянущихся  безъ 
конца  полей  золотистой  пшеницы,  окруженныхъ  баттареей  въ  несколько 
десятковъ  косилокъ.  Равномерное  движен1е  машинъ,  ндущихъ  другъ  за  дру- 
гомъ  зигзагомъ  и  выбрасывающихъ  въ  правильныхъ  промежуткахъ  времени 
по  нескольку    связанныхъ    сноповъ,  сотни    рядовыхъ,    укладывающихъ  ихъ- 
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-въ  копны,  механики  верхомъ,  нсполняющ1е  роль  офицеровъ  въ  промышлен- 
ной арм1и,  повсюду  на  горизонт-Ь  столбы  дыма,— все  это  особеннымъ  обра- 
зомъ  д^йствуетъ  на  наше  воображен1е,  которое  привыкло  къ  пространству, 
разд-Ьленному,  какъ  шахматная  доска,  на  поля  различныхъ  цвЪтовъ,  къ 
согнутымъ  спинамъ  людей,  изнуренныхъ  надъ  серпомъ.  Только  поэтъ  могъ 
бы  точно  выразить  полученный  впечатл'Ьн1я  и  передать  во  всей  полногЬ  чи- 
тателю. Было  что-то  прекрасное  въ  этомъ  образ-Ь,  предв-Ьщающемъ  наступле- 
Н1е  новой  эры  въ  землед-Ьл1и.  И  если  согбенная  надъ  серпомъ  спина  жен- 
шины  или  потъ,  обильно  текущ1й  съ  чела  косаря,  нашли  своихъ  поэтовъ,  то 
современная  жатва,  исполняемая  при  помощи  желЪзныхъ  рукъ,  и  жел-Ьзныя 
чудовища,  М0Л0ТЯЩ1Я  зерно,— ждетъ  еще  своихъ  п-Ьвцовъ,  которые  съум-Ьли 
бы  передать  очарован1е  образа  неизм-Ьримыхъ  пространствъ  желтаго  моря, 
окружающихъ  его  драконовъ  и  челов-Ьческаго  муравейника,  движущагося 
въ  пол-Ь.  (Л.  Крживицмй  .Капитализашя  землед-Ьльческой  промышленности". 
„М1ръ  Бож1й"^1898,  №  6). 

Что  ту тъ  р-Ьчь  идетъ  о  красот-Ь  пшеничнаго,  а  не  ржаного  поля, 
это,  конечно,  не  важно.  Д'Ьло  въ  „надеждахъ",  которыми  проник- 
нута вся  тирада,  и  въ  поэтическомъ  осв^щен1и  картины  поля. 
Правда,  эти  надежды  и  эта  поэз1я  повторяются  изъ  в-Ька  въ  в-Ькъ. 
Марксъ  упоминаетъ  о  восторженныхъ  стихахъ  древне-греческаго 
поэта  Антипароса,  въ  которыхъ  прив-Ьтствовалось  изобр-Ьтен1е  водя- 
ной мельницы:  она  должна  была  упразднить  „согбенныя  спины"  и 
„обильно  льющ1йся  поть"  рабовъ,  изнывающихъ  надъ  ручными 
мельницами.  Рабамъ  осталось,  однако,  надъ  ч^мъ  изнывать.  Как"ъ 
бы  то  ни  было,  г.  Крживицк1й  преисполненъ  надеждъ,  да  и  самъ 
г.  Нев'Ьдомск1й  говоритъ  въ  одномъ  м-Ьст-Ь:  „мы  перенесли  свои 
надежды  въ  другое  м'Ьсто  изъ  того,  куда  пом-Ьщали  свои  надежды 
народники".  Значить,  есть  же  надежды.  .  ну,  хоть  на  „усовершен- 
ствован1е  спещальности  землед'Ьл1я  самой  въ  себ-Ь",  а  я  думаю  и 
на  н'Ьчто  гораздо  бол-Ье  значительное  и  при  томъ  во  многихъ  отно- 
шен1яхъ  далеко  не  столь  отличное  отъ  „народническихъ"  надеждъ, 
какъ  это  кажется  или  хочется  думать  г.   Нев-Ьдомскому. 

Не  стану  объ  этомъ  распространяться.  Это  слишкомъ  сложная 
и  щекотливая  матер1я,  а  читатель,  можетъ  быть,  и  безъ  того  уже 
недоволенъ  продолжительностью  бесЬды  о  такомъ  неважномъ 
явлен1и,  как-ь  одна  или  дв-Ь  статьи  г.  Нев-Ьдомскаго.  Я  думаю,  од- 
нако, что  сюжетъ  этотъ  заелуживаетъ  большого  вниман1я  съ  отри- 
цательной стороны.  Отнюдь  не  буду  утверждать,  что  наши  шести- 
десятые-семидесятые  годы  неуязвимы.  Напротивъ,  если  бы  понадо- 
билось, ярче  г.  Нев-Ьдомскаго  отм-Ьтилъ  бы  ошибки,  увлечен(я  и 
всяюе    друг1е    изъяны    того    времени,  но    это  не  м-Ьшаетъ    считать 
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непозволительнымъ — я  почти  готовъ  сказать:  преступнымъ — столь- 
легкомысленно  огульное  отношен1е  къ  ц-Ьлому  двадцатил'Ьт1ю,  зве- 
нящему— пусть  далеко  не  всегда  гармонично  и  мелодично — всЬми^ 
струнами  мысли,  страсти  и  жизни,  полному  многосложныхъ  явлен1й 
огромной  исторической  важности.  Для  оц'Ьнки,  хотя  бы  самой  стро- 
гой, этой  группы  явлен1й  слишкомъ  мало — разд^ЬтБСЯ  и  повязать 
голову  узенькимъ  ремешкомъ,  изъ  подъ  котораго  ничего  не  видно, 
кром-Ь  „народничества",  съ  одной  ''тороны,  и  чего  то  столь  же  не- 
опред'Ьленнаго,  но  даже  не  называемаго — съ  другой.  Даже  увлече- 
Н1Я  знан1емъ  вообще  и  естествознан1емъ  въ  частности  не  видно. 
Базаровъ,  признанный  Тургеневымъ  и  Писаревымъ  за  центральнаго 
челов-Ька  своего  времени,  Базаровъ,  утверждавипй,  что  „руссюй 
мужикъ  Бога  слопаетъ", — это  „народникъ"  и  „жал-Ьтель"  или  „жа- 
л'Ьльщикъ".  Грем'Ьвщ1й  на  всю  Росс1Ю  вульгарный  либерализмъ  (о 
течен1яхъ  консервативныхъ  и  ретроградныхъ  не  говорю,  ихъ  и 
г.  Нев'Ьдомск1й  оставляетъ  въ  сторон^Ь)  съ  его  программой,  между 
прочимъ,  „свободы  мужика  отъ  земли", — можетъ  быть  тоже  „на- 
родничество"? Почему  н'Ьтъ,  если  и  эпоха  французской  революши 
оказывается  „эпохой  народничества",  хотя  въ  ней  и  н'Ьтъ  основного 
элемента  народничества — жал'Ьн1я? 

На  этомъ  я  кончу.  Въ  майской  книжк-Ь  „Начала",  возражая 
мн-Ь,  г.  Нев'Ьдомск1й  не  только,  какъ  мы  вид-^ли,  снимаетъ,  хотя 
и  запоздало,  шапку  передъ  прощедщимъ,  а  и  заглядываетъ  въ 
„дальнее"  будущее.  Онъ  оговаривается,  однако,  что  „зд-Ьсь  не 
м-ёсто  развивать  эту  тему".  Сл-Ьдовательно,  изложен1е  и  аргумен- 
тащя  его,  по  необходимости,  б-Ьглы  и  недостаточны.  Подождемъ 
бол-Ье  обстоятельныхъ.  Я  въ  ожидан1и  отв-Ьчу  только  на  одинъ 
вопросъ  г.  Нев'Ьдомскаго.  Онъ  говоритъ:  „Если  жалгъше  въ 
прежнее  время  и  являлось  лучшей  основой  самыхъ  лучшихъ  чувствъ 
и  побужден1й  („барскихъ"  и  „рабьихъ"?  или  въ  род'Ь,  наприм'Ьръ. 
исключительно  жал'Ьн1я  юродивыхъ?),  то  в-Ьдь  позволительно  все  же 
думать,  что  эта  основа  современемъ  можетъ  оказаться  неудовлетво- 
рительной, требовать  обновлен1я.  Или  въ  области  этики  все  обре- 
чено на  неподвижность,  все  давно  и  навсегда  установлено  н  ника- 
кого развит1я,  никакихъ  горизонтовъ  не  полагается?  Или  ничего- 
лучшаго,  бол'Ье  высокаго  уже  нельзя  себ-Ь  и  представить?  Мы  пола- 
гаемъ,  что  можно". 

И  я  полагаю,  что  можно,  и  я  думаю,  что  въ  этик^Ь   „полагаются** 
„развит1е'',   „горизонты",   но  я  не  р-Ьшился  бы  утверждать,  что  вся- 
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К1Й  новый  этичесюй  горизонтъ  есть  непрем'Ьнно  шагь  къ  лучшему. 
Въ  той  же  майской  книжк-Ь  „Начала"  есть  статья  г.  С.  Г — шана 
„Голодъ  въ  поселк-Ь",  которую  г.  Нев'Ьдомск1й  долженъ  глубоко 
презирать  за  содержаш,1еся  въ  ней  призывы  къ  „милостын-Ь  внима- 
н1я''  и  просто  къ  милостын-Ь  и  „жал'Ьн1е".  Между  прочимъ,  авторъ 
говоритъ:  „При  такомъ-то  всеобъемлющемъ  господств'^  нужды 
общество  поражаетъ  своимъ  равнодуш1емъ.  Иное  п.'^ло— почему 
такое  равнодуш1е?  Как/е  мотивы  лежатъ  въ  его  основан1и?  внутрен- 
Н1е,  вн'Ьшн1е,  или  вм-Ьст-Ь  т'Ь  и  друпе?  Т'Ьмъ  не  мен'Ье  фактъ  все 
же  остается  фактомъ  и  фактомъ  постыднымъ".  Дал'Ье  авторъ  сочув- 
ственно цитируеть  зам-Ьчан^е  или  наблюден1е  одной  провинщальной 
газеты  („Прибалт1йскаго  Листка"),  каковое  зам'Ьчан1е  или  наблюден1е 
сд'кпано,  впрочемъ,  очень  многими.  Вспоминая  голодную  годину 
1891 — 92  гг.,  „Прибалт1йск1й  Листокъ"  пишетъ:  „Какой-то  священ- 
ный ужасъ  охватилъ  тогда  все  живое,  честное,  мыслящее;  всЬхъ 
захватила  и  объединила  одна  мысль,  одно  чувство  страстнаго  же- 
лан]я  помочь  голодающимъ.  Нын-Ь  совсЬмъ  не  то:  не  чувствуется 
усиленнаго  б1ен1я  пульса  общественной  жизни.  Голодающ1е  почти 
дни...  Вотъ  въ  этомъ-то  одиночеств-Ь  и  таится  весь  ужасъп,  весь 
трагизмъ  нын-Ьшняго  народнаго  б'Ьдств1я". 

Я  думаю,  что  о()на  изъ  причинъ  этой  „постыдной"  перем-Ьны 
(подчеркиваю,  во  изб'Ьжан1е  недоразум'Ьн1й,  слово  одна)  лежитъ 
именно  въ  усп-Ьхахъ  защиихаемой  г.   Нев'Ьдомскимъ  этики. 

Еще  только  два  слова:  Г.  Нев-Ьдомсюй  говоритъ:  „У.  Михай- 
Л0ВСК1Й...  краситъ  краской  ..любви  къ  дальнему"  (подразум-Ьвая 
подъ  ней  злобу  къ  ближнему)  сплошь  вс1Ьхъ  сотрудниковъ  „Жизни" 
и  „Начала". — Осм-Ьливаюсь  сказать  г.  Нев-Ьдомскому:  это  факти- 
ческая неправда. 


IV  % 

Памяти  Салтыкова.  —  О  лжнвыхъ  словахъ,    ихъ  многообраз1Н    и  разнообра- 
31И. — Г.  Величко  и  ,гражданск1е  мотивы". 


28  апр-кля  .минуло  десять  л^тъ  со  смерти  Щедрина.  Мы  не  могли 
своевременно  помянуть  покойника,  но  и  вообп1е  литература  не  рас- 
щедрилась на  поминки.  То  ли  ея  вниман1е  сосредоточивали  на  себ-Ь 
текущ1я  д'Ьла,  —хотя  въ  нашей  современной  жизни  едва  ли  найдется 
хотя  бы  одно  текущее  д'Ьло,  которое  не  давало  бы  повода  для  вос- 
поминаний о  Щедрин-Ь, — то  ли  у  насъ  вообще  коротка  память.  По- 
сл-Ьднее  в-Ьри-Ье.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  единственное,  на  чемъ 
стоить  остановиться  изъ  всего,  связаннаго  съ  десятой  годовщиной 
смерти  сатирика,  есть  книжка  г.  Пыпина   „М.  Е.  Салтыковъ". 

Ничего  новаго,  оригинальнаго,  яркаго  въ  характеристик-^  покой- 
наго  сатирика,  даваемой  г.  Пыпинымъ,  н-Ьтъ,  но  не  въ  ней  и  д^о. 
Г.  Пыпину  пришла  счастливая  мысль  стряхнуть  пыль  забвен1я  со 
старыхъ  публицистическихъ  статей  Салтыкова  (1863 — 1864  гг.),  не- 
подписанныхъ  или  подписанныхъ  псевдонимомъ,  не  вошедшихъ  въ 
собран1е  его  сочинен1й,  изданное  имъ  самимъ.  Г.  Пыпин ъ  выражаетъ 
желан1е,  чтобы  статьи  эти  были,  наконецъ,  включены  въ  собран1е  со- 
чинен1й,  а  пока  д-Ьлаетъ  изъ  нихъ  обширныя  выписки. 

Я  слышалъ,  что  желан1е  г.  Пыпина  скоро  осуществится,  что  въ 
новое  издан1е  сочинен1й  Салтыкова  войдутъ  и  анонимныя  и  псевдо- 
нимныя  статьи,  печатавш1яся  какъ  въ  .,Современник'Ь"  60-хъ,  такъ 
и  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  70-хъ  годовъ.  Этому  нельзя  не 
порадоваться,  какъ  бы  ни  относился  самъ  Салтыковъ  къ  своим  ь  про- 
изведен1ямъ,  которыя  онъ,  по  т-Ьмъ  или  другимъ  соображен1Ямъ,  не 
желалъ  перепечатывать.  Съ  легкой  руки  Гончарова,  у  насъ  часто 
говорятъ  о   .,нарушен1и  воли'-   того  или  другого  писателя,  выражаю- 

*)  Сентябрь  1899  г. 
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щаго  желан1е,  чтобы  иныя  изъ  его  произведен1й  не  перепечатыва- 
лись.  Я  думаю,  что  это  желан1е  не  заслуживаетъ  уважен1я.  При 
жизни  писатель  воленъ  д-Ьлать  съ  своими  произведен1ями — что  онь 
хочегь,  но  посл-Ь  смерти  онъ  становится  достоянгемъ  истор1и.  Мало 
ли  историческихъ  д-Ьятелей,  которые  им-Ьли  бы  всЬ  основан1я  же- 
лать, чтобы  то  или  другое  ихъ  д-Ьло, — ошибка,  слабость,  преступ- 
лен1е, — или  черта  характера,  или  даже  ц-клая  сторона  жизни  остава- 
лись навсегда  подъ  спудомъ.  Истор1я  не  справляется,  однако,  съ  ихъ 
желан1ями  и,  когда  ей  нужно,  береть  изъ  ихъ  б10граф1й  все,  что 
ей  нужно.  Почему  же  мы  должны  д-Ьлать  исключен1е  для  писателя, 
ч:лово  котораго  есть  такое  же  д-Ьло  и  относительно  котораго  сун^е- 
ствуеть  даже  поговорка:  „что  написано  перомъ,  того  не  вырубишь 
топоромъ"?  Т'Ьмъ  бол'Ье,  если  д-Ьло  идетъ  о  писател-Ь  большомъ, 
оставившемъ  значительный  сл^дъ  въ  литератур-Ь.  Въ  его  литератур- 
номъ  насл'Ьдств'Ь  даже  слабыя  произведен1я  или  слишкомъ  отзываю- 
Щ1ЯСЯ  давно  забытой  злобой  дня  могутъ  представлять  высок1й  инте- 
ресъ  въ  смысл-Ь  истор1и  его  личнаго  развит1я  или  для  характери- 
стики того  историческаго  момента,  въ  который  ему  довелось  рабо- 
тать. Я  не  говорю,  конечно,  что  каждая  строчка  такого  писателя 
должна  перепечатываться,  но  это  уже  д-Ьло  разум1ьн1я  и  такта  изда- 
телей или  редакторовъ  посмертныхъ  издан1й. 

Щедринъ  начала  шестидесятыхъ  годовъ  —  конечно,  не  то,  что 
Щедринъ  семидесятыхъ,  когда  развернулись  всЬ  стороны  его  изу- 
мительнаго  таланта.  Однако  и  тогда  уже  онъ  по  праву  занималъ 
одно  изъ  первыхъ  м-Ьстъ  въ  литератур-Ь  своимъ  яснымъ  умомъ,  свер- 
кающимъ  остроум1емъ  и  отзывчивостью  къ  явлен1ямъ  текуигей  жизни, 
изъ  которой  онъ  ум-Ьлъ  извлекать  черты  настолько  типическ1я,  что 
вотъ  и  теперь,  черезъ  тридцать  слишкомъ  л-Ьгъ,  он-Ь  им-Ьютъ  не 
только  историческое  значен1е.  Арсеналъ  формъ  еще  не  блисталъ  тою 
роскошью,  которая  обнаружилась  впосл'Ьдств1и,  но  уже  и  тогда  им-Ь- 
лись  на  лицо  оригинальн-Ьйипя  сочетан1я  фантастики  и  д-Ьйствитель- 
ности,  художественныхъ  образовъ  и  строгой  логики,  см-Ьха  и  слезь. 
Что  же  касается  содержан1я,  идей,  то  въ  этомъ  отношен1и  едва  ли 
найдется  хоть  одно  существенное  уклонен1е  на  всемъ  длинномъ  ли- 
тературномъ  пути  Щедрина:  въ  начал-Ь  шестидесятыхъ  годовъ  онъ 
тоть  же,  что  и  наканун-Ь  девятидесятыхъ.  Иному — въ  особенности 
нын-Ь,  когда  шустрые  люди  довели  быстроту  передвижений,  ..эволю- 
щй"  (множественное  число)  до  посл-Ьдней  степени  легкости  и  гра- 
Ц1И,  — иному,  говорю,  это  можетъ  показаться  мертвенною  неподвиж- 
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ностью.  Въ  самомъ  д-Ь.тЬ,  времена  м-Ьняются,  ,,все  течетъ",  какъ 
сказалъ  еще  древн1й  философъ,  ..волна  на  волну  наб'Ьгаегь,  волна 
погоняетъ  волну",  какъ  выразился  новый  поэтъ,  —  какъ  же  не  м-Ь- 
няться  и  людямъ,  и  особенно  людямъ  чуткимъ,  отзывчивымъ?  И  не 
есть  ли  эта  неподвижность  свид-Ьтельство  именно  недостаточной  чут- 
кости, слабой  отзывчивости  на  запросы  времени? 

Но  уже  просто  самое  слово  ., неподвижность'-  какъ  то  не  идетъ 
къ  нервной,  энергичной,  неустанно  деятельной  фигур-Ь  Щедрина,  и, 
очевидно,  тутъ  что  нибудь  да  не  такъ.  И,  конечно,  не  такъ,  Съ 
двухъ  сторонъ  не  такъ, — и  со  стороны  времени,  и  со  стороны  че- 
лов-Ька.  За  тридцать  пять  л'Ьтъ,  протекшихъ  съ  того  времени,  когда 
Щедринъ  писалъ  статьи,  о  которыхъ  у  насъ  пойдетъ  р-Ьчь,  ко- 
нечно, очень  многое  и  очень  сильно  изм-Ьнилось  въ  русской  жизни. 
Временами  темпъ  этихъ  изм'Ьнен1й  такъ,  иовидимому,  ускорялся,  что 
люди  трусливые  (не  говоря  о  корыстно  заинтересованных!.)  даже 
приходили  въ  н-Ькоторый  ужасъ,  а  люди  наивные  и  прирожденные 
оптимисты  ликовали  сверхъ  всякой  м'Ьры.  Проницательный  умъ  Сал- 
тыкова и  его  р-Ьдкое  знан1е  русской  жизни  во  всЬхъ  ея  проявле- 
Н1яхъ,  во  вс^хъ  слояхъ  общества  отъ  верхняго  края  до  нижняго — 
не  давали  ему  м-Ьста  ни  среди  трусливыхъ,  ни  среди  наивныхъ.  Онъ 
слишкомъ  хорошо  зналъ  наше  прошлое,  чтобы  не  желать  или  бояться 
быстраго  удален1я  отъ  него,  но  зналъ  также  и  его  ц-Ьикость  и  силу; 
зналъ,  что  даже  та  его  доля,  которая  формально  лежитъ  въ  исто- 
рической могил'Ь,  время  отъ  времени  встаетъ  и  будетъ  вставать  въ 
вид-Ь  противоестественныхъ  живыхъ  призраковъ,  налагающихъ  свою 
печать  на  подлинную  д-Ьйствительность.  Отсюда  не  только  вообще 
его  скептицизмъ  по  отношен1ю  къ  нашему  прогрессу,  но  и  въ  ча- 
стности т-Ь  поразительныя  сатирико-фантастичесюя  вид'Ьн1я,  который 
такъ  часто  оказывались  предвид-Ьн1ями.  Это  были  продукты  не  ми- 
стическаго  вдохновен1я,  передъ  которымь  внезапно  разверзается  за- 
нав'Ьсъ  будущего,  а  вполн'Ь  сознательного  пр1ема  наблюден1я  и  вы- 
вода. Въ  „Помпадурахъ  и  помпадуршахъ"  онъ  самъ  сооби1аетъ  этотъ 
свой  секретъ  и  оканчиваетъ  такъ:  „Говорятъ  о  каррикатур-Ь  и  пре- 
увеличен1яхъ,  но  нужно  только  осмотр^Нться  кругомъ,  чтобы  обвине- 
Н1е  это  пало  само  собой.  Не  останавливайтесь  на  настоящей  минут'Ь, 
но  прозр-Ьвайте  въ  будущее.  Тогда  вы  получите  ц-Ьлую  картину  вол- 
шебствъ,  которыхъ,  быть  можетъ,  еще  н-Ьтъ  въ  д-Ьйствительности,  но 
которыя  несомн-Ьино  придутъ". 
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В-Ьра  въ  св4^тлое  будущее  никогда  не  покидала  Салтыкова  *), 
но  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  онъ  думал ь,  что  у  насъ  „т^>  же  самыя  основы 
жизни,  который  существовали  въ  XVIII  в-Ьк-Ь,  существу ютъ  и  теперь". 
Такъ  выразился  онъ  въ  одномъ  частномъ  письм'Ь  въ  1871  г.,  напе- 
чатанномъ  въ  1889  г.,  посл-Ь  его  смерти.  Но  и  раньте,  и  позже 
1871  г.  онъ  держался  того  же  мн-^н^я,  и  смотр'Ьлъ  на  ружескую 
жизнь  именно  съ  этой  точки  зр'Ьн1я.  Лучше,  ч-Ьмъ  кго-нибудь,  по- 
нималъ  онъ  великое  значен1е  освобожден1я  и  посл'Ьдующихъ  ре- 
формь,  но  его  сатирическое  вниман1е  сосредоточивалось  на  гЬхъ 
юридически  оформленныхь  или  не  оформленныхъ  „основахъ  жизни", 
который  грозили  задержать  движен1е,  или  д-Ьйствительно  его  задер- 
живали, или  же  выдвигали  на  аванъ-сцену  „гробы  повапленные"  — 
новыя  формы  старой  сущности.  При  этомъ  жизнь  не  предъявляла 
ничего  такого,  что  могло  бы  изм'Ьняющимъ  образомъ  повл1ять  на 
его  коренныя  уб'Ьжден1я,  но  кругъ  явлен1й,  и^п^  осв'Ьщаемыхъ,  все 
расширялся  и  углублялся.  Такимъ  образомъ,  если  1етрога  и  ти1ап- 
Ых,  то  не  очень  уже  быстротечно,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  съ  точки  зр'Ь- 
Н1Я  Салтыкова,  каковую  точку  зр'Ьн1я  онъ,  впрочемъ,  достаточно 
оправдалъ  и  досел'Ь,  посмертно  продолжаетъ  оправдывать  свои>п1 
предвид'Ьн1ями.  И  недаромъ  онъ  въ  найденномъ  въ  его  бумагахъ 
начал^Ь  „оправдательной  записки"  говоритъ  о  „мучительной  вос- 
пр1имчивости,  съ  которой  онъ  всегда  относился  къ  современности". 
Что  касается  неподвижности  его  основныхъ  принциповъ,  то  что  же 
вы  под-Ьдаете  съ  такимъ  упрямымъ  чел ов-Ькомъ,  который  (въ  1881  г., 
въ  частномъ  письм'Ь)  пишетъ:  ..Мн'Ь  кажется,  что  писатель,  им'Ьющ1й 
въ  виду  не  одни  интересы  минуты,  не  обязывается  выставлять  иныхъ 
идеаловъ,  кром^  т-Ьхъ,  которые  изстари  волнуютъ  челов-Ьчество. 
А  именно:  свобода,  равноправность  и  справедливость".  Онъ  не  меч- 
талъ  быть  новаторомъ,  онъ  примыкалъ  къ  тому,  что  ., изстари  вол- 
нуетъ  челов-Ьчество";  онъ,  эта  краса  и  гордость  русской  литера- 
туры, этотъ  слонъ...  И  когда  посмотришь  на  множество  нын'Ьш- 
нихъ  пропов'Ьдниковъ    „новыхъ   словъ",  поневол-Ь  подумаен1ь: 


*)  Этому  какъ  будто  противор%чатъ  посл'Ьдн1я  написанныя  и  не  дописан- 
ный Салтыковымъ  мрачныя  строки  въ  „Забытыхъ  словахъ".  Я  не  буду  оста- 
навливаться на  этомъ  ,какъ  будто",  да  и  не  упомянулъ  бы  объ  немъ,  если 
бы  не  прочиталъ  въ  1Юньской  книжк-Ь  журнала  „Жизнь"  статьи  г.  Е.  Со- 
ловьева. Авторъ  -изъ  „голенькихъ  мальчиковъ  съ  узенькоЛ  повязкой  на  го- 
лов-Ь" — видитъ  въ  упомянз'тыхъ  мрачныхъ  строкахъ  выражен1е  сословнаго 
дворянскаго  духа,  однимъ  изъ  представителей  котораго  былъ  Салтыковъ... 
Объ  этомъ,  если  ужъ  говорить,  такъ  лучше  особо. 
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Как1я  крохотны  коровки! 

Есть,  право,  мен-Ье  булавочной  головки!.. 

Лично  для  себя  Салтыковъ  выбралъ  задачу  —  „спасти  идеалъ 
свободнаго  изсл'Ьдован1я,  какъ  неотъемлемаго  права  всякого  чело- 
в1^ка,  и  обратиться  къ  т-Ьмъ  современнымъ  основамъ,  во  имя  ко- 
торыхъ  эта  свобода  изсл'Ьдован1я  попирается".  —  Можетъ  пока- 
заться, что,  какъ  ни  велика  эта  задача  сама  по  себ-Ь,  она  слишкомъ 
мала  или  узка,  одностороння,  чтобы  ею  одною  исчерпывалась  столь 
блестящая  и  долгол-Ьтняя  литературная  д'Ьятельность,  какова  д^Ьятель- 
ность  Салтыкова.  И,  конечно,  не  одинъ  этотъ  мотивъ  говорилъ  въ 
немъ.  Но  если  мы  примемъ  во  вниман1е  то,  какъ  понималъ  онь  эту 
какъ  будто  спец.1альную  задачу,  въ  какомъ  объем-Ь  и  въ  какихъ 
разв'Ьтвлен1яхъ, — то  увидимъ,  что  она,  во-первыхъ,  далеко  не  такъ 
спешальна,  и  что,  во-вторыхъ,  принявъ  ее  за  исходную  точку,  мы 
выяснимъ  себ-Ь  очень  и  очень  значительную  долю  духовнаго  на- 
сл'Ьдства   Салтыкова. 

Когда  я,  тотчасъ  посл-Ь  смерти  Щедрина,  писаль  объ  немъ  въ 
.,Русскихъ  В'Ьдомостяхъ",  то  всл'Ьдъ  за  обпшмъ  наброскомъ,  вы- 
званнымь  непосредственнымъ  впечатл'Ьн1"емъ  утраты,  первую  же  главу 
детальной  оц'Ьнки  его  д'Ьятельности  посвятилъ  его  „ отношен! ю  къ 
литератур'Ь".  Это  было  естественно.  За  Т'Ь  почти  сорокъ  л^тъ,  что 
я  вращаюсь  въ  литературной  сред'Ь,  я  не  встр'Ьчалъ  челов-Ька,  кото- 
рый былъ  бы,  такъ  сказать,  бол-Ье,  ч-Ьмъ  Салтыковъ,  литераторъ, 
въ  лучшемъ,  идеальн-Ьйшемъ  смысл-Ь  этого  слова.  Это  былъ  какой- 
то  монахъ  отъ  литературы,  сознательно  весь  ц'Ьликомъ  ей  отдав- 
Ш1ЙСЯ,  благогов-Ьйно  относивш1йся  къ  ея  общественной  роли  и  съ 
гЬмъ  большею  скорбью  или  негодован1емъ  отм'Ьчавш1й  ея  вольныя 
или  невольныя  уклонен1я  отъ  этой  высокой  и  отв-Ьтственной  роли. 
Сидя  въ  своей  писательской  кель-Ь,  не  отрываясь  отъ  письменнаго 
стола,  онъ  могъ  сказать  вм-Ьст-Ь  съ  своимъ  Крамольниковымъ,  что  у 
него  „не  было  никакой  иной  привязанности,  кром-Ь  читателя,  ни- 
какой иной  радости,  кром-Ь  общен1я  съ  читателемъ".  И  онъ  не  тя- 
готился этимъ  своего  рода  аскетическимъ  жит1емъ,  ибо  сознавалъ 
себя  причастникомъ  великаго  д-Ьла.  „8спр1а  тапеп!", — часто  напо- 
миналъ  онъ,  а  однажды  съ  р-Ьдкою  въ  немъ  восторженностью  при- 
бавилъ:  „Зетрег  тапеп!,  1п  5аеси1а  заесЫошт!"  и  выразилъ  мн'Ьн1е, 
что  „ничто  такъ  не  поясняетъ  идею  в-Ьчности,  какъ  представлен1е  о 
литерагур-Ь". 

Изъ  этого  благогов-Ьйнаго  отношен1я  къ  литератур-Ь  въ  принцип-Ь 
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въ  ея  задачахъ  и  цЬляхъ,  отнюдь  не  с.тЬдуетъ,  что  литературное 
д-кпс  есть  д-Ьдо  „совершенствован1я  спешальности  въ  самой  себ^". 
Даже  совсЬмъ  напротивъ.  Въ  1864  г.,  въ  реценз1и  на  ^вышедш1я 
тогда  въ  ириложен1и  къ  „Русскому  В-Ьстнику"  „Новыя  стихотворе- 
Н1Я''  А.  Н.  Майкова,  Салтыковъ  писалъ: 

„Для  всЬхъ  очевидно,  что  искусство  мало  по  малу  начинаетъ 
расширять  свои  пред-^лы  и  допускать  въ  свою  область  так1е  эле- 
менты, которые  долгое  время  считались  ему  чуждыми.  Искусство 
жило  отд'Ьльною  отъ  д'Ьлъ  сего  М1ра  жизнью;  оно  направлено  было- 
къ  тому,  чтобы  украшать  и  ут-Ьшать,  и,  надо  сказать  правду,  ис- 
полняло свою  задачу  очень  исправно,  то  есть  обманывало  и  оболь- 
щало, насколько  хватало  у  него  силъ.  Будучи  плодомъ  досужества, 
оно  обращалось  исключительно  къ  досужеству  же;  услаждало  до- 
суги досужихъ  людей,  и  это  сообщало  ему  ютъ  чистеньк1й,  арн- 
стократическ1й  характеръ,  который  составляетъ  необходимую  при- 
надлежность всякаго  рода  успокоительныхъ  в-Ьян1й  и  усладительныхъ 
сновъ". 

Признавая  за  поэз1ей  „досужихъ"  людей  изв-Ьстныя,  правда,  очень 
малыя  заслуги,  Салтыковъ  отм'Ьчаетъ  зат-Ьмъ  приливъ  новыхъ  силъ — 
людей  изъ  „темнаго  царства"  и  продолжаетъ;  „По  м^р^  вторжения 
въ  сферу  досужества  новыхъ  силъ,  прежн1я  отношен1я  искусства  къ- 
жизни  д-Ьлаются  все  бол-Ье  и  бол-Ье  невозможными.  Жизнь  заявляетъ 
11ретенз1ю  стать  исключительно  предметомъ  для  искусства,  и  при  томъ- 
не  праздничными,  безмятежно  идилическими  и  сладостными,  но  и  бу- 
дничными, горькими,  р-Ьжущими  глаза  сторонами.  Мало  того:  она  пре- 
тендуетъ,  что  въ  этихъ  посл-Ьднихъ  сторонахъ  и  заключается  самая 
„суть"  челов-Ьческой  поэз1и,  что  игривые  ландшафты  и  надзв-Ьздныя 
пространства,  хотя  и  могутъ  еще,  по  нужд-Ь,  оставаться  бол-Ье  или 
мен-Ье  пр1ятными  аксессуарами,  но  д-Ьйствительнаго  истинно-челов-Ь- 
ческаго  содержан1я  искусству  }П4  подъ  какимъ  видомъ  дать  не  могутъ. 
Искусство,  следуя  этой  теор1и,  принимаетъ  характеръ  преимуще- 
ственно  челов-Ьческ1й  или,  лучше  сказать,  общественный  (такъ  какъ 
челов-Ькъ,  изолированный  отъ  общества,  не  мыслимъ),  и  чЪмъ  ближе 
вглядывается  въ  жизнь,  ч-Ьмъ  глубже  захватываетъ  вопросы,  ею  вы- 
двигаемые, т-Ьмъ  достойн-Ье  носить  свое  имя". 

Эта  страничка  изъ  истор1и  русской  литературы,  въ  этомъ  именно- 
осв'кщен1и,  не  разъ  и  впосл'Ьдств1и  занимала  Салтыкова  (въ  „Круг- 
ломъ  год-Ь",  въ  .,Похоронахъ",  въ  „Письмахъ  къ  тетеньк-Ь",  въ 
„Пестрыхъ  письмахъ";  подробн-Ье    см.  объ  этомъ  въ  моихъ  „Сочи- 
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нен1яхъ",  т.  V,  стр.  146  — 148),  Только  вь  этихъ  поздн'Ьйшихъ  из- 
ложен1яхъ  дЬло  идетъ  уже  не  о  лирик-Ь,  какъ  въ  реценз1и  на  сти- 
хотворения Майкова,  а  о  литератур-Ь  вообще,  въ  самомъ  широкомъ 
смысл-Ь,  и  авторъ  беретъ  н-Ьсколько  иные  отт-Ьнки  красокъ  для  ха- 
рактеристики литературы  „досужества",  съ  одной  стороны,  и  позд- 
нЬйшей  литературы — съ  другой.  Къ  первой,  то  есть  къ  литератур-Ь 
сороковыхъ  годовь,  Салтыковь  относится  уже  гораздо  мягче;  она 
рисуется  ему  иногда  въ  вид-Ь  сказочной  царевны,  запертой  въ  не- 
приступномъ  чертог-Ь,  чуждой  жизни;  она  „не  принимала  д-Ьятель- 
наго  участ1я  въ  негодован1яхъ  и  протестахъ  жизни,  но  не  участво- 
вала и  въ  ея  торжествахъ " .  И  это  д-Ьлаетъ  сатирика  снисходитель- 
нылгь  къ  ея  „малокров1ю'',  какъ  онъ  выражался.  Что  же  касается 
поздн'Ьйшей  литературы,  на  которую  Салтыковъ  возлагалъ  въ  60-хъ 
годахъ  столько  надеж  цъ  именно  потому,  что  она  вступила  въ  обще- 
Н1е  съ  жизнью  и,  сл-Ьдовательно,  становилась  на  пути  къ  тому,  чтобы 
„достойно  носить  свое  имя",  то  въ  семидесятыхъ  годах ь  онъ  при- 
шелъ  относительно  ея  къ  такому  неутешительному  итогу:  „литера- 
тура искала  оби1,ен1я  съ  жизнью,  а  обр-Ьла  общение  съ  пустяками, — 
какая  неожиданность  можетъ  быть  горше  и  чувствительн-Ье  этой?" 

Это  сопоставлен1е  мн'Ьн1й  Салтыкова,  выраженныхъ  имъ  объ  одномъ 
и  томъ  же  предмет-Ь  въ  разное  время,  поучительно.  Оно  даетъ 
образчикъ  того,  какъ  вообще  „эволюшонировалъ"  Салтыковъ.  Его 
основная  точка  зр-Ьн1я  остается  непоколебимою,  „неподвижною",  но 
она  захватываетъ  новыя  явлен1я  жизни. 

Въ  той  же  реценз1и  стихотворен1й  Майкова  находимъ  сл'Ьдующ1я 
любопытный  строки:  „Вторжен1е  новой  жизни  собственно  въ  нашу 
литературу  выразилось  или  въ  форм-Ь  сатиры,  которая  провожаетъ 
въ  царство  т-Ьней  все  отживающее,  или  же  въ  форм-Ь  не  всегда 
ясныхъ  и  опред'Ьленныхъ  прив'Ьтств1й  т'Ьмъ  темнымъ,  еще  не  узнан- 
нымъ  силамъ,  которыхъ  наплывъ  такъ  ясно  всЬми  чувствуется.  Это 
и  понятно.  Новая  жизнь  еще  слагается;  она  не  можетъ  и  выразиться 
иначе,  какъ  отрицательно,  въ  форм-Ь  сатиры,  или  въ  форм-Ь  пред- 
чувств1я  и  предв'Ьд'Ьн1я".  Салтыковъ  ждалъ  многого  отъ  новой  жизни, 
отъ  яновыхъ  силъ"  изъ  „темнаго  царства"  и  прив-Ьтствовалъ  ихъ 
наплывъ,  но  онъ  и  тогда  уже  быль  достаточно  остороженъ,  чтобы 
признавать  ихъ  пока  еще  темными,  еще  не  узнанными.  Впосл'Ьдств1и, 
когда  новая  жизнь  выдвинула  „столповъ"  въ  род-Ь  Дерунова,  Антошки 
Стр-Ьлова,  Хрисашки  Подушкина,  Разуваева  и  вообще  „чумазыхъ" 
а  также  Валалайкиныхъ  и  писателей  вь  род-Ь  Подхалимова  или  Ивана 
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Непомнящаго, — Салтыковъ  уже  совсЬмъ  иначе  „прив-Ьтствова^лъ" 
ихъ.  Но  это  отнюдь  не  была  перем-Ьна  уб'Ьжден1Й  въ  направлен1и 
вражды  къ  „новой  жизни"  или  любовнаго  обращен1я  къ  старой,  къ 
той,  которую  онъ  съ  самаго  начала  своей  д^Ьятельности  такъ  охотно 
„провожалъ  въ  царство  гЬней".  Эту  посл'Ьднюю  онъ  провожалъ 
все  туда  же  до  конца  дней  своихъ,  и  въ  этомъ  отношен1и  н'Ьтъ 
разницы,  наприм-Ьръ,  между  „Мишей  и  Ваней"  1863  г.  и  предсмерт- 
ной „Пошехонской  стариной":  та  же  негодующая  яркость  красокъ, 
то  же  клеймо  позора.  Но,  продолжая  гн-Ьвно  оглядываться  на  прош- 
лое и  съ  надеждою  смотр-Ьть  въ  будущее,  Салтыковъ  вид-Ьлъ  во 
всЬхъ  этихъ  Деруновыхъ,  Балаланкиныхъ,  Подхалимовыхъ,  конечно, 
порожден1я  новаго  времени,  новыхъ  услов1й  жизни,  но  вм-Ьст-Ь  съ 
т^Ьмъ  такъ  или  иначе  поддерживающ1я  основы  прошлаго.  Въ  част- 
ности дорогой  для  него  „идеалъ  свободнаго  изсл'Ьдован1я"  мало 
выигрывалъ    отъ  вторжен1я   въ  жизнь  этихъ  новыхъ  силъ. 

Въ  книжк-Ь  г.  Пыпина  читатель  найдетъ  н-Ькоторыя  любопытныя 
соображен1я  Салтыкова  о  проекгЬ  (1862  г.)  новаго  закона  о  печати, 
разр'Ьшившемся  въ  уставъ  1865  г.,  о  зам-Ьчан^яхъ  на  этотъ  проектъ 
„Русскаго  В'Ьстника"  и  вообще  объ  отношен1яхъ  печати  и  цензуры. 
Этоть  посл-Ьднтй,  общ1й  вопросъ  еще  недавно,  можно  сказать  на 
дняхъ,  горячо  дебатировался  въ  „С.-Петербургскихъ  В-^домостяхъ", 
главнымъ  образомъ  кн.  Трубецкимъ,  съ  одной  стороны,  и  кн.  Цер- 
телевы.мъ— съ  другой;  и  самая  горячность  этихъ  дебатовъ  теперь, 
спустя  тридцать  пять  л^тъ  посл-Ь  того,  какъ  на  ту  же  тему  горя- 
чился Салтыковъ, — свид-Ьтельствуетъ,  я  думаю,  о  проницательности 
сатирика,  когда  онъ  не  весьма  в-Ьрилъ,  что  1етрога  ти1ап1иг.  Я  не 
могу  касаться  этого  вопроса  въ  м-Ьру  его  значительности  и  предпо- 
читаю не  касаться  совсЬмъ. 

Кром^  границъ,  полагаемыхъ  свободному  изсл-Ьдован1Ю  пзвн-Ь,  въ 
виду  государственныхъ  или  иныхь  соображен1й,  есть  еще  внутрен- 
Н1я,  въ  самихъ  изсл-^дователяхъ  и  ихъ  взаимныхъ  отношен1яхъ  ле- 
жащ1е  факторы,  препятствующ1е  свобод-Ь  изсл'Ьдован1я,  ограничи- 
вающ1е  или  извращаюипе  ее.  Къ  нимъ  то  мы  и  обратимся. 


Читатель  благоволитъ  припомнить  интересную  статью  А.  Г.  Горн- 
фельда  „Муки  слова",  напечатанную  сборкик-Ь  „Русскаго  Богатства" 
1899  г.  Въ  самомъ  оруд1и  выражен1я  нашихъ  впечатл-Ьн1й,  чувствъ, 
мыслей,  суждений, — въ  слов^Ь,  есть  н-Ькоторое  препятств1е,  если  не  для 
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..свободнаго  изсл'Ьдован1я'',  какъ  такового  (а  иногда  и  для  него),  то  для 
сообщен1я  его  процесса  и  результатовъ  другимъ;  препятств1е,  до- 
ставляющее въ  иныхъ  случаяхъ  людямь  настоящ1я  „муки"'.  Отсылая 
читателей  для  этой  стороны  д-Ьда  къ  стать-Ь  г.  Горнфельда,  я  оста- 
новлюсь на  оборотной  сторон-Ь,  на  которую  въ  упомянутой  стать-Ь 
им'ёются  только  намеки. 

Автор ь  цитируетъ  „Подростка"  Достоевскаго:  „Можетъ  быть,  я 
очень  худо  сд-Ьдадъ,  что  сЬлъ  пи'"ать:  внутри  безм-Ьрно  больше 
остается,  ч'Ьмъ  то,  что  выходитъ  въ  словахъ.  Ваша  мысль,  хотя  бы 
и  дурная,  пока  при  васъ,  всегда  глубже,  а  на  словахъ  см-Ьшн-Ье  и 
безчестн-Ье.  Версиловъ  мн'Ь  сказалъ,  что  обратно  тому  бываетъ  у  сквер- 
ныхъ  людей.  Т'Ь  лгутъ,  имъ  легко,  а  я  стараюсь  писать  всю  правду, — 
это  ужасно  трудно".  Г.  Горнфельдъ  припоминаетъ  еще  великол-Ьп- 
ную  фигуру  Нумы  Руместана,  этого  человека  необыкновенно  легкаго 
слова  и  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  лжеца  изъ  лжецовъ,  виртуоза  словесности 
и  лжи,  хотя,  пожалуй,  и  не  „сквернаго".  потому  что  онъ,  въ  сущ- 
ности, челов-Ькъ  добродушный  и  пакоститъ  ближнимъ  часто  совер- 
шенно безсознательно. 

У  Салтыкова  есть  ц'Ьлая  коллекшя  этихъ  людей,  которымъ  не 
только  не  знакомы  „муки  слова'',  но  въ  распоряжен1и  которыхъ  въ 
каждую  данную  минуту  въ  изобил1и  им-Ьются  слова  для  сокрыт1я, 
замаскирован1я  или  извращен1я  правды.  Тутъ  и  просто  болтуны  не- 
обузданные, и  „торговцы  паеосомъ",  и  лицемеры  словоточивые,  и 
предатели,  и  клеветники,  и  ловкачи,  ум-Ьюнце  однимъ  словомъ  по- 
вернуть бесЬду  или  „изсл^дован1е",  такъ  сказать,  на  фиктивные 
рельсы,  на  ложный  путь.  Ложь  во  всЬхъ  ея  многоразличныхъ  видахъ 
и  разновидностяхъ  неутомимо  пресл-Ьдовалась  сатирикомъ,  и  даже 
тамь,  гд-Ь  въ  его  картинахъ,  невидимому,  все  заслоняютъ  друпе 
его  враги, — произволь,  жестокость, — лжи  неизм-^нно  отводится  свое 
м^Ьсто.  Такъ,  наприм'Ьръ,  въ  страшной  нстор1и  капитана  Савельцева 
и  тетеньки  Анфисы  Порфирьевны,  Анфиса  прежде,  ч-Ьмъ  заглотать 
мужа  своимъ  волчьимъ  ртомъ,  виляетъ  лисьимъ  хвостомъ,  надуваетъ 
его  обманными  словами  смирен1я  и  примирен1я.  Въ  сказк-Ь  „Добро- 
д-Ьтели  и  пороки"  во  глав^  посл-Ьднихь  стоить  „самъ  Отецъ  Лжи". 
Правда,  и  онъ  однажды  спасовалъ  передъ  новымъ  лицомъ,  призналъ 
за  нимъ  пальму  первенства  въ  д-Ьл-Ь  зла.  Сатирикъ  разсказываетъ: 
„Даже  Отецъ  Лжи,  который  думалъ,  что  н-Ьтъ  въ  м1р'Ь  той  подло- 
сти, которой  бы  онъ  не  произошелъ, — и  тотъ  глаза  вытарапшлъ". 
Но  это  новое  лицо  было  Лицем'Ьр1е,  то  есть  тоже  ложь. 
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Въ  писател'Ь,  такъ  высоко  ставившемъ  задачи  своей  професс1и  и 
такъ  ц'Ьликомь  ей  отдавшемся,  естественна  эта  ненависть  кь  обман- 
ному, лживому  слову, — ложь  вЬдь  во  всякомь  случа'Ь  стоитъ  попе- 
рекъ  дороги  къ  идеалу  свободнаго  изсл'Ьдован1я,  а  при  случа-Ь  и 
активно  возстаетъ  против ь  него.  Но  не  слишкомъ  ли  ужъ  большое 
значен1е  придаетъ  ей  нашъ  сатирикъ?  не  слишкомъ  ли  много  заря- 
довъ  гн-Ьва  и  остроу.хпя  на  нее  тратить?  Вонь  благодушный  д-Ь- 
душка  Крыловъ  отд'Ьлался  отъ  нея   „римскимъ  огурцомъ'-... 

Послушаемъ  другого,  иностраннаго  и  гораздо  бол'Ье  стараго  пи- 
сателя, котораго  кто  то  не  безъ  основан1я  назвалъ  первымъ  фран- 
цузомъ,   осм'Ьливавшимся   мыслить. 

Старик ь  Монтень  называетъ  лживость  „проклятымъ  порокомъ" 
и  говорить,  что  если  бы  мы  понимали  все  ея  ужасное  значен1е,  то 
пресл'Ьдовали  бы  ее  сильн'Ье,  ч-Ьмъ  как1я  бы  то  ни  было  преступ- 
лен1я.  „Только  благодаря  слову  (или  р-Ьчи — раго1е),  разсуждаетъ  онъ, 
мы — люди  и  общаемся  съ  другилш  людьми";  обманное,  лживое  слово 
нарушаетъ  взаимныя  челов'Ьческ1я  отношен1я.  въ  корн'Ь  подрываетъ 
общение.  Если  бы,  подобно  истин-Ь,  ложь  „им'Ьла  только  одно 
ЛИЦО"',  —  мы  были  бы  въ  лучшемъ  положен1и,  потому  что  всегда  по- 
нимали бы  слова  лжеца  наоборотъ:  но  оборотная  сторона  истины 
многообразна  и  поле  ея  д-Ьйств1я  безгранично.  Лгущ1й  челов-Ькъ  и 
тотъ,  кому  онъ  лжетъ — -даже  не  люди  другъ  для  друга.  И  Монтень 
приводить  чье-то  изречен1е.  что  мы  чувствуемъ  себя  лучше  въ  об- 
ществ-Ь  изв-Ьстной  намъ  собаки,  ч-Ьмъ  въ  обществ-Ь  неизв-Ьстнаго  намъ 
челов-Ька.  Цитируетъ  онъ  и  Плин1я,  выразившаго  мысль,  что  люди 
разныхъ  наши  говоряппе  на  разныхъ,  взаимно  незнакомыхъ  язы- 
кахъ,  —  собственно  не  люди  другъ  для  друга.  Монтень  понимаетъ, 
что  возможны  „крайн1я  и  очевидныя  опасности",  въ  виду  которых ь 
неправда  дозволительна.  И  всетаки,  заключаетъ  онъ,  „насколько 
лживое  слово  мен-Ье  сощально  (то1П5  80С1аЫе),  ч-Ьмъ  молчан1е!'' 

Не  помню,  какой  юмористъ  заставилъ  героя  своего  разсказа 
говорить  въ  течен1е  трехъ  дней  всЬмъ  правду,  то  есть  все,  что  онъ 
знаетъ  или  думаетъ  Изъ  этого  произошелъ  ц-Ьлый  рядъ  то  коми- 
ческихъ,  то  трагическихъ  столкновен1й,  и  въ  конц-Ь  концовъ  герой 
долженъ  былъ  отказаться  отъ  своей  задачи.  При  сложности  нашихъ 
житейскихъ  отношен1й,  при  множеств-Ь  облегающихъ  насъ  со  вс1.хъ 
сторонъ  условностей.  разум-Ьется,  немыслима  полная  правдивость  во 
вс1^  стороны;  иначе  любая  сплетница  любой  предатель  и  доносчикъ 
могли  бы  претендовать  на  титулъ  соли  земли    а  лучш1е  люди  сплошь 
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и  рядомъ  сЬяли  бы  вокругъ  себя  горе,  не  говоря  уже  объ  томъ 
что  и  сами  сид-Ьли  бы,  можетъ  быть,  по  кутузкамъ.  Есть  чист-Ьй- 
Ш1е,  благородн'Ьйш1е  поступки,  чувства,  отношен1я,  которымъ  нечего 
стыдиться,  но  которые  по  обстоятельствамъ  должны  скрываться  за 
зав-Ьсой  лжи  или  молчан1я;  и  есть  мерзости,  которыя  по  самому  су- 
ществу своему  должны  прятаться  въ  темнот-Ь.  См'Ьшивать  эти  дв'Ь 
категор1и  въ  одномъ  понят1и  „проклятаго  порока"  было  бы,  ко- 
нечно, больнюю  ошибкою.  На  практик-Ь  различен1е  ихъ  есть  д-Ьло 
добросов-Ьстности  и  такта.  Но  въ  принцип1^  Монтень  совершенно 
правъ,  поднимая  ложь  на  градусник'Ь  зла  далеко  выше  уровня  мо- 
рали римскаго  огурца  и  комизма  хлестаковщины.  Въ  принцип'^  лжи- 
вое слово  есть  несомн-Ьнно  явлен1е  противообщественное  по  преиму- 
ществу, именно  потому,  что  слово  есть  оруд1е  общен1я.  И  зам-Ьча- 
Н1е  Монтеня  объ  томъ,  что  молчан1е  всетаки  „общественн-Ье"  об- 
маннаго  слова,  чрезвычайно  тонко  и  в'Ьрно.  Даже  въ  т'Ьхъ  случаяхъ, 
когда  ложь  является  по  обстоятельствамъ  необходимостью,  это  не 
говоритъ  противъ  Монтеневскаго  принципа,  а  лишь  свид'Ьтельствуетъ 
о  ненормальности  услов1й,  въ  которыхъ  намъ  приходится  жить.  Въ 
виду  же  всЬхъ  этихъ  осложнен1й  нельзя  лучше  выразить  мысль 
Монтеня.  какъ  знаменитыми  словами  знаменитаго  русскаго  писателя: 
„обращаться  со  словомъ  нужно  честно".  Эта  формула  обнимаетъ  и 
случаи  вынужденной  лжи,  и  случаи  обязательнаго  молчан1я.  Выше, 
въ  состав'Ь  Щедринской  коллекщи  лжецовъ,  я  помянулъ,  между  про- 
чимъ,  предателя.  Но  в-Ьдь  устами  предателя,  равно  какъ  и  какой 
нибудь  сплетницы,  можетъ  говорить  сама  истина.  Да,  но  въ  самомъ 
основан1и  предательства  и  злостной  сплетни  лежитъ,  если  не  прямо 
ложь,  то  безчестное  отношен1е  къ  слову. 

Это  то  не  честное  отношен1е  къ  слову  въ  самомъ  широкомъ 
смысл'Ь  и  во  всемъ  многообраз1и  и  разнообраз1и  его  и  составляло 
всегда  предметъ  сатирическаго  вниман1я  Салтыкова.  Припомнимъ  н-Ь- 
сколько  типическихъ  образчиковъ  изъ  его  коллекц1и. 

Балалайкинъ  разсказываетъ,  что  поставлялъ  нев-Ьстъ  коканскому 
хану  Насръ-Эддину,  и  за  это  ханъ  отблагодарилъ  его  балыкомъ  и 
кувшиномъ  воды.  Одинъ  изъ  собесЬдниковъ  зам-Ьчаетъ,  что  ханъ  не 
очень  то  расщедрился,  „рие  уоикг-уоиз,  топ  сЬег! — отв-Ьчаетъ  Ба- 
лалайкинъ: эти  ханы...  н-Ьтъ  въ  м1р'Ь  существъ  неблагодарн-Ье  ихъ. 
Впрочемъ,  онъ  мн-Ь  еще  пару  шакаловъ  прислалъ,  да  чорта  ли  въ 
нихъ!  Позабавился  н-Ьсколько  дней,  по'Ьздилъ  по  Невскому,  да  и 
отдалъ    Росту    въ     зоологическ1й     садъ.    Главное    д-Ьло,    завываютъ 
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какъ  то,  ну  и  кучера  искусали.  И  представьте  себ'Ь,  кром-Ь  биф- 
штексовъ  ничего  не  "Ьдятъ  канальи!  И  непрем-Ьнно,  чтобъ  изъ  кух- 
мистерской Завитаева — извольте-ка  отсюда  да  на  Пески  три  раза  въ 
день  посылать!" 

Вотъ  образчикъ  необузданно  лживой  словесности,  лганья  въ  са- 
мой элементарной  форм'Ь,  на  первый  взглядъ  не  далеко  ушедшей 
отъ  хлестаковщины.  Однако  это  только  на  первый  взглядъ.  Хлеста- 
ковъ  вретъ,  такъ  сказать,  прямолинейно,  въ  томъ  смысле,  что  въ 
средне-общественномъ  мн-Ьн1и  всЬ  его  фантазш  вм-Ьняются  въ  честь 
пли  заслугу:  лестно,  когда  ты  им'Ьешь  такую  импонирующую  вн^Ьш- 
ность,  что  тебя  принимаютъ  за  главнокомандующаго;  лестно  быть 
авторомъ  „Женитьбы  Фигаро",  „Роберта  Дьявола"  и  проч.;  лестно, 
когда  тридцать  пять  тысячъ  курьеровъ  скачутъ  съ  приглаше- 
Н1емъ  управлять  департаментомъ,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Не  таково  лганье 
Балалайкина.  Уже  роль  поставщика  нев'Ьстъ  коканскому  хану  не 
принадлежитъ  къ  числу  одобряемыхъ  средне-общественнымъ  мн-Ь- 
н1емъ,  а  Балалайкинъ,  разсказывая  объ  этомъ  своемъ  занят1и,  ни 
мало  не  запинаясь,  прибавляетъ  еще,  что  кандидатокъ  въ  нев-Ьсты 
у  него  много:  „каждое  утро  весь  Фонарный  переулокъ  такъ  и  ло- 
ЛП1ТСЯ  въ  дверь;  даже  молодые  люди  приходятъ,  право!  звонокъ  за 
звонкомъ".  Зат^Ьмъ  Балалайкинъ  вретъ  еще  и  еще  и,  между  про- 
чимъ,  потчуетъ  гостей  фигами,  присланными  ему  въ  подарокъ  Эюбъ- 
ханомъ,  и  поясняетъ: 

—  „Я  ему  тутъ  одно  св'Ьд'Ьньице  въ  дипломатическнхъ  сферахъ 
выв'Ьдалъ...  такъ,   пустячки! 

—  „Балалайкинъ!  пощадите!  в'Ьдь  вы  себя  въ  изм-Ьн-Ь  отечеству 
обличаете!  —  воскликнули  мы  въ  ужас-Ь. 

—  „АЬ,  та18  еп1еп(1оп5-пои8!  Я,  д-Ьйствительно,  св-Ьд-Ьньице  для 
него  выв'Ьдалъ,  но  онъ  черезъ  это  самое  св+.д-Ьньице  сражен1е  по- 
терялъ — помните,  въ  томъ  ущельи,  какъ  бишь  его?..  Н-Ьтъ,  господа, 
я  въ  этихъ  д-Ьлахъ  остороженъ!  А  онъ  мн-Ь,  между  прочимъ,  пре- 
зентъ!" 

У  Балалайкина  н^^тъ  и  т-Ьхъ  скудныхъ  понят1й  о  нравственномъ, 
приличномъ  или  хвалы  достойномъ,  как1я  есть  у  Хлестакова,  кото- 
рому никогда,  даже  въ  самомъ  зените  его  вранья,  не  пришло  бы 
въ  голову  хвастаться  паскз'^дною  ролью  поставщика  нев^стъ  кокан- 
скому хану  или  двойнымъ  предательствомъ  „дипломатическнхъ  сферъ" 
и  Эюбъ-хана.  Въ  Балалайкин-Ь  интересны  именно  эти  вполн-Ь  безза- 
стенчивые,   изворотливые    словесные    узоры    на    „н-Ьтовомъ    пол-Ь, 
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нравственныхъ  принциповъ.  Но  вм'Ьст^  съ  т'Ьмъ  Балалайкинъ,  хотя 
и  готовъ  на  всякую,  самую  отчаянную  подлость  и  мерзость,  сплошь 
и  рядомъ  злоупотребляетъ  словомъ  вполне  безкорыстно,  изъ  любви 
къ  искусству,  по  пылкости  фантаз1и,  и  даже  не  гонится  за  т'Ьмъ, 
чтобы  ему  пов'Ьрили.  Это — артистъ  въ  душ'Ь,  жрецъ  чистаго  искус- 
ства. 

Въ  другомъ  род'Ь  артистъ,  производяид1й  уже  не  комическое,  а 
трагическое  впечатл'Ьн1е,-  1удушка  Головлевъ,  это  высшее  изъ  соз- 
дан1й  Салтыкова,  которое  одно  доставило  бы  ему  в'Ьков'Ьчную  славу. 
Приводить  образчики  словесности  этого  гнуснаго  архилицем'Ьра  я 
не  буду,  слишкомъ  былъ  бы  труденъ  выборъ,  ибо  зд-Ьсь  каждая 
строчка  образцовая. 

Обратимся  къ  „Благонам'Ьреннымъ  рКчамъ".  И  эта  частная  кол- 
лекшя  лжецовъ  и  словесниковъ  слишкомъ  богата,  чтобы  мн-Ь  пришла 
въ  голову  мысль  ее  исчерпать,  да  и  не  въ  этомъ  моя  задача.  Н-Ь- 
сколькихъ  штриховъ  для  насъ  достаточно. 

Сынъ  Дерунова  докладываетъ  отцу  о  ход'Ь  операщи  скупки  у 
крестьянъ  хл-Ьба.  Онъ  давалъ  мужикамъ  по  шести  гривенъ  за  пудъ, 
они  не  согласились  и  повезли  было  хл^Ьбъ  въ  другое  м'Ьсто,  но 
тамъ  ихъ  прижалъ  Деруновск1й  же  приказчИкъ,  и  имъ  пришлось 
отдать  по  полтиннику.  Хотя  такимъ  образомъ  операщя  окончена 
блистательно,  старикъ  Деруновъ  всетаки  сердито  волнуется  и  на- 
зываетъ  мужиковъ,  просившихъ  шесть  гривенъ,  „бунтовщиками"  и 
„стачечниками".  Авторъ,  присутствующ1й  при  этомъ  разговор'Ь,  не- 
доум-Ьваетъ,  —  какой  же  это  бунтъ?  Деруновъ  разъясняетъ:  „А  по 
твоему,  баринъ,  не  бунтъ?  Мн'Ь  для  чего  хл-Ьбъ  то  нуженъ?  самъ 
что  ли  экую  махину  съ-Ьмъ?  въ  амбар-Ь  что  ли  его  гноить  буду? 
Въ  казну,  сударь,  въ  казну  я  его  ставлю!  Арм1ю,  сударь,  хл'Ьбомъ 
продовольствую!  А  ну,  какъ  у  меня  изъ-за  нихъ,  курициныхъ  сыновъ, 
хл'Ьба  то  не  будетъ?  Помирать  что  ли  арм1и  то?  По  твоему  это  не 
бунтъ?" 

Не  лишеннымъ  остроум1я  словеснымъ  оборотомъ,  представляю- 
щимъ,  однако,  въ  сущности  настоящее  пустослов1е,  Деруновъ  пе- 
реводить разговоръ  о  своемъ  карман'Ь  на  н^Ькоторые  фиктивные 
рельсы,  на  которыхъ  и  въ-Ьзжаетъ  благополучно  въ  область  любви 
къ  отечеству  и  народной  гордости.  На^кэды  лживой  фразы,  пусто- 
звонной словесности  въ  эту  обласгь  особенно  возмущали  Салтыкова. 
Вспомните  патр1отическ1я  р-Ьчи  казнокрада  Удодова  въ  „Страш- 
номъ  год-Ь",  безпардонное  лганье  на  тему   „Гогйге,  1а  ра1г1е  е1  по1ге 
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8а1п1е  ге11§10п"  въ  „Ташкентцахъ  приготовительнаго  класса"  и  проч., 
и  проч.,  и  проч. 

И  вотъ.  эта  лживая  словесность,  эта  пустозвонная  фраза,  это  не 
честное  отношен1е  къ  слову  переносится  въ  литературу,  то  есть  въ 
сферу,  въ  глазахъ  Салтыкова  исключительно  высокую  и  даже  н-Ь- 
сколько  мистически  сопоставляемую  съ  идеей  в-Ьчности.  Ч'Ьмъ  бы 
ни  вызывалось  это  явлен1е,— прямою  ли  продажностью,  какъ  въ  ре- 
дакщяхъ  „Красы  Демидрона"  и  „Словеснаго  Удобрен1я".  простою 
ли  пустопорожностью,  какъ  въ  „п'Ьнкоснимателяхъ",  этихъ  „васи- 
лискахъ  празднослов1я",  сочетан1емъ  ли  этихъ  элементовъ.  какъ  въ 
Иван'Ь  Непомнящемъ  и  Подхалимов'Ь, — негодован1ю  Салтыкова  не 
было  пред'Ьловъ.  Именно  не  было  пред^ловъ.  Тутъ  столь  свойствен- 
ное нашему  сатирику,  не  смотря  на  роскошь  его  фантаз1и,  чувство 
художественной  м-Ьры  иногда  изм-Ьняло  ему.  Такъ.  вольнонаемный 
редакторъ  „Красы  Демидрона"  Очищенный  несомн-Ьнно  слишкомъ 
карикатуренъ.  Такъ.  великол'Ьпный  въ  своемъ  негодующемъ  кип^Ьн^и 
лирическ1й  отрывокъ  „Властитель  думъ"  несомн'Ьнно  нич'Ьмъ  не 
оправданъ  подъ  перомъ  „нашего  собственнаго  корреспондента". 

„Негодяй — властитель  думъ  современности...  Смотрите,  какъ 
твердо  ступаетъ  онъ  по  негодяйской  стез'Ь  и  какими  неизреченно- 
безстыжими  глазами  взираетъ  на  все  живущее!  Прислушайтесь,  какою 
ув-кренностью  звучитъ  его  голосъ,  когда  онъ  говорить:  да,  я  не- 
годяй! Ограниченность  мысли  породила  въ  немъ  наглость;  наглость, 
въ  свою  очередь,  застраховала  его  отъ  возможности  какихъ-либо 
потрясен1й.  Взглянувши  на  него,  вы  не  запутаетесь  въ  опред^Ьде- 
Н1яхъ;  вы  скажете  прямо:  это  негодяй! — и  все  для  васъ  будетъ  ясно. 
Никогда  не  было  ничего  столь  простого,  выяснившагося,  ц-кльнаго. 
Онъ  какъ-то  сразу  прос1ялъ  изъ  тьмы  и  самъ  о  себ'Ь  засвид-Ьтель- 
ствовалъ.  И  проникъ  всюду,  во  всЬ  слои  такъ  называе.маго  обще- 
ства, во  всЬ  професс1'и,  во  всЬ  м'Ьста.  Везд'Ь  онъ  является  съ  откры- 
тымъ  лицомъ.  везд'Ь  возв'Ьщаетъ  о  себ'Ь:  вы  меня  знаете? — я  него- 
дяй! Я — ярмо,  призванное  раздавить  жизнь.  Я — позоръ.  призванный 
упразднить  уб'Ьжден1е,  честность,  правду,  самоотвержен1е.  Я  —  рас- 
путство, поставившее  себ^Ь  задачей  наполнить  вселенную  гноемъ 
изм-Ьны,  подкупа,  в-Ьроломства,  предательства".  И  т.  д. 

Можно  ли  себ-Ь  хоть  съ  какою-нибудь  отдаленною  т-Ьнью  в-Ь- 
роятности  представить,  что  это  —  отрывокъ  изъ  фельетона,  напи- 
саннаго  „нашимъ  собственнымъ  корреспондентомъ"  для  „Красы  Де- 
мидрона"?   В'Ьдь    этотъ    корреспондентъ    все  равно    что    Подхали- 
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мовъ,  а  Подхалимовъ  хотя  и  можетъ  писать  вь  любомъ  вкусЬ,  стил-Ь 
и  направлен1и  по  заказу,  но  откуда  же  ему  взять  этотъ  кипящей 
гн'Ьвомъ  тонъ  по  адресу  „властителя  думъ  -  негодяя",  образъ  и  по- 
доб1е  котораго  онъ  на  себ'Ь  носить? 

Къ  Подхалимову,  впрочемъ,  сатирикъ  относится  сравнительно 
благодушно.  Онъ  признаетъ  за  нимъ  талантливость  и  воспр1имчи- 
вость  и  склоненъ  смотр'Ьть  на  него,  какъ  на  „жертву  общественнаго 
темперамента".  У  него  и  наружность  „не  самостоятельная:  сейчасъ 
брюнетъ,  сейчасъ  -  блондинъ;  отсв-Ьчиваеть".  Честнаго  отношен1я  к'1> 
слову  съ  него,  конечно,  спрашивать  нечего.  „Писалъ  онъ  всяко: 
и  забористо,  и  благодушно,  и  хлестко,  и  съ  „прохвалою" — какъ 
для  хозяйскаго  интереса  пригодн'Ье.  Умилен1е  по  обстоятельствамъ 
потребуется — онъ  умилится;  ликован1е  —  онъ  возликуетъ;  в-Ьра  въ 
славное  будущее — онъ  и  отъ  в-Ьры  не  прочь.  Только  унывать  не 
любилъ,  а  по  части  „простращи"  даже  см-Ьшные  каламбуры  отпу- 
скалъ.  Но  ежели  потребуется  серьезно  уронить  слезу — онъ  слова 
не  скажетъ,  уронитъ.  „Нельзя,  скажетъ,  безъ  сердечной  боли  ви- 
д'Ьть,  какъ  мног1е,  вм-Ьсто  того,  чтобы  уповать"...  И  пойдетъ,  и 
пойдетъ.  А  потомъ  утретъ  слезу  — смотришь,  и  опять  всЬмъ  весело. 
Словомъ  сказать,  на  всЬ  руки  парень:  колесомъ  вертится,  на  канат-Ь 
пляшетъ,  сядетъ  задомъ  напередъ  на  лошадь  и  за  хвостъ  держится". 

Но  сатирикъ  задается  вопросомъ:  „понимаетъ  ли  Подхалимовъ, 
что  онъ  лжетъ,  или  не  понимаетъ?  Участвуетъ  ли  хоть  капля  со- 
знательности въ  той  фальши,  которую  онъ  распространяетъ  вокругъ 
себя,  или  эта  фальшь  льется  изъ  него  сама  собой,  какъ  льется  вода 
изъ  незапертаго  крана?" 

Вопросъ,  оставляемый  Салтыковымъ  безъ  отв-Ьта  и  въ  высшей 
степени  для  него  характерный.  Онъ  задаетъ  его  себ-Ь  по  поводу  не 
только  безпардоннаго  вранья  Подхалимова,  а  и  патр10тическаго  сло- 
воизвержен1я  казнокрада  Удодова,  и  жестоко  лицем-Ьрной  словото- 
чивости  1удушки  Головлева.  Онъ  напрягаетъ  мысль,  чтобы  объяснить 
себ-Ь  это  ненавистное  ему,  но  и  загадочное  для  него  явлен1е,  и  да- 
леко не  всегда  находитъ  объяснен1е.  Слишкомъ  онъ  ц-Ьнилъ  есте- 
ственное назначен1е  слова, — оруд1я  обшен1я,  —чтобы  не  изумляться 
лживой  словесности,  какъ  явлен1ю  не  только  противообщественному, 
но  и  противоестественному,  почти  невозможному.  И  онъ  во  всякомъ 
случа'Ь  съ  трудомъ  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  неохотно  допускалъ  со- 
знательность этого  оскорблен1я  слова.  Однако  сознательная  или  без- 
сознательная  ложь. — отъ  этого  не  изм'Ъняется  ея  общественное  зна- 
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чен1е  въ  т-ёхъ  случаяхъ,  когда  она  таковое  вообще  получаетъ.  И 
когда  такой  представитель  этой  лжи,  какъ  Подхали.мовъ,  хвастаетъ: 
„печать  то  в-Ьдь  сила", — сатирика  одол-Ьваютъ  мрачныя,  скорбный  и 
гн'Ьвныя  думы.  Да,  печать  сила.  Когда  то  это  было  главнымъ  обра- 
зомъ  только  упован1е,  только  принципъ.  едва-едва  начинавш1й  осу- 
ществляться, но  уже  наполнявш1й  сердца  писателей  гордостью  и  на- 
деждой, даже  до  чрезм'Ьрности  въ  виду  общихъ  услов1й  нашей  жиз- 
ни. Теперь  это  факть.  Но  какой  это  жалюй,  мелк1й,  унизительный 
фактъ!  Сила  —  Подхалимовъ,  сила -Иванъ  Непомнящ1й,  сила — „Краса 
Демидрона"  и  „Словесное  Удобрен1е''.  Какая  же  это  сила?  гд-Ь 
объекты  и  районъ  ея  вл1ян1я?  О  Подхалимов'^  говорить  нечего. 
Этотъ  многаго  отъ  жизни  не  требуетъ  и,  съ  зажмуренными  глазами 
беззаботно  пройдя  свое  жизненное  поприще,  умретъ,  можетъ  быть. 
гд'Ь  нибудь  подъ  заборомъ  во  славу  „М1ро'Ьдовъ",  какъ  онъ,  впро- 
чемъ,  беззлобно,  называетъ  своихъ  патроновъ.  Но  при  удач'Ь  изъ 
Подхалимовыхъ  и  выходятъ  патроны.  Таковъ,  наприм-Ьръ,  Иванъ  Не- 
П0МНЯЩ1Й.  Это,   впроче.мъ,   имя  собирательное. 

Прошедшее  его  им-Ьло  слегка  либеральный  характеръ.  Одинъ  Непомня- 
1ШЙ  (имя  собирательное)  дразнился  въ  фельетонцахъ,  другой  —  въ  статьяхъ 
публицистическаго  характера,  трет1й — тиснулъ  какую  то  брошюрку,  и  самъ 
не  помнить  о  чемъ.  Словомъ  сказать,  и  тотъ,  и  другой,  и  трет1й  нас.тЬдили 
хаки  сл'Ьдовъ,  покуда  балагурили  за  чужой  счетъ.  Теперь,  сделавшись  обла- 
дателями сокровища  (газеты),  они  понимаютъ,  что  надо  эти  сл'Ьды  замести 
хвостомъ.  И  вотъ  одинъ  Непомняш1й  объявляегь,  что  въ  сущности  онъ  ни- 
когда не  дразнился,  а  просто  балагурилъ,  другой,  что  если  онъ  язвилъ  въ 
одну  сторону,  то  можетъ,  по  требован1Ю,  язвить  и  въ  другую;  трелй,  что 
онъ  самъ  не  зналъ,  что  д^лалъ,  но  впередъ  „не  будетъ".  И  тутъ  же  пред- 
ставляютъ  образцы  будущаго  хорошаго  поведен1я.  Вероломство  и  подвохи 
украшаютъ  столбцы  въ  пере.межку  съ  лестью  и  курен1емъ  еим^амовъ.  Одинъ 
Непомнящ1й  науськиваетъ  весело  и  бойко;  другой  производитъ  то  же  самое 
съ  шипен1емъ  и  п^ною  у  рта;  трелй  не  знаетъ,  какъ  ем\'  поспать  за  двумя 
первыми...  Въ  виду  упрочен1я  ея  (газеты)  будущаго,  не  должно  быть  р-Ьчи 
ни  объ  идеяхъ,  ни  о  ц^ляхъ,  ни  объ  уб'Ьжден1яхъ,  ни  о  че.мъ,  кроме  нан- 
вернейшихъ  способовъ  удержать  за  собой  сокровище.  Непомняипй  упогреб- 
ляетъ  все  усил1я,  чтобы  проникнуть  въ  мысль  и  вкусы  вл1ятельной  среды, 
справляется  у  приспешниковъ,  угадываетъ  смыслъ  улыбокъ  и  телодвиже- 
ний, напоминаетъ  о  своей  неизменной  готовности,  а  иногда  даже  удостой- 
вается  собеседовашй.  Язвить  онъ  исключительно  безоружныхъ,  техъ,  кото- 
рые на  его  науськиванье  не  могутъ  дать  пря.мого  отпора.  Такой  образъ  дей- 
СТВ1Я  и  до  сихъ  поръ  известенъ  у  насъ  подъ  именемъ  поле.мики.  Изречетъ 
ликующ1й  доброволецъ  какую  нибудь  безспорную  , истину'  въ  роде,  напри- 
меръ,  обвинен1я  въ  неблагонадежности  и  торжествуетъ,  зная  заранее,  чго 
ответъ  на  такое  обвинен1е  немыслнмъ. 
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Газета  Непомнящаго  пользуется  большимъ  усп'Ьхомъ,  такъ  какъ 
ежедневно  снабжаетъ  читателей  множествомь  новостей  и  слуховъ, 
поданныхъ  бойко,  весело,  подъ  иикантнымъ  соусомъ.  Завтра  боль- 
шая часть  этого  багажа  окажется  вздоро.мъ,  но  въ  запасЬ  им-Ьется 
новый  вздоръ.  „Запасшись  этимъ  ворохомъ,  читатель  на  цЬлый  день 
обезпеченъ.  Онъ  ходитъ  по  улиц1^,  нав-Ьщаетъ  знакомыхъ  и  ц-клый 
день  лжетъ  на  основании  данныхъ,  почерпнутыхъ  имъ  изъ  газеты 
Непомнящаго  1-го.  Знакомые  его,  получающ1е газету  Непомнящаго  2-го, 
въ  свою  очередь  лгутъ.  Происходить  обм-Ьнъ  сумбурныхъ  мыслей, 
которыя,  впрочемъ,  имЬютъ  за  собою  то  преимущество,  что  не 
даютъ  жизни  окончательно  замереть.  Ибо  этотъ  то  именно  сумбуръ 
и  называется  жизнью". 

Бол-Ье  спещально  направленную  силу  представляетъ  „Словесное 
Удобрен1е",  газета,  издаваемая  мануфактуръ-сов'Ьтникомъ  Кубышки- 
нымъ  и  им-Ьющая  задачей  отождествлен1е  интересовъ  производства 
и  распространен1я  Кубышкинскихъ  ситцевъ  и  миткалей  съ  интере- 
сами „благочин1я"  и  „государства".  Въ  остальныхъ  своихъ  частяхъ, 
впрочемъ,  „Словесное  Удобрен1е"  являетъ  большое  сходство  съ  га- 
зетой Непомнящаго,  только  что  разв'Ь  злобы  въ  немъ  больше.  „Сло- 
весное Удобрен1е"  шло  хорошо,  и  сотрудники  «го  „были  сыты".  „И 
ч-Ьмъ  больше  были  сыты,  т-Ьмъ  больше  ярились.  Наконецъ,  до  того 
разъярились,  что  стали  выб'Ьгать  на  улицу  и  суконными  языками, 
облитыми  зм-Ьинымь  ядомъ,  изрыгали  хулу  и  клевету.  Проклинали 
челов-Ьческ^й  разумъ  и  указывали  на  него,  какъ  на  корень  гнету- 
щихъ  насъ  золъ;  предв-Ьщали  всевозможныя  б'Ьдств1я;  поселяли  въ 
сердцахъ  трепетъ;  сЬяли  ненависть,  раздоръ  и  междоусоб1е  и  про- 
пов-Ьдывали  всеобщее  упразднен1е". 

Воть  н-Ькоторые  образцы  того  не  честнаго  отношен1я  къ  слову, 
которое  и  изумляло,  и  возмущало  Салтыкова  въ  „новой  жизни"  и 
заставляло  его  мягче  относиться  къ  старой,  „досужей"  литератур'1^, 
ч'Ьмъ  онъ  относился  къ  посл'Ьдней  въ  шестидесятыхъ  годахъ.  Ко- 
нечно, и  въ  той  литератур-Ь  существовали  Вулгарины  и  Гречи,  обла- 
давш1е  „суконными  языками,  облитыми  зм^инымъ  ядомъ",  и  про- 
чими атрибутами  лживой  словесности.  Но  это  было  пятно,  грязное, 
позорное,  временами,  пожалуй,  даже  страшное,  и  всетаки  только 
пятно,  а  не  фонъ.  Фонъ  составляли  оторванность  отъ  жизни  и  сра- 
внительно невинная  ложь  „надзв'Ьздныхъ  пространствъ,  успокоитель- 
ныхъ  в'Ьян1й  и  усладительныхъ  сновъ".Та  литература  была  плодомъ 
„досужести"    и  къ  досужимъ  же  людямъ  обращалась.  Теперь  не  то. 
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Всколыхнутая  событ1ями  конца  пятидесятыхъ  и  начала  шестидесятыхъ 
годовъ,  жизнь  предъявила  новыя  требован1я,  и  „литература  искала 
общен1я  съ  жизнью",  но  волей  судебъ  „обр-Ьла  общен1е  съ  пустя- 
ками". Обшен1е  съ  пустяками  —  таковъ  теперь  общ1й  фонъ,  но  въ 
то  время,  какъ  Ахб-Ьдные,  Крамольниковы  и  проч1е,  „сохранивш1е 
за  собой  нравственную  опрятность",  изнываютъ  въ  тоск-Ь  среди 
этой  сЬти  пустяковъ  и  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  могутъ  назвать 
себя  силой, — Непомнящее,  Подхалимовы,  Очищенные  живутъ,  какъ 
рыба  въ  вод'Ь,  и  безпрепятственно  предаются  „проклятому  пороку". 
И  если  лживое  слово,  сказанное  какимъ  нибудь  Иваномъ  какому 
нибудь  Сидору,  есть  въ  принцип'Ь,  по  существу,  явлен1е  противо- 
общественное, то  т'Ьмъ  паче  таковымъ  надо  признать  ц-^лую  струю 
лживой  словесности,  изо  дня  въ  день  направляемую  на  многое  мно- 
жество Ивановъ  и  Сидоровъ,  которые  впитываютъ  въ  себя  эти 
плоды  не  честнаго  обращен1я  со  словомъ  и.  въ  свою  очередь,  рас- 
пространяютъ  ихъ.  И  в-Ьдь  не  одно  ужъ  покол-Ьн1е  воспиталось  на 
этой  противообщественной  духовной  пищ-Ь... 


Я  н-Ьсколько  дольще,  ч-Ьмъ  предполагалъ,  задержался  на  всЬмъ 
изв-Ьстномъ  Щедрин-Ь  семидесятыхъ  годовъ,  а  насъ  ждетъ  книжка 
г.  Пыпина  и  мало  кому  нын-Ь  изв-Ьстный  Щедринъ  шестидесятыхъ 
годовъ.  Но  это  одинъ  изъ  т'Ьхъ  писателей,  относительно  которыхъ 
трудно  встать  въ  опред'Ьленныя  рамки:  слишкомъ  онъ  для  этого 
самъ  изъ  вс^хъ  условныхъ  рамокъ  выпираетъ  своею  грандиозною 
д-Ьятельностью.  Мы  и  въ  шестидесятыхъ  годахъ  возьмемъ  его  съ 
той  же  точки  зрЬн1я  вражды  къ  обманному  слову,  къ  лживой  сло- 
весности. 

Достойно  вниман1я,  что  загадка  „благонам-Ьренныхъ  р-Ьчей",  на 
постановку  и  р-Ьшенее  которой  Салтыковъ  потратилъ  столько  силъ, 
занимала  его  еще  въ  1863  г.  Уже  тогда,  въ  первомъ  же  номер-Ь 
„Современника",  вышедшемъ  посл-Ь  временнаго  запрещения  журнала, 
онъ  въ  стать'Ь  „Наша  общественная  жизнь"  старался  „опред'Ьлить, 
что  такое  благонам'}^ренность".  Опред'Ьлен1е  это  оказывалось  чрез- 
вычайно труднымъ,  по  новости  самого  слова.  Это  не  м-Ьшаегь,  однако, 
сатирику  хорошо  знать,  какъ  „благонам-Ьренный"  проводитъ  свой 
день.  Утромъ  отъ  читаетъ  „С'Ьверную  Почту";  насладившись  ея 
чтен1емъ  и  узнавъ  сверхъ  того,  „въ  чемъ  заключается  сегодняшняя 
благонам-кренность",  онъ  бесЬдуетъ  съ  г.  Старчевскимъ  (тогдашнимъ 
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издателемъ  „Сына  Отечества"),  зат'Ьмъ,  „подъ  вл1ян1емъ  этой  б'Ь- 
сЬды  благонам1^ренный  заходить  къ  Доминику,  гд-Ь  съ-Ьдаетъ  три 
пирожка,  а  буфетчику  сказываетъ,  что  съ'Ьлъ  одинъ.  Зат'Ьмъ  до 
об'Ьда  онъ  гуляетъ  по  Невскому,  об'Ьдаегь  въ  долгъ  у  Дюссо,  а 
вечеромъ  отправляется  въ  Михайловск1й,  и  день  оканчивается  бли- 
стательнымъ  образомъ  на  бал-Ь  у  безземельныхъ,  но  гостепр1имныхъ 
принцессъ  вольнаго  города  Гамбурга".  Но  при  этомъ  благонам-Ь- 
ренный  долженъ  им'Ьть  „хорош1й  образъ  мыслей".  Что  это  соб- 
ственно значитъ, — объяснить  трудно,  „потому  что  выражен1е  это 
скор'Ье  чувствуется,  ч-Ьмъ  понимается".  Повидимому,  отличительный 
признакъ  хорошаго  образа  мыслей  есть  невинность.  „Невинность 
же,  съ  своей  стороны,  есть  отчасти  отсутств1е  всякаго  образа  мыслей, 
отчасти  же  отсутств1е  того  смысла,  который  даетъ  возможность 
различить  добро  отъ  зла". 

Таковъ  зародышъ  всей  великол-ЬпноЙ  портретной  галлереи  „Бла- 
гонам'Ьренныхъ  р-Ьчей".  Зародышъ  росъ  и  развивался  и  въ  ширь,  и 
въ  высь,  и  въ  глубь.  Онъ  охватилъ  не  только  людей  „хорошаго 
образа  мыслей",  утаивающихъ  два  пирожка  у  Доминика.  об-Ьдаю- 
щихъ  въ  долгъ  у  Дюссо  и  веселящихся  на  балахъ  гостепр1имныхъ  прин- 
цессъ вольнаго  города  Гамбурга.  Да  и  смьклъ  этихъ  утаенныхъ 
пирожковъ  и  этого  веселья  углубился.  Интересъ  „благонам-Ьренныхъ 
р-Ьчей"  поднялся  до  общаго  противор'Ьч1я  между  т'Ьмъ  „образомъ 
мыслей",  который  признается  ими  „хорошимъ",  и  образомъ  д'Ьйств1й 
говорящихъ  эти  р-Ьчи;  противор'Ьч1я,  достигающаго  посл'Ьднихъ  сте- 
пеней наглости  или  наивности,  при  томъ  въ  области  высшихъ  нрав- 
ственно-политическихъ  вопросовъ.  Слабъ  челов^къ,  и  несоотв'Ьтств1е 
между  словомъ  и  д-Ьломъ — слишкомъ  обыкновенное  явлен1е,  чтобы 
резонно  было  расходовать  на  него  удары  сатирическаго  бича  въ 
такомъ  количеств'Ь  и  съ  такой  силой,  какъ  это  д'Ьлалъ  Салтыковъ. 
Но  въ  данномъ  случа'Ь  мы  им-Ьемъ  д'Ьло  съ  совс^мъ  особеннымъ  видомъ 
противор'Ьч1я.  Деруновъ  не  воруетъ  пирожковъ  у  Доминика  и  не 
об-Ьдаетъ  въ  долгъ  у  Дюссо;  не  д'Ьлаютъ  этого,  понятно,  и  Антошка 
Стр-^ловъ,  Хрисашка  Полушкинъ  и  проч.  Ни  Деруновъ,  ни  1удушка 
не  балуются  на  балахъ  гамбургскихъ  принцессъ,  а  т-тез  Перс1я- 
нова,  Проказнина  и  проч.  и  соотв'Ьтственнаго  учрежден1я  не  им-Ьютъ 
въ  своемъ  распоряжен1и  Но  всЬ  эти,  бол'Ье  или  мен-Ье  пламенные, 
ораторы  благонам'Ьренныхъ  р-Ьчей,  стоя  на  страж'Ь  признаваемыхъ 
ими  основъ  современнаго  общественнаго  строя,  каждымъ  своимъ 
шагомъ,  всею  своею  жизнью  ихъ  нарушаютъ,    ухитряясь    въ  то  же 
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время  укрываться  подъ  ихъ  защитою.  Распутничая  безъ  зазр-Ьн^я 
сов-Ьсти,  они  не  только  твердятъ  о  святости  семейнаго  права,  но 
во  имя  его  грозятъ  непокорнымъ  д-Ьтямъ  смирительнымъ  домомъ 
или  же  прямо  губятъ  ихъ.  Обдирая  всЬхъ,  кого  ободрать  можно, 
то  есть  посягая  на  чужую  собственность,  они  не  только  разглаголь- 
ствуютъ  на  тему  о  священномъ  прав-Ь  собственности,  но  и  объяв- 
ляютъ,  наприм-Ьръ,  бунтовщиками  крестьянъ,  желающихъ  продать 
свой  хл-Ьбъ  по  шести  гривенъ  за  пудъ.  Грабя  казну  безъ  м-Ьры  и 
пощады,  они  въ  то  же  время  не  только  произносятъ  пламенныя  р-Ьчи 
во  славу  отечества,  но  и  призываютъ  къ  отв'Ьту  т^Ьхъ,  кто,  по  ихъ 
мн'Ьн1ю,  им-Ьетъ  объ  отечеств-Ь  неправильныя  ионят1я... 

Но  этотъ  гранд10зный  обзоръ  не  честнаго  отношен1я  къ  слову, 
иллюстрированный  картинами  и  портретами  высокой  художественной 
ц-Ьниости,  былъ  еще  впереди,  когда  Салтыковъ  впервые  задумался 
надъ  загадочнымъ  смысломъ  слова:  „благонам'Ьренность".  Тогда, 
кром-Ь  выщеуиомянутаго  зародыша  въ  вид-Ь  утаенныхъ  у  Доминика 
пирожковъ  и  проч.,  онъ  ставилъ  въ  связь  съ  этимъ  словомъ  дру- 
гое, столь  же,  по  его  мн'Ьн1Ю,  загадочное  слово — „нигилизмъ". 
Изв^Ьстно,  какую  сложную  и  разнообразную  сенсац1ю  произвели  „Отцы 
и  д-Ьти"  Тургенева.  Старая  это  истор1я,  давно  быльемъ  поросла,  и 
самая  кличка  „нигилистъ"  не  разъ  уступала  свое  м-Ьсто  другимъ. 
Нын'Ьшнему  св-Ьжему  читателю,  обыкновенно  очень  мало  св-Ьдущему 
въ  нашихъ  ирошлыхъ,  даже  недавнихъ  д'Ьлахъ  или,  —  что  еще 
хуже,  —  им-Ьющему  объ  нихъ  извращенное  понят1е,  трудно  предста- 
вить себ-Ь  всю  бурность  волнен1я  изъ  за  „Отцовъ  и  д'Ьтей".  Сал- 
тыковъ ставитъ  въ  вину  Тургеневу  самое  слово  „нигилистъ",  по 
сл-Ьдующимъ  соображен1ямъ: 

„Благонам-Ьренные"  накинулись  на  слово  „нигилистъ"  съ  оже- 
сточен1емъ;  точь  въ  точь  какъ  благонам-кренные  прежнихъ  временъ 
накидывались  на  слова  фармазонъ  и  вольтерьянецъ.  Слово  „ниги- 
листъ" вывело  ихъ  изъ  величайшаго  затруднен1я.  Были  понят1я, 
были  явлен1я,  которыя  они  до  т-Ьхъ  поръ  затруднялись  какъ  назвать, 
теперь  этихъ  затруднен1й  не  существуетъ:  все  это  нигилисты;  были 
люди,  физ1оном1я  которыхъ  имъ  не  нравилась,  которыхъ  р-Ьчи  про- 
изводили въ  нихъ  нервное  раздражен1е,  но  они  не  могли  дать  себ-Ь 
отчета,  почему  именно  эти  люди,  эти  р-Ьчи  производятъ  на  нихъ 
именно  такое  д'Ьйств1е;  теперь  все  сд-Ьлалось  ясно:  да  потому  про- 
сто, что  эти  люди  нигилисты!  Такимъ  образомъ  нигилистъ,  не  обо- 
значая собственно  ничего,  прикрываетъ  собою    всякую  обвинитель- 
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ную  чепуху,  какая  взбредетъ  въ  голову  благонам'Ьренному,  и  если  бъ 
Иванъ  Никифоровичъ  Довгочхунъ  зналъ,  что  существуетъ  на  св-Ьт-Ь 
такое  слово,  то  онъ  нав-Ьрно  назвалъ  бы  Ивана  Иваныча  Перере- 
пенко  не  дурнемъ  съ  писаной  торбой,  а  нигилистомъ.  Челов-Ькъ, 
который  ходитъ  по  улиц'Ь  безъ  перчатокъ,  —  нигилистъ,  и  челов'Ькъ, 
который  заявитъ  сомн'Ьн1е  насчетъ  либерализма  Васил1я  Александро- 
вича Кокорева, — тоже  нигилистъ.  Онъ  нигилистъ!  онъ  не  в-Ьритъ 
ни  во  что  святое!  вопять  благона?'^ренные,  и  само  собою  разу- 
мъется,  что  Васил1Ю  Александровичу  это  нравится.  Однимъ  сло- 
вомъ,  нигилистъ  есть  челов'Ькъ,  безпрерывно  испускаюппй  изъ  себя 
какой  то  ТОНК1Й  ядъ,  отъ  котораго  мгновенно  дур-Ьютъ  слабыя  го- 
ловы мальчишекъ...  Нигилисты  обязаны  выносить  на  себ'Ь  всЬ  гр-Ьхи 
м1ра  сего.  Тявкнетъ  ли  на  улиц-Ь  шавка — благонам-Ьренные  кричатъ: 
это  нигилисты  ее  подучили;  иойдеть  ли  безъ  времени  дождь,  бла- 
гонам'Ьренные  кричатъ:  это  нигилисты  заговариваютъ  стих1и!  Этого 
мало:  л-Ьтомъ  1862  года  по  случаю  частыхъ  пожаровъ  въ  Петер- 
бург'Ь  ходили  слухи  о  поджогахъ — благонам'Ьренные  воспользова- 
лись этимъ,  чтобы  обвинить  нигилистовъ". 

и  не  разъ  еще  возвраидался  Салтыковь  къ  кличк-Ь  „нигилистъ", 
негодуя  на  безсмысленность  и  неопред-кленность  этого  слова,  даю- 
щую всЬмъ  охочимъ  людямъ  возможность  обращаться  съ  нимъ  не- 
честно. Но  н-Ькоторые  представители  печати  не  замедлили  присое- 
динить к  ь  нему,  какъ  термину  укоризненному  или  прямо  ругательному, 
и  друг1я  слова,  им1;ющ1я  вполн-Ь  оиред-^ленное  значен1е,  но  при- 
дали имъ  „смыслъ  нарочито  порочный"  и  стали  разсыпать  ихъ  на- 
право и  нал-Ьво,  „не  принимая  въ  соображен1е  ни  то,  къ  кому  эти 
эпитеты  относятся,  ни  то,  по  какому  случаю  они  прилагаются,  ни 
то,  что  они  д-Ьйствительно  означаютъ.  Таковы  „космополитизмъ", 
„сепаратизмъ",  „демократизмъ",  „матер1ализмъ".  Относительно  этихъ 
терминовъ  „д1^ло  заран-Ье  полагается  для  всЬхъ  яснымъ".  Въ  лЫ- 
ствительности  же  при  помощи  ихъ  напускается  вящш1й  туманъ,  и 
„потому  то  именно  и  пр1ятно  положен1е  мысли  нападающей,  что 
она,  благодаря  туману,  можетъ  посылать  свои  удары,  не  подвергаясь 
опасности  быть  сбитой  съ  выгодной  позищи".  Туманъ  нуженъ  для 
всЬхъ,  страдающихъ  „мыслебоязнью",  каковы  бы  ни  были  источ- 
ники этой  бол-Ьзни — природное-ли  тупоум1е.  или  корыстный  сообра- 
жен1я.  И  если  теоретическаго  тумана  мало,  пускается  въ  ходъ  ин- 
трига. „Интригуетъ  такой  челов-Ькъ  не  очень  хитро,  но  за  то  усердно, 
безъ  отдыху...  И  велика    бываетъ    его    радость,    когда    онъ    уб-Ьж- 
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дается,  что  врагъ,  наконецъ,  сваленъ.  —  и  ири  томъ  сваленъ  сред- 
ствами самыми  незамысловатыми — почти  что  съ  помощью  одного 
лганья!  Гвалтъ,  безтолковое  карканье  стономъ  стоить  надъ  боло- 
томъ,  и  долго  потомъ  дрянное  болотное  населен1е  будетъ  переда- 
вать изъ  рода  въ  родъ  трогательную  пов-Ьсть  о  томъ,  какъ  нашимъ 
чибисамъ  удалось  взять  въ  полон  ь  коршуна'Ч 

Обладатели  „привилегированныхъ  идеаловъ",  какъ  выражался 
Салтыковъ,  которые  нын-Ь  плодятся,  какъ  самыя  плодуния  бактер1и, 
появились  на  горизонтЪ  русской  литературы  очень  скоро  посл-Ь  того, 
какъ  литература  эта  окрылилась  было  „идеаломъ  свободнаго  изсл-Ь- 
дован1я''.  Во  глав-Ь  ихъ  стоялъ  Катковъ,  самъ  начавш1й  съ  горячаго 
поклонен1я  идеалу  свободнаго  изсл-Ьдован1я.  Но  уже  въ  1863  г. 
Салтыковъ  им-Ьлъ  основан1е  обратиться  къ  „Русскому  В-Ьстнику"  и 
его  присп-Ьшникамъ  съ  такою  отпов-Ьдью:  „В-Ьдь  притязан1я  ваши 
клонятся,  ни  много,  ни  мало,  къ  тому,  чтобы  сд-Ьлать  изъ  всЬхъ 
д'Ьятелей  литературы  чистописцевъ,  смиренно  заносящихъ  на  бумагу 
изречен1я  М.  Н.  Каткова;  ну,  н-Ьтъ,  на  это  мы  не  согласны!  И  со- 
всЬмъ  не  потому  мы  не  согласны,  чтобы  считали  для  себя  унизи- 
тельнымъ  писать  подъ  диктантъ  М.  Н.  Каткова,  а  просто  потому, 
что  им-Ьемъ  свой  собственный  образъ  мыслей".  И  дал-Ье:  „Милости- 
вые государи!  Конечно,  справедливость  сама  по  себ-Ь  великое  слово, 
но  потому  то  именно  и  сл-Ьдуетъ  пользоваться  этимъ  словомъ  съ 
осторожностью.  По  поводу  чего  вы  требуете  справедливости?  по 
поводу  вашей  же  собственной  несправедливости.  Къ  кому  требуете 
справедливости?  къ  самимъ  себ-Ь!..  Вы  требуете  справедливости,  вы, 
которые  сами  насквозь  проникнуты  ненавистями  и  неправосуд1емъ 
всякаго  рода,  вы,  которые  шагу  не  можете  ступить  безъ  того, 
чтобы  не  допросить  съ  пристраст1емъ,  чтобы  не  кинуть  т-Ьни  язви- 
тельнаго  подозр'Ьн1я,  чтобы  не  уськнуть  и  не  кивнуть  головой  на 
т-Ьхъ,  которыхъ  вы,  правильно  или  неправильно,  считаете  врагами 
своего  спокойств1я!  Сердца  ваши  преисполнены  желчью  и  оцтомъ, 
языкъ  вашъ  источаетъ  ядъ  клеветы,  руки  ваши  сводятся  судорогою, 
и  вы  хотите,  чтобы  къ  этому  позорному  зр'Ьлищу,  къ  этой  хладной 
ненависти,  сд-Ьдавшейся  почти  ремесломъ,  оставались  равнодушными 
и  даже  оказывали  дань  уважен1я  и  снисходительности!" 

Претенз1я  на  „привилегированные  идеалы"  или  на  „единоторжче 
мысли",  которая  уже  сама  по  себ^  составляетъ  не  честное  отно- 
шен1е  къ  слову,  не  говоря  о  пр1емахъ,  которыми  она  осуществляется, 
и    впосл'Ьдств1и  вызывала  не  разъ  гн-Ьенын  отпов'Ьди  Салтыкова.  Но 
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въ  области  обманныхъ  словъ,  лживой  словесности,  у  него  были  и 
друг1е  враги.  „Фраза"  въ  техническомъ  смысл'Ь  фразерства  была 
вообще  предметомъ  его  ненависти,  заключала-ли  она  въ  себ-Ь  просто 
празднословие,  хотя  бы  и  невинное,  или  была  пущена  ради  пресл-Ь- 
дован1я  какихъ  нибудь  темныхъ  ц-клей.  „Фраза"  есть  во  всякомь 
случа-Ь  или  субъективно-лживое  слово,  то  есть  не  соотв-Ьтствующее 
подлиннымъ  мыслямъ  и  чувствамъ  говорящаго,  или  объективно-лжи- 
вое, то  есть  не  соотв-Ьтствующее  "одлиннымъ  фактамъ  жизни,  или, 
наконецъ,  сочетан1е  той  или  другой  лжи.  Зат'Ьмъ  возможны,  ко- 
нечно, варьянты.  Иной  фразеръ  лжетъ  безъ  особенной  задней  мысли, 
а  просто  безсознательно,  увлекаясь  музыкой  своей  р-Ьчи,  а  иной  съ 
холоднымъ  разсчетомъ  нанизываетъ  слово  на  слово,  но  обманный  и, 
сл'Ьдовательно,  противообщественный  характеръ  остается  за  фразой 
всегда. 

Вотъ  образчикъ  отношен!я  Салтыкова  къ  фразерству  Аксаков- 
скаго   „Дня": 

„Предположимъ,  что  я  начинаю  свое  обозр'Ьн1е  такимъ  обра- 
зомъ:  „Милостивые  государи!  Руслянд1я  заслоняетъ  отъ  нашихъ 
глазъ  истинную,  православную,  святую  нашу  Русь".  Я  знаю,  что 
это  я  выдумалъ,  что  Руслянд1и  никакой  н'Ьтъ,  что  и  Русь  была  да 
сплыла,  а  есть  Росс1я,  которую  никто  и  ничто,  по  причин-Ь  общир- 
ности  сюжета,  заслонить  не  можетъ;  но  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  я  знаю 
также,  что  такое  начало  нав'Ьрное  дастъ  мн-Ь  возможность  со  всею 
безопасностью  пом-Ьстить  въ  моемъ  обозр'Ьн1и  и  фигуру  взволно- 
ванной души,  и  фигуру  патр10тическаго  уязвлен1я, — именно  т^  дв-Ь 
ужасныя  фигуры,  которыя  преимущественно  точатъ  мое  реториче- 
ское  существован1е.  И  вотъ  я  начинаю  пространно  объяснять,  что 
такое  Руслянд1я  и  что  такое  Русь;  изъ  объяснен1й  моихъ  выходитъ, 
что  Руслянд1я  есть  н'Ьчто  такое,  что  заслоняетъ  Русь,  а  Русь  есть 
н'Ьчто  такое,  что  заслоняется  Руслянд1ей, — больше,  клянусь,  ничего 
не  выходитъ.  Но  это  ни  мало  меня  не  смущаетъ,  ибо  въ  сущности 
я  не  о  томъ  и  забочусь,  чтобы  изъ  моего  краснор'Ьч1я  что  нибудь 
выходило,  а  о  томъ  только,  чтобы  сказать  н'Ьсколько  „жалкихъ 
словъ",  и  чтобы  при  этомъ  состояло  на  лицо  самое  краснор'Ьч1е.  Я 
знаю,  что  всегда  найдутся  люди,  которые  ни  одного  жалкаго  слова 
безъ  умилен1я  проглотить  не  могутъ, — на  нихъ-то  я  и  разсчитываю". 

Излюбленныя  Аксаковымъ  метафоры  и  „фигуры"  Салтыковъ 
дискредитировалъ,  просто  вскрывая  ихъ  содержан1е,  которое  ока- 
зывалось безсодержательностью.  Надо,  однако,  зам^Ьтить  что  вражда 
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къ  „фраз'Ь"  заводила  иногда  Салтыкова  слншкомъ  далеко,  и,  на 
прим-Ьръ,  его  критически  разборъ  поэмы  Альфреда  Мюссе  „Ролла", 
изъ  котораго  г.  Пыпинъ  д-Ьлаетъ  н-Ьсколько  выписокъ,  страдаетъ 
чрезмерною  прямолинейностью.  Надо,  впрочемъ,  зам-Ьтить,  что  во- 
обще критическ1я  зам-Ьтки  Салтыкова  о  беллетристическихъ  произве- 
ден1яхъ  (въ  „Современник'^"  онъ  ихъ  пом'Ьщаль  довольно  много), 
хотя,  по  справедливому  замечан1ю  г.  Пыпина,  и  „заключаютъ  обы- 
кновенно м'Ьтк1я  и  остроумныя  сужден1я",  но  въ  ц-Ьломъ  состав- 
ляютъ  наименее  ц'Ьнную  часть  его  насл'Ьдства.  Онъ  былъ  слишкомъ 
публицистъ  и  сатирикъ  для  того,  чтобы  быть  литературнымъ  кри- 
тикомъ. 

Въ  прошлый  разъ,  въ  зам'Ьтк'Ь  о  н'Ькоторыхъ  мн'Ьн1яхъ  г.  Не- 
в'Ьдомскаго,  я  цитировалъ  одно  м'Ьсто  изъ  хроники  Салтыкова 
„Общественная  жизнь",  напечатанной  въ  февральской  книжке  „Со- 
временника" за  18()4  годъ.  Въ  этой  цитат'Ь  „старый  народникъ", 
какъ  называетъ  Салтыкова  г.  Нев-Ьдомсюй,  обличающ1й  сатирика  въ 
оскорбительномъ,  барскомъ  отношен1и  къ  мужику,  въ  „жал'Ьн1и", 
зам'Ьняющемъ,  дескать,  „справедливость",  —  „старый  народникъ"  тре- 
буетъ  именно  справедливости  и  отвергаетъ  „жал-Ьихе".  Въ  этомъ 
смысл-Ь,  пожалуй,  еще  характерн-Ье  сл-Ьдующ1я  его  слова:  „Жизнь 
русскаго  мужика  тяжела,  но  не  вызываетъ  ни  чувства  безплодной 
и  всегда  оскорбительной  жалостливости,  ни  т-Ьмъ  мен-Ье  идилличе- 
скихъ  прис'Ьдан1й".  Съ  этой  точки  зр'Ьн1я  написана  вся  хроника, 
равно  какъ  и  статья  „Л^Ьто  въ  деревн-Ь"  въ  августовской  книжк1^ 
„Современника"  за  1863  годъ.  Зд-Ьсь  Салтыковъ  опять  таки  воюетъ 
съ  лживой  словесностью,  рисующей  „картинки  на  розовомъ  масл'Ь", 
„сочиняющей  мадригалы  и  конфетные  билетики".  И  онъ  т^мъ  бо- 
л'Ье  им'Ьетъ  на  это  право,  что  самъ  хорошо  знаетъ  деревенскую 
жизнь  во  всЬхъ  ея  деталяхъ.  Передъ  нами  встаеть  рядъ  тяжелыхъ, 
мрачныхъ  картинъ,  осв'Ьщенныхъ,  однако,  не  высоком-Ьрнымъ  пре- 
зр'Ьн1емъ  къ  „деревенскому  ид1отизму",  а  именно  чувствомъ  спра- 
ведливости, побудившимь  и  впосл'Ьдств1и  Салтыкова  поставить  „про- 
блему о  мужик-Ь"   или  о  „челов^^к-Ь,  питающемся  лебедой". 

Мн-Ь  остается  извлечь  изъ  матер1аловъ,  даваемыхъ  книжкою 
г.  Пыпина,  еще  только  одинъ  эпизодъ,  стоящ1й  во  всей  литератур- 
ной д-Ьятельности  Салтыкова    совершенно  одиноко. 

Къ  молодежи  сатирикъ  всегда  относился  съ  в-Ьрою,  надеждою  и 
любовью  (понятное  д'Ьло,  не  къ  той,  которую  онъ  заклей>шлъ  на- 
зван1емъ     „ташкентцевъ    приготовительнаго  класса"),  и  въ  шестиде- 
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сятыхъ  годахъ  не  мало  коп1й  сломалъ  за  нее.  Но  посл'Ь  .,Отцовъ  и 
д-Ьтей"  Тургенева,  съ  одной  стороны,  и  „Что  д-Ьлать"?  Чернышев- 
скаго — съ  другой,  въ  сред-Ь  тогдашняго  молодого  покол'Ьн1я  сложи- 
лись явлен1я,  къ  которымъ  Салтыковъ  отнесся  съ  величайшею  суро- 
востью. Великъ — разсуждаеть  онъ — гр-Ьхъ  лживой  словесности,  на- 
пускающей туману,  злоупотребляя  безсмысленными  или  неосмыслен- 
ными кличками,  которыми  она  над'Ьляетъ  молодое  покол'Ьн1е.  Но 
заблужден1ю  публики  сод'Ьйствуютъ  и  „н-Ькоторые  вислоух1е  и  юрод- 
ствующ1е,  которые  съ  ухарскою  развязностью  прикомандировываютъ 
себя  къ  д'Ьлу,  д'Ьлаемому  молодымъ  покол'Ьн1емъ,  и,  схвативъ  одни 
наружные  признаки  этого  д-Ьла,  совершенно  искренно  испов-Ьдують, 
что  въ  нихъ  то  вся  и  сила.  Эти  люди  считаютъ  себя  какими  то  сугу- 
быми представителями  молодого  покол-Ьн1я,  забывая,  что  дрянь  есть 
явлен!е  общее  всЬмъ  в'Ькамъ  и  странамъ,  и  что  совершенно  неспра- 
ведливо и  даже  непозволительно  навязывать  ее  исключительно  совре- 
менному русскому  молодому  покол-Ьн^ю"  Во  всякомъ  д-Ьл-Ь,  во  вся- 
кой парт1и  возможны  свои  еп^ап^з  1егг1Ые8,  утрирующ1е  или  извра- 
щающ1е  изв-Ьстные  принципы  всл-Ьдств^е  легкомысленнаго  и  поверх- 
ностнаго  къ  нимъ  отношен1я.  До  поры  до  времени  они  большой 
б'Ьды  не  представляютъ.  Но  вотъ  изъ  ихъ  среды  возникаютъ  „гор- 
лопаны, юродствующ1е  и  вислоух1е".  Они  „пропов-Ьдуютъ  громко, 
самодовольно  и  съ  ожесточен1емъ".  И  „н-Ьтъ  мысли,  которой  наши 
вислоух1е  не  обезславили  бы,  н'Ьтъ  д'Ьла,  котораго  они  не  засид'Ьли 
бы".  „Объ  еп1ап15  1егг1Ые5  можно  бы  еще  объясниться,  что  это 
просто  милые  люди,  на  невинную  переимчивость  которыхъ  стоитъ 
только  не  обращать  вниман1я,  чтобъ  она  упала  сама  собой;  объви- 
слоухихъ  же  этого  сказать  нельзя,  потому  что  они  л^зутъ  впередъ, 
входятъ  въ  азартъ,  выдаютъ  себя  за  людей  серьезныхъ  и  уб^^жден- 
ныхъ  и  подбираютъ  себ'Ь  поклонниковъ.  Посторонн1й  зритель,  не- 
посвященный, смотритъ  на  вислоухаго  уже  съ  н-Ькоторымъ  трепет- 
нымъ  смирен1емъ,  какъ  на  сосудъ  н-Ьк1й,  въ  которомь  заключена 
мудрость  будущаго,  и  если  ему  порой  кажется,  что  эта  мудрость 
смахиваетъ  на  ерунду,  то  онъ  тутъ  же  сп'Ьшитъ  поправиться  и  ув'Ь- 
рить  себя,  что  это  оттого  ему  такъ  кажется,  что  онъ  самъ  пре- 
исполненъ  ерунды,  а  что  ерунда  вислоухаго  есть  д'Ьйствительно  .муд- 
рость, но  только  мудрость  не  настоящаго,  а  будущаго". 

Повторяю,  это  единственный  въ  своемъ  род'Ь  эпизодъ  во  всей 
литературной  д-Ьятельности  Салтыкова.  Больше  ему  не  приходилось 
вступать    въ    такого    рода   конфликты  съ  горлопанами,  юродствую- 
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щими  и  вислоухими,  и  вотъ  разв^  теперь,  если  бы  онъ  былъ  живъ, 
онъ  вспомнилъ  бы  эти  эпитеты;  теперь,  когда  изъ  него  самого  д-клаготъ 
то  такого  то  спешалиста  „жал1^н^я".  то  представителя  сословнаго 
дворянскаго  духа,  а  „мудрость  будущаго"  видятъ  въ  томъ,  что  его 
Деруновы,  Колупаевы.  Разуваевы  и  проч.  „превратятся  въ  свою 
противоположность"... 

Въ  напечатанной  въ  сборнике  „Русскаго  Богатства"  стать-Ь  А.  В. 
П-Ьшехонова  ^Неудавш1йся  праздникъ"  собранъ  ц-Ьлый  букетъ  нел-Ь- 
постей  и  безобразий,  связанныхъ  съ  пушкинскимъ  юбилеемъ.  Но,  какъ 
ни  бьетъ  въ  носъ  своеобразныГ;  ароматъ  этого  букета,  онъ  всетаки 
не  полонъ.  Еще  и  еще  прибавляются  къ  нему  ярюе  и  ароматные 
цв-Ьты,  и  одинъ  изъ  нихъ.  быть  можетъ.  наибол-Ье  ярк1й,  я  хочу 
рекомендовать  вниман1ю  читателей,  „дабы  вс-Ьмъ  вид-ьнъ  былъ,  что 
городъ  на  гор-Ь".  Но  сначала,  въ  вид-Ь  введен)я.  еще  одна  выписка 
изъ  Щедрина  шестидесятыхъ  годовъ. 

Какъ  то  по  поводу  одной  изъ  статей  Щедрина  издававшаяся  при 
„Московскихъ  В-Ьдомостяхъ"  „Современная  Лотопись"  выразила 
сл-Ьдуюиия  мысли;  „Современникъ"  пользуется  усп-Ьхомъ  или  даже 
существуетъ.  исключительно  благодаря  цензур-Ь,  ..принимающей  на 
себя  гр-Ьхн  авторовъ";  не  будь  ея.  „Московская  В-Ьдомоли"  безъ 
труда  показали  бы  все  ничтожество  „Современника".— Салтыковъ 
отв-Ьчалъ,  между  прочимъ,  такъ:  .,Что  за  странная  путаница  поня- 
Т1й!  Съ  одной  стороны,  вл1ян1е  цензуры  на  печать  представляется  не 
полезнымъ.  и,  следовательно,  всякое  въ  это.мъ  смысл-Ь  послаблен1с 
предполагается  желательнымъ,  а  съ  другой — чуть  только  проходить 
въ  печать  что  нибудь  такое,  что  ва.мъ  не  нравится,  вы  первые  кри- 
чите: „смотрите!  смотрите!  вотъ  что  печатается  у  насъ  съ  дозволе- 
ния цензуры!"  Воля  ваша,  а  для  меня  ясно  въ  вашихъ  д-Ьйств1яхъ 
одно  изъ  двухъ:  или  вы  не  понимаете  сами,  о  че.мъ  говорите,  или 
вы  слишкомъ  хорошо  понимаете,  чего  вамъ  надобно.  Я,  конечно, 
скор-Ье  склоняюсь  въ  пользу  посл.-Ьдняго  предположен1я  и  сверхъ 
того  уб-Ьждаюсь  окончательно  въ  томъ,  что  для  печатнаго  русскаго 
слова  грозитъ  въ  будущемъ  неудобство  гораздо  горшее,  нежели 
оффишальная  цензура,  нын-Ь  существующая:  ему  грозитъ  цензура 
аматерская " . 

Изв-Ьстно,  какъ  блистательно  оправдалось  это  пророчество  Сал- 
тыкова, какъ  пышно  разрослась  „аматерская  цензура"  еще  при  его 
жизни  и  какихъ  чудовищпыхъ  разм-Ьровъ  достигла  она    нын%.  При- 
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помнимъ  хоть  имена  гг.  Грингмута,  Медв-Ьдскаго,  Комарова,  кн.  Ме- 
щерскаго,  да  и  мало  ли  ихъ!  Конечно,  ихь  аматерская  д'Ьятельность 
хватала  иногда  черезъ  край.  Если,  наприм-Ьръ,  кн.  Мещерск1й  реко- 
мендовалъ  однажды  „заставить"  печать  быть  „благонам'Ьренною",  а 
въ  случа'Ь  упорства  просто  уничтожить  (буквально!)  ея  представи- 
телей,— такъ  в'Ьдь  ужъ  это  была  утоп1я.  Если  г.  Грингмутъ  сталъ 
было,  въ  энтуз1азм'Ь  своего  аматерства,  требовать  отъ  мимоходящихъ 
вторичной  присяги, — такъ  в'Ьдь  э;о  уже  значило,  что  онъ  готовъ 
возложить  на  главу  свою  колпакъ  съ  бубенчиками.  Если  г.  Медв-Ьд- 
СК1Й,  въ  укоръ  и  поучение  оффищальной  цензур-Ь,  бросил ъ  т-Ьнь  не- 
благ онам-Ьренности  не  только  на  „Русское  Богатство",  но  и  на 
„Истор1ю  государства  росс1йскаго"  Карамзина  и  „Князя  Серебрянаго" 
гр.  А.  Толстого, — то  послЬ  этой  поб-Ьдоносной  операц1и  ему  только 
и  оставалось,  что  уда^читься  куда  нибудь  за  пред-Ьлы  литературы. 
Но  въ  ц-Ьломъ  неудобство  аматерской  цензуры,  пожалуй,  и  въ  са- 
момь  д-Ьл-Ь  горше  цензуры  оффищальной. 

Достойно  вниман1я,  что  пуи1кинск1й  юбиле1"1,  страннымъ  образомъ 
насытивш1й  нашу  общественную  атмосферу  такимъ  огромнымъ  ко- 
личествомъ  разныхъ  м1азмовъ,  вызвалъ  и  г.  Медв'Ьдскаго  изъ  какои 
то  норы:  онъ  объявился  въ  „Новомъ  Време'ни"  съ  ироектомъ  па- 
мятника Пушкину.  Да  и  какъ  же  ему  было  не  объявиться,  -  безъ 
него  была  бы  не  полна  коллекц1я... 

Была  бы  она  не  полна  и  безъ  г.  Величко,  не  безъизв^стнаго 
поэта  и  редактора  издающейся  въ  Тифлис-Ь  газеты  „Кавказъ".  Какъ 
поэтъ,  г.  Величко  есть  птичка-невеличка,  но  какъ  своего  рода  ли- 
тературный проконсулъ  Кавказа  заслуживаетъ  вниман1я,  и  я  над'Ьюсь 
еще  вернуться  къ  его  литературно-проконсульской  д-Ьятельности  въ 
ц'Ьломъ.  Теперь  же  только  отм-Ьчу  его  прикосновенность  къ  пуш- 
кинскимъ  торжествамъ,  за  что,  я  ув'Ьренъ,  читатель  на  меня  не  по- 
сЬтуетъ. 

Редакция  „Кавказа"  издала  сборникъ  подь  заглав1емъ  ,. Кавказ- 
ская поминка  о  Пушкин-Ь",  а  въ  сборник-Ь  этомъ  есть  статья  г.  Ве- 
личко „Судьбы  П0Э31И  Пушкина".  „Самое  драгоц'Ьнное  въ  Пушки- 
н-Ь, —  ПО  словамъ  г.  Величко, — это  глубоко  государственное  и  глубоко 
челов-Ьчное  примирен1е  фактовъ  и  запросовъ  исторической  и  орга- 
нической жизни  съ  требован1ями  хрисТ1анства,  повышающими  эту 
жизнь  у  Пушкина,  отрицающими  ее  у  Толстого  и  отрицаемыми  у 
сл'Ьпыхъ  матер1алистовъ  и  позитивистовъ".  - —  Уже  по  этой  тирад'Ь 
видно,  что  отъ  статьи  г.  Величко  сл'Ьдуетъ  ожидать  больше  аматер- 
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скаго  усерд1я,  ч'Ьмъ  смысла.  И  д'Ьйствительно.  Воздавъ,  въ  весьма 
смутныхъ  выражен1яхъ,  хвалу  Пушкину,  г.  Величко  осыпаетъ  уко- 
ризнами его  преемниковъ,  начиная  съ  Лермонтова. 

„Трудно — говоритъ  онъ — исчислить  вредъ,  нанесенный  Лермон- 
товымъ  творен1ямъ  Пушкина  и  его  созидательнымъ  идеаламъ.  Сколько 
дурныхъ  страстей  и  даже  мелкихъ  пороковъ  по  какому  то  роковому 
совпаден1ю  нашло  себ-Ь  откликъ  и  какъ  будто  оправдан1е  въ  худо- 
жественныхъ  творен1яхъ  этого  соблазнительнаго  автора!..  Скучно  ли 
гимназисту  сид-Ьто  надъ  латынью, — онъ  находитъ,  что 

...  жизнь,  какъ  посмотришь  съ  холоднымъ  вниманьемъ  вокругъ, 
Такая  пустая  и  глупая  шутка. 

„Пол-Ьзетъ  ли  какой  нибудь  супруг'Ь  коллежскаго  ассесора  въ 
голову  всякая  суетная  дрянь,  и  хотя  у  нея  им'Ьется  непоказной,  но 
добрый  и  трудолюбивый  мужъ,  при  помощи  котораго  она  произвела 
на  св'Ьтъ  полдесятка  д'Ьтей, — то  и  д-Ьдо  звучатъ  въ  голов'Ь  ея  стихи: 

И  скучно,  и  грустно,  и  некому  руку  подать 
Въ  минуту  душевной  невзгоды. 

„Да,  то  ли  д-Ьло  по'Ьхать  на  маскарадъ  въ  благородное  или 
неблагородное  собран1е,  а  тамъ 

Изъ  подъ  таинственной  холодной  полумаски 
И  т.  д.,  и  т.  д. 

„А  тамъ,  глядишь,  она  уже  въ  Тамары  записалась  и  на  лицо 
уже  есть  демонъ,  кавалер1йск1й,  п-Ьхотный,  смотря  по  обстоятель- 
ствамъ,  а  то  и  просто  штатск1й  „по  особымъ  поручен1ямъ",.. 

Читатель,  конечно,  ошеломленъ  такимъ  оригинальнымъ  критиче- 
скимъ  пр1емомъ:  за  гимназиста,  скучающаго  надъ  латынью,  и  оду- 
релую супругу  коллежскаго  ассесора  отв-Ьчаетъ  Лермонтовъ!  Пр1емъ, 
безспорно,  оригинальный.  Б-Ьда  только  въ  томъ,  что  онъ  можетъ 
быть  приложенъ  къ  любому  поэту  отъ  Пушкина  до  посл-Ьдней 
птички-невелички  включительно.  Было  бы  не  трудно  доказать  это 
прим-Ьрами,  но,  полагаю,  и  безъ  нихъ  д-Ьло  ясно.  И  хорошо  еще, 
что  г.  Величко  взялъ  скучающаго  надъ  латынью  гимназиста  и  оду- 
р-Ьлую  коллежскую  ассесоршу,  а  если  бы  онъ  приспособилъ  къ  своей 
ц-Ьли,  наприм-Ьръ,  глупаго  критика? 

Но  это  еще  только  пв-Ьтки — цв-Ьтки  безсмысл1я,  а  впереди  насъ 
ждутъ  ягодки — ягодки  аматерскаго  усерд1я.  Мимоходомъ  сказать,  не 
знаю,  какъ  вы,  читатель,  а  я  всегда  радуюсь,  когда  вижу  эти  цв-Ьтки 
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и  ягодки  произростающими  на  одномъ  и  томъ  же  куст-Ь.  Пусть  ужъ 
умъ  г.  Величко  находить  себ-Ь  полное  соотв'Ьтств1е  въ  благородств'1^ 
г.  Величко;  пусть  они  вм+.ст-Ь  мрачать  своимъ  су1дествован1емъ  б-Ь- 
лый  св'Ьтъ:  такъ  выходить  ц-кльн-Ье,  законченн-Ье. 

Г.  Величко,  конечно,  преклоняется  передъ  „святыней  искусства". 
Лермонтова  онъ  обвиняетъ  не  только  въ  томъ,  что  гимназистъ  ску- 
чаетъ  за  латынью,  а  коллежская  ассесорша  одур-Ьла.  Этого  мало. 
Лермонтовъ  „одинь  изъ  первых»-  сталъ  служить  политическимъ  и 
инымъ  страстямь  своего  времени",  а  искусство,  какъ  нын-Ь  говорятъ, 
должно  „совершенствоваться  въ  своей  спещальности",  хотя  едва  ли 
кто  нибудь  можетъ  вразумительно  сказать,  что  это  собственно  зна- 
чить. Какъ  бы  то  ни  было,  посл-Ь  Лермонтова  д-Ьла  пошли  еще  хуже. 
И,  жестоко  расправившись  съ  Некрасовымъ,  Надсономъ,  г.  Величко 
приходить  кь  тому  заключен1ю,  что  изв-Ьстное  событие  1-го  марта 
указало  на  необходимость  относиться  кь  „гражданскимь  мотивамь" 
поосторожн^Ье... 

Вотъ!  Если  читатель  не  в-Ьрить,  пусть  заглянетъ  на  стр.  147 — 
149  „Кавказской  поминки  о  Пушкин-Ь".  Сколь  это  указан1е  умно  и 
сколь  оно  бла  ородно, — объ  этомь  я  разсуждать  не  буду.  Но  мн-Ь 
припоминается  одно  стихотворение  на  сугубо-  „граждански  мотивь"; 
потому  сугубо,  что  оно  не  только  само  преисполнено  гражданскою 
скорбью,  но  и  посвящено  поэту  „забытыхъ  словь"  (А.  М.  Жемчуж- 
никову),  который  восхваляется  въ  стихотворен1и  именно  за  „граж- 
дансюе  мотивы"  его  поэз1и.  Стихотворение  это  начинается  такъ: 

Пришли  глух1я  времена, 

Все  захлестнуло  съ  дикимь  ревомъ, 

Все  смыла  въ  натиск-Ь  суровомъ 

Разврата  мутная  волна... 

И  правда  трепетомъ  объята, 

Нагл-Ье  роскошь,  ярче  ложь! 

Везд-Ь,  у  всЬхъ— одно  и  то-жъ 

Лицо  Понт1йскаго  Пилата... 

Какъ  т'Ь  состарилися  вдругъ, 

Что  были  юны  такъ  недавно! 

Что  ихъ  низвергло  такъ  безславно?! 

Какой  разсчетъ?  Какой  испугъ? 

Что  совершило  перемену? 

Тотъ  рабъ,  кто  былъ  богатыремъ! 

Вновь  челов-Ька  съ  фонаремъ 

Искать  пришлось  бы  Д10гену. 
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и  т.  д.  Но,  дескать,  есть  у  насъ  одинъ  поэтъ-хранитель  „забы- 
тыхъ  словъ"   и  хвалу  ему! 

Я  не  знаю,  когда  написано  это  стихотворен!е  и  когда  оно  впервыэ 
появилось  въ  печати,  но  извлекаю  я  его  изъ  изданнаго  въ  1894  г. 
„второго  сборника  стихотворен1й"...  г.  Величко,  котораго,  конечно, 
никто  не  заподозрить  хотя  бы  въ  отдаленн'Ьйшемъ  вл1ян1и  на  кро- 
вавое событ1е  1-го  марта  1881  г.  Почему  же  самъ  онъ  нын-Ь  такъ 
аматерски  усерденъ  въ  подозрительномъ  осв'Ьщен1и  „гражданскихъ 
мотивовъ"?  Что  его  „низвергло  такъ  безславно?  какой  разсчетъ? 
какой  испугъ?  что  совершило  перем'Ьну?"  Неужели  положен1е  лите- 
ратурнаго  проконсула?  Не  дорого  же.  Но  напрасно  онъ  съ  укориз- 
ною поминаетъ  въ  приведенномъ  стихотворен1и  проконсула  1удеи' 
Тотъ,  какъ  изв-Ьстно,  умылъ  руки,  а  г.  Величко  едва  ли  прод'Ьлатъ 
эту  операц1Ю  передъ  т'Ьмъ,  какъ  сЬлъ  писать  о  „судьбахъ  поэз1и 
Пушкина". 


V  % 

О  г.   Соловьев'Ь,    какъ    „моменталист'Ь-трансформист-Ь'    и    развязномъ   чело- 

вЪк'Ь  вообще. 


Въ  прошлый  разъ  я  причислилъ  г.  Евген1я  Соловьева  къ  лику 
„голенькихъ  мальчиковъ  съ  узенькой  повязкой  на  голов-Ь".  Таковъ 
онъ  и  есть  въ  настоящую  минуту,  но  останется  ли  онъ  въ  этомъ 
немножко  черезчуръ  легкомъ  костюм'Ь  къ  тому  времени,  когда  чи- 
татель будетъ  проб-Ьгать  настоящ1я  строки,  или  съ  быстротой  и 
ловкостью  „трансформиста-моменталиста"  преобразится  въ  н-Ьчто 
совсЬмъ  иное, — за  это  я  не  поручусь.  „Трансформистами-момента- 
листами" или  еш.е  „престидижитаторами-физ10номистами"  называють 
себя  особаго  рода  артисты,  иногда,  говорятъ,  очень  талантливые: 
съ  помощью  самыхъ  элементарныхъ  приспособлен1й  въ  род-Ь  наклад- 
ныхъ  бородъ  и  париковъ,  которые  они  то  м^Ьняготъ,  то  совсЬмъ 
сбрасываютъ,  то  опять  над'Ьваютъ,  они  на  глазахъ  у  публики  съ 
чрезвычайною  быстротою,  „моментально"  „трансформируютъ"  весь 
свой  обликъ. 

„Сейчасъ  брюнетъ,  сейчасъ — блондинъ".  Такъ,  между  прочимъ, 
Щедринъ  характеризовалъ  литератора  Подхалимова.  Сатирикъ  отно- 
сился къ  этому  литератору  презрительно,  но  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  и  сни- 
сходительно, почти  благосклонно  и  во  всякомъ  случа'Ь  участливо. 
Онъ  считалъ  его  „жертвой  общественнаго  темперамента"  и  думалъ, 
что  при  другихъ  услов1яхъ  его  талантливость  и  воспр1имчивость 
могли  бы  расходоваться  лучше,  съ  большимъ  достоинствомъ  для  него 
самого,  съ  большею  пользою  для  другихъ. 

И  я  жал-Ью  г.  Евгения  Соловьева.  Онъ  несомн-Ьнно  челов-Ькъ  та- 
лантливый. Но  сама  по    себ-Ь  талантливость    не  представляетъ  ника- 


*=)  Октябрь    1899  г. 
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кихъ  гарант1й  въ  томъ,  что  она  будетъ  использована  въ  надлежащей 
м-Ьр^Ь.  Для  этого  нужны  еще  кое  как1я  друг1я  личныя  качества,  во- 
первыхъ.  и  благопр1ятныя  услов1я,  во-вторыхь.  Личныя  качества 
оставимъ  въ  сторон-^,  потому  что  это  почва  скользкая  и  щекотливая, 
когда  р-Ьчь  идетъ  о  живомъ  челов-Ьк-Ь.  Что  же  касается  услов1й  на- 
шей жизни,  то,  кажется,  нечего  особенно  распространяться  о  томъ, 
что  они  далеко  не  вполн'Ь  благопр1ятны  для  правильнаго  развит1я  и 
прим'Ьнен1я  талантовъ.  Въ  частности  у  г.  Евген1я  Соловьева  въ 
одномъ  м^ст^  его  книги  „В.  Г.  Б^линск1й  въ  его  пись.махъ  и  сочи- 
нен1яхъ"  вырывается  горьк1й  намекъ  на  н'Ькоторыя  печальный  услов1я 
его  развит1я;  намекъ,  по  обыкновенной  манер'Ь  г.  Соловьева,  через- 
чуръ  развязно  выраженный,  но  отъ  этого  не  изм-Ьняется  его  горьк1й 
смыслъ.  По  поводу  отношен1я  Некрасова  къ  Б-Ьлинскому,  какъ  къ 
другу  и  руководителю  юности,  г.  Соловьевъ  зам-Ьчаехъ:  „Безко- 
нечно  важно  запасаться  на  всю  жизнь  такими  „святыми  воспомина- 
Н1ЯМИ'';  это  верные  и  неизм'Ьнные  друзья!"  II  всл^дъ  зат-Ьмъ  ме- 
ланхолически прибавляетъ:  „А  вотъ  когда  только  о  прохвостахъ 
вспоминать  приходится,   ну..."   (стр.    154). 

И  мн'Ь  жаль  г.  Соловьева. 

Но  мн-Ь  жаль  также  и  читателей  г.  Соловьева,  которыхъ  у  него, 
благодаря  его  бойкому  перу,  в'Ьроятно,  не  мало.  Думается,  что  по- 
жэл'Ьть  ихъ  сл'Ьдовало  бы  и  гг.  редакторамъ  и  издателямъ  произве- 
ден1й  г.  Соловьева,  а  для  этого  имъ  сл'Ьдуетъ  н'Ьсколько  внимательн'Ье 
читать  эти  произведен1я  и  вносить  въ  нихъ  н'Ькоторыя  необходимый 
поправки.  Я  говорю  пока  не  объ  образ-Ь  мыслей  г.  Соловьева,  ко- 
торый гг  редакторы  и  издатели  вольны  пускать  и  не  пускать  въ 
оборотъ,  а  лишь  о  фактическоГ!  части  его  работъ.  Вотъ,  наприм'Ьръ. 
въ  б1ограф1и  Ивана  Грознаго,  вошедшей  въ  составъ  „б1ографической 
библиотеки  Ф.  Павленкова".  г.  Соловьевъ  указываетъ,  между  про- 
чимъ.  на  сочинен1я  Б'Ьлова  „Дворянство  на  Руси"  и  Б-Ьдяева  „Исто- 
р1я  крестьянъ".  Читатель,  обратившись  въ  книжный  магазинъ  за 
этими  книга>н1,  получить  отв'Ьтъ,  что  такихъ  книгъ  н'Ьтъ.  И  хорошо, 
если  книгопродавецъ  догадается,  что  р-Ьчь  идетъ  о  „Крестьянахъ  на 
Руси"  Б-Ьляева  и  „Объ  историческо.мъ  значен1и  русскаго  боярства" 
Б'Ьлова.  Но  мн^  кажется,  что  въ  подобныхъ  случаяхъ  едва  ли  ре- 
зонно разсчитывать  на  догадливость  книгопродавца,  а  зат-Ьмъ  всякому 
предоставляется  догадываться — вид^лъ  ли  самъ  г.  Соловьевъ  книги, 
на  которыя  онъ  ссылается...  Или  вотъ  еще  прим'Ьры.  Въ  книг1^  „В. 
Г.  Б-Ьлинск1й    въ    его     письмахъ    и    сочинен^яхъ"   г.  Соловьевъ    со- 
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общаетъ,  что  содержан1е  трагед1и  Б'Ьлинскаго  „Дмитр1й  Калининъ" 
„изв-Ьстно  намъ  не  въ  полномъ  вид-Ь"  и  что  трагед1'я  эта  написана 
„отчасти  въ  стихахъ"  (Стр.  30).  Въ  д-Ьйствительности  трагед1я  съ 
1У91  г.  изв-Ьстна  вполн-Ь,  ц'Ьликомъ,  и  никакмхъ  стиховъ  въ  ней 
н'Ьтъ.  Въ  мартовской  книжк'Ь  журнала  ..Жизнь*'  г.  Соловьевъ  гово- 
ритъ  объ  „изв'Ьстной  картин-Ь  Наумова,  изображающей  Щедрина  на 
опушк-Ь  л-Ьса  передъ  поляной"  и  т.  д.  (стр.  269).  Такой  картины 
Наумова — н'Ьтъ.  Въ  той  же  статьъ  читаемъ:  „Эти  (70-е)  годы  были 
р'Ьшающими  въ  работе.  Щедрина.  Раньше  онъ  многихъ  приводилъ 
въ  недоум-Ьн1е.  Однихъ — напр..  Писарева,  своимъ  будто-бы  безц-Ьдь- 
нымъ  см'Ьхомъ  въ  ген1альной  .,Истор1и  города  Глупова",  другихъ  — 
своимъ  пренебрежен1емъ  къ  народу.  Эти  жалостливые  люди  разсу- 
ждали  такъ:  „если  „Истор1я  города  Глупова"  есть  въ  маломъ  вид1". 
истор1я  Росс1и,  то  какъ  можно  осм'Ьивать  русскаго  мужика  и  выста- 
влять его  въ  такомъ  неприглядномъ  и  даже  позорномь  образ'Ь?  Не- 
ужели русск1й  мужикъ  только  и  знаетъ,  что  пот'Ьть  въ  отв-Ьтъ  на 
премудрыя  р-Ьчи  Минервы  и  спускать  съ  раската  Ивашекъ  въ  ми- 
нуты высшаго  напряжен1я  общественныхъ  чувствъ".  Жалостливые 
люди  говорили  и  еще  многое,  одинаково  къ  д-Ьлу  не  идущее,  совер- 
шенно забывая,  что  Щедринъ  органически  не  могъ  кощунствовать 
надъ  народо.мъ  и  его  страдан1ями,  и  что  народа,  мужика,  совер- 
шенно н-Ьтъ  въ  „Истор1и  города  Глупова"  (стр.  280).  — Зд'Ьсь,  что 
ни  слово,  то  ошибка,  неправда,  извращен1е  факта.  Во-первыхъ,  со- 
чинен1я  подъ  заглав1емъ  „Истор1'я  города  Глупова"  у  Щедрина  н-Ьтъ, 
а  есть  „Истор1я  одного  города".  Во-вторыхъ,  „Истор1я  одного  го- 
рода" напечатана  въ  1869 — 70  гг.,  сл-Ьдовательно.  объ  ней  не  могъ 
писать  Писаревъ,  умерший  въ  1868  г.  Въ-третьихъ.  въ  „Истор1и 
одного  города"  ,,народъ,  мужикъ"  несомн-Ьнно  фигурируетъ.  Это  и 
само  по  себ-Ь  ясно,  и  находитъ  себ'Ь  подтвержден1е  въ  собственномъ 
показан1и  Щедрина  въ  письм-Ь  его  къ  г.  Пыпину,  напечатанномъ 
десять  л-Ьтъ  тому  назадъ.  Мимоходомъ  сказать,  письмо  это,  въ 
высшей  степени  характерное  для  Щедрина,  очень  полезно  припом- 
нить всЬмъ,  нынФ.  такъ  усердно  толкующимъ  о  „народничеств-Ь". 
Въ  свое  время  я  комментировалъ  его  (..Сочинен1я".  V',  1Н9)  и  те- 
перь не  буду  отвлекаться  въ  эту  сторону. 

Я  могъ  бы  привести  еще  много  образчиковъ  такого  безцере- 
моннаго  обращен1я  г.  Евгении  Соловьева  с ъ  фактами,  а  сд-Ьдовательно, 
и  той  путаницы,  которую  онъ  вн-Ьдряетъ  въ  умы  своихъ  читателей, 
и  безъ  того  въ  большинстве^  случаевъ  мало  св-Ьдущихъ.  Но  ограни- 
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чусь  еще  только  однимъ  прим-Ьромъ,  при  чемъ  сошлюсь  на  отзывъ 
спешалиста. 

Г.  Соловьевъ  написалъ  для  „б1ографической  библ10теки  Ф.  Па- 
вленкова"  б10граф1ю  ]'егеля,  и  вотъ  что  читаемъ  объ  этой  его  ра- 
богЬ  въ  апр-^льской  книжк'Ь  „Журнала  министерства  народнаго  про- 
св'Ьщен1я''   за  прошлый  годъ  (стр.  499^501): 

„Черезъ  всю  книгу  г.  Соловьева  проходигь  двойственный  взглядъ 
на  Гегеля:  съ  одной  стороны,  1егель — ген1альный  челов-Ькъ,  съ  дру- 
гой (уеп1а  511  с11с1о) — Гегель  автору  кажется  совершенно  глупымъ. 
Это  противор'Ьчивое  воззр'Ьн1е  автора  явствуетъ  изъ  многихъ  м'Ьстъ 
его  книги...  (сл'Ьдуютъ  прим'Ьры)...  Читатель,  по  всей  в'Ьроятности, 
будетъ  тщетно  искать  ключа  къ  истинно.му  мн'Ьн1Ю  автора  о  Гегел-Ь; 
д'Ьло  въ  то.мъ,  что  ни  то.  ни  другое  воззр'Ьн1е  на  Гегеля  не  соста- 
вляетъ  истиннаго  мн-Ьн^я  автора,  а  такового,  по  всей  в-Ьроятности. 
у  него  вовсе  и  н'Ьтъ.  Авторъ  прочелъ  дв^Ь  б1ограф1и  Гегеля:  Розен- 
кранца — б1'ограф1ю,  им-Ьющую  апологетичесюй  характеръ,  и  Гайма, 
относящагося,  какъ  изв'Ьстно,  весьма  сурово  къ  Гегелю,  и  по  этимъ 
книжкамъ  составилъ  б1ограф1ю  Гегеля.  Самого  же  Гегеля  авторъ  не 
читалъ  и  въ  перечн'Ь  пособ1й  даже  не  д'Ьлаетъ  ссылки  на  сочинен1я 
Гегеля;  за  то  есть  ссылка,  какъ  на  „главн-Ьйшее  пособ1е'',  на  книгу 
Веаи881ге'а  Ап1ёсё(1еп15  йе  Г11ё§ёИап15те,  которую  авторъ,  конечно, 
тоже  не  вид'Ьлъ,  ибо  если  бы  онъ  привелъ  и  вторую  половину  за- 
глав1я  книги,  то  догадался  бы,  что  въ  ней  не  можетъ  быть  ничего, 
относящагося  до  б10граф1и  Гегеля  („йапз  1а  р1111о8орЬ1е  !гапса15е.  Оот 
ОеззсЬатрз,  зон  зуз^ете  е!  зоп  ёсоГе  й'аргёз  ип  тапизсгЛ  е!  йез 
согге5ропс1апсез  1пёд11е8  с1и  XVII  З1ёс1е)"  И  т.  д. 

Въ  заключен1е  реиензентъ  отм-Ьчаегь  н'Ькоторыя  друг1я  черты 
писательства  г.  Соловьева.  Онъ  говорить:  „Г-тавный  недостатокъ 
книги  г.  Соловьева  заключается,  однако,  не  въ  томъ,  что  авторъ 
не  знакомъ  съ  предметомъ,  о  коемъ  пишетъ,  и  не  въ  томъ,  что 
онъ  пишетъ,  не  обдумывая  того,  что  онъ  написалъ,  а  въ  томъ  вуль- 
гарномъ  тон-Ь,  коимъ  г.  Соловьевъ  говорить  о  лицахъ,  которыя  та- 
кого отношен1я  вовсе  не  заслуживаютъ". — В'Ьрно,  что  манера  пи- 
сан1я  г.  Соловьева  отличается  чрезм'Ьрною  развязностью,  что  его 
тонъ  часто  вульгаренъ  до  пошлости,  и  Щедринъ  не  затруднился 
бы  прим-Ьнить  къ  нему  слова,  сказанныя  имъ  о  Подхалимов-Ь:  „на 
всЬ  руки  парень,  —  колесомъ  вертится,  на  канат-Ь  пляшетъ,  сядетъ 
задомъ  на  передъ  на  лошадь  и  за  хвостъ  держится".  Но  всетаки, 
я  думаю,  отнюдь  не  въ  томъ  состоитъ  „главный    недостатокъ"  его 
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писан1й.  о  вкусахъ  не  спорятъ,  и  клоунская  развязность,  можетъ 
быть,  кому  нибудь  и  нравится,  но  кому  можетъ  нравиться  переви- 
ран1е  фактовъ?  Отъ  чего  бы  оно  ни  зависЬло,  —  отъ  небрежности 
л№^  незнан1я  или  злонам'Ьренности,  — читателямъ  во  всякомъ  случа-Ь 
наносится  ущербъ,  и,  повторяю,  г. г.  релакторамъ  и  издателямь  про- 
изведен1й  г.  Соловьева  сл-Ьдовало  бы  пожал-Ьть  читателей. 

Къ  этому  надо  еще  прибавить  отношен1е  г.  Соловьева  къ  ци- 
татам'ь  и  кавычкамъ  („ — ").  Мы  вид-Ьди,  что  въ  книжк-Ь,  спешально 
посвященной  Ивану  Грозному,  г.  Соловьевъ  ссылается  на  несуп1е- 
ствующ1я  книги,  какъ  на  источникъ,  изъ  котораго  онъ  будто  бы 
что-то  почерпнулъ  для  своей  работы.  Какъ  уже  сказано,  въ  этомъ 
случа'Ь  заинтересовавшагося  читателя  могла  бы,  можетъ  быть,  вы- 
ручить догадливость  книгопродавца.  Но  иногда  и  на  это  пособ1е 
трудно  разсчитывать.  Иногда  г.  Соловьевъ  ставитъ  въ  „кавычки" 
чьи-то  слова,  не  сообщая,  однако,  кому  именно  они  принадлежатъ, 
и  не  давая  такимъ  образомъ  читателю  возможности  пров^Ьрить  ци- 
тату. Иногда,  напротивъ,  безъ  всякихъ  кавычекъ  переписываетъ  чу- 
Ж1Я  слова,  какъ  свои  собственныя.  Посл'Ьднее  я  испыталъ  на  себ-Ь, 
Въ  б10граф1и  гр.  Л.  Толстого  (1897  г.,  все  въ  той  же  б10графиче- 
ской  сер1и  Ф  Павленкова)  г.  Соловьевъ  объясняетъ:  „Для  меня 
теперь  важна  не  мысль  Толстого,  а  его  настроен1е,  его  писательская 
драма,  по  поводу  которой,  между  ирочимг?,  считаю  нужнымъ  на- 
помнить, что  впервые  она  была  подвергнута  блестящему  анализу  въ 
сочинен1яхъ  Н.  К.  Михайловскаго  въ  1875  году"  (Стр.  86).  Г.  Со- 
ловьевъ напоминаетъ  о  моихъ  статьяхъ  „между  прочимъ"  и  въ  томъ 
смысл-Ь,  что  я  въ  нихъ  высказалъ  изв'Ьстный  ззглядъ  „впервые", 
сл-Ьдовательно,  такъ  сказать,  въ  зародышевомъ  вид-Ь,  ну,  а  онъ, 
г.  Соловьевъ,  черезъ  двадцать  два  года,  конечно,  пошелъ  дальше 
въ  развитии  этого  взгляда.  И,  однако,  непосредственно  всл'Ьдъ  за 
приведенными  словами  онъ  ц-Ьликомъ  и,  надо  ему  отдать  справед- 
ливость, безъ  ошибки  переписываетъ  мои  слова,  не  отм'Ьчая  ихъ 
ни  кавычками,  ни  петитомъ,  ни  ссылкой  на  страницу, — словомъ,  ни 
однимъ  изъ  общепринятыхъ  въ  такихъ  случаяхъ  способовь:  онъ 
говоритъ  отъ  себя.  Я  ни  мало  не  претендую  на  г.  Соловьева  за 
этотъ  маленьк1й  плаг1атъ,  но  въ  той  же  б10граф1и  Толстого  я  на- 
толкнулся на  н-Ьсколько  бол'Ье  сложный  и  болЬе  любош^ггный  образ- 
чикъ  манеры  г.  Соловьева  цитировать.  Какъ  „источники"  б10граф1и, 
указаны  н-Ьсколько  книгъ  и  зат-Ьмъ  „статьи:  Н.  К.  Михайловскаго, 
А.  М.  Скабичевскаго,  Д.  И.  Писарева,  Н.  М.  Страхова,  С.  А.  Андреев- 
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скаго,  Вогюэ,  Брандеса,  Ц10на''.  Прочитавъ  этотъ  списокъ,  я  заин- 
тересовался неизв'Ьстными  мн'Ь  статьями  г,  Щона,  но  нигд'Ь  во  всей 
работ-Ь  г.  Соловьева  не  нашелъ  ни  заглав1я  этихъ  статей,  ни  ука- 
зан1я,  гд'Ь  и  когда  он-Ь  были  напечатаны.  Въ  н'Ьсколькихъ  м-Ьстахъ 
приводятся  въ  кавычкахъ  слова  г.  Шона,  но  они  такъ  располо- 
жены среди  собственныхъ  словъ  г.  Соловьева,  что  не  всегда  можно 
разобрать,  гд'Ь  кончается  одинъ  и  гд-Ь  начинается  другой.  И  вотъ 
что,  наприм'Ьръ,  изъ  этого  выходитъ.  На  стр.   114  читаемъ: 

Итакъ,  по  мн'Ьн1ю  Ц1она,  становясь  на  точку  зр'Ьн1я  своей  наши,  Толстой 
совершенно  правъ,  придавая  мало  значешя  усил1ямъ  индивидуальной  воли  и, 
напротивъ,  считая  коллективную  волю  главнымъ  двигателемъ. 

Гд'Ь  же  исгочнихи  пессимистической  окраски  этой  системы  и  этого  м1ро- 
созерцан1я?...  Если  физ10логъ  можетъ  объяснять  источникъ  песснмистическаго 
настроен1я  нЪкоторыхъ  философовъ  услов1ями  ихъ  личной  жизни  (наприм., 
сл-Ьпота  Дюринга,  параличъ  Гартмана  и  т.  д.),  то  въ  отношен1И  Толстого  сд'Ь- 
лать  это  не  легко. 

Жизнь  Дюринга  представляетъ  большой  психологическ1й  инте- 
ресъ  именно  въ  томъ  отношен1и,  что  онъ,  страдая  сл'Ьпотой,  не 
только  не  пессимистъ,  а,  напротивъ,  ярый  врагъ  пессимизма.  Что 
же  касается  Гартмана,  то  хотя  его  философская  система  д-Ьйстви- 
тельно  проникнута  пессимизмомъ,  но  пессимитическимъ  настроен1емъ 
онъ  отнюдь  не  страдаетъ,  что  самъ  печатно  разъяснялъ.  Спраши- 
вается, кто  же  такъ  р-Ьзко  на  выворотъ  извратилъ  факты, — г,  Ц1онъ 
или  г.  Соловьевъ?  А  факты  сами  по  себ-Ь  въ  высокой  степени  ц-Ьнны 
и  потому  въ  особенности  не  заслуживали  бы  извращен1я.  За  пре- 
небрежен1емъ  г.  Соловьева  къ  точнымъ  ссылкамъ  и  кавычкамъ,  могу 
только  сказать,  что  онъ,  по  малой  м'Ьр1Ь,  повторилъ,  если  не  самъ 
учинилъ  это  извращен1е. 

Вс-Ьмъ  приведеннымъ,  однако,  далеко  еще  не  исчерпаны  характер- 
ныя  черты  литературной  физ10ном1и  г.  Евген1я  Соловьева.  Насъ 
ждетъ  еще,  быть  можетъ,  наибол-Ье  любопытная  черта,  та  именно, 
которую  Щедринъ  опред-Ьлилъ  бы  словами:  „сейчасъ — брюнетъ,  сей- 
часъ — блондинъ". 

Въ  б10граф1и  Писарева  (опять  же  въ  б10графической  библ10тек% 
Павленкова),  изданной  въ  1893  г,  г.  Соловьевъ  д-Ьлаетъ  мн'Ь  честь 
признан1емъ  моихъ  заслугъ  въ  сошолопи,  именно:  „Русской  публи- 
цистк-Ь  удавалось  не  разъ  д-Ьлать  серьезныя  научныя  открыт1я,  пред- 
угадывать, хотя  способъ  доказательства  и  методъ  изсл-Ьдован1я 
см-Ьло  могутъ   отшатнуть  отъ  себя  всякаго  научнаго  педанта.  Укажу 
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на  ограничения  теор1и  Маркса,  сд-Ьланныя  Н.  К.  Михайловскимъ,  а 
также  на  соц10логическ1я  работы  посл'Ьдняго''  (стр.  45).  Я  играю 
зд'Ьсь  роль  лишь  иллюстращй  къ  н-Ькоторымъ  общимь  размышле- 
Н1ямъ  о  публицистик'Ь  и  наук-Ь.  Но  зд'Ьсь  для  насъ  достаточно  того, 
что  г.  Соловьевъ  относитъ  н-Ькоторьт  мои  работы,  и  въ  то.мъ  числ-Ь 
„ограничен1я  теор1и  Маркса",  къ  „серьезнымъ  научнымъ  открыт1ямъ'', 
хотя  способъ  получен1я  этихъ  „открыт1й''  и  можетъ  смутить  какого- 
нибудь  „научнаго  педанта".  Такъ  д-Ьло  стояло  въ  1893  г.  Но  вотъ, 
должно  быть,  года  два  тому  назадъ  г.  Соловьевъ  усердно  зани 
мался  въ  „Новостяхъ"  разоблачен1емъ  моихъ  литературныхъ  гр^ховъ 
и  преимущественно  въ  той  области,  гд-Ь  я,  по  недавнему  мн'Ьн1ю 
критика,  совершалъ  „научныя  открыт1я''.  Не  им-Ья  подъ  руками  ста- 
рыхъ  „Новостей",  не  могу  возстановить  разоблачен1я  г.  Соловьева 
текстуально,  но  см-Ью  ув'Ьрить  читателя,  что  они  были  достаточно 
жестоки  и,  по  обыкновен1Ю,  развязны. 

Скажутъ,  можетъ  быть, — это  еще  не  значитъ,  что  г.  Соловьевъ 
„сейчасъ  брюнетъ,  сейчасъ  блондинъ".  Не  сейчасъ,  а  черезъ  н-Ь- 
сколько  л'Ьтъ  перем'Ьнилъ  онъ  свой  взглядъ  и,  можетъ  быть,  пОт 
святилъ  всЬ  эти  н-Ьсколько  л'Ьтъ  глубокимъ  размыщлен1ямъ  и  испы- 
талъ  много  душевныхъ  страдан1й,  переходя  отъ  однихъ  воззр'Ьн1й 
къ  другимъ,  прямо  противоположнымъ.  Это  возможно,  потому  что 
д^ло  шло  не  лично  о  Н.  К.  Михайловскомъ.  а  объ  „ограничен1яхъ 
теор1и  Маркса"'  и  другихъ  „серьезныхъ  научныхъ  открыт1яхъ",  то 
есть,  о  сюжетахъ,  д-Ьйствительно  способныхъ  наводить  на  глубок1я 
размыщлен1я  и  причинять  больш1я  духовныя  страдан1я,  какъ  и  да- 
вать больш1я  радости.  Изъ  переписки  Б'Ьлинскаго  мы  знаемъ,  какъ 
велики  могутъ  быть  эти  страдан1я  и  радости  при  перелом-Ь  м1ро- 
созерцан1я.  Мн-Ь  кажется,  однако,  что  челов-Ькь,  пережившей  н-Ьчто 
подобное,  не  станетъ  ужъ  „колесомъ  верт-Ьться,  на  канат'Ь  плясать, 
садиться  задомъ  напередъ  на  лошадь  и  за  хвостъ  держаться"...  Но 
пусть.  Пусть  въ  этомъ  случа-Ь  г.  Соловьевъ  не  „сейчасъ  брюнетъ". 
Я  напомню  читателю  другой  эпизодъ  изъ  его  литературной  дея- 
тельности, уже  приведенный  однажды  въ  „Русскомъ  Богатств-Ь"  по 
поводу  юбилея  Б'Ьлинскаго. 

Юбилей  Б-Ьлинскаго  происходилъ,  какъ  изв-Ьстно,  въ  ма-Ь  прошлаго 
года.  И  вотъ,  въ  мартовской  и  майской  книжкахъ  „Научнаго  Обозр'Ьн1я" 
1898  г.  г.  Соловьевъ  печатаетъ  юбилейную  статью  „Б-Ьлинскей  въ  потом- 
ств-Ь".  Принимается  онъ  за  это  д'Ьло  съ  полнымъ  сознан1емъ  его 
важности   и     плодотворности.     „Я    лично — говоритъ    онъ — не  знаю, 


П0СЛ-ВДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  141 

что  могло  бы  быть  интересн'Ье  темы,  какъ  „Б'Ьлинск1й  въ  потом- 
ств-Ь",  и,  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  удивительно,  что  она  не  только  не  раз- 
работана, но  почти  и  не  затронута.  А  между  гЬмъ,  кто  знаетъ, 
сколько  ..пнта.тгснтныхъ"  недоразулиънгй  разргъшилось  бы,  от- 
несись мы  Ко  ней  внимательнгъе" .  Посл'Ьдн1я  слова  подчернуты 
мною,  и  я  прошу  читателя  на  нихъ  остановиться:  г.  Соловьевъ  „не 
яко  же  сей  мытарь",  онъ  внимательно  отнесется  къ  своей  задаче  и 
разъяснить  н^которыя  „интеллигентныя  (?)  недоразум-Ьн1я",  а  ихъ 
в-Ьдь  такъ  много  и  такъ  важно  было  бы  свалить  съ  литературы 
хоть  часть  этого  надо'Ьвшаго  груза... 

Я  не  буду  сл'Ьдить  за  статьей  г.  Соловьева  въ  ц-Ьломъ  и  во 
всЬхъ  ея  подробностяхъ,  остановлюсь  только  на  одномъ  пункт-Ь. 

Переходъ  отъ  60-хъ  годовъ  къ  70-мъ  въ  нашей  литератур-Ь  и 
жизни  представляется  г.  Соловьеву  „въ  высшей  степени  загадоч- 
нымъ"\  „Будущему  историку — прибавляетъ  онъ — придется,  кажется, 
въ  значительной  степени  поломать  себ'Ь  голову  надъ  этимъ  вопро- 
сомъ".  За  то  отношен1е  70-хъ  годовъ,  съ  ихъ  „субъективнымъ 
методомъ",  „народническими  утоп1ями"  и  проч.,  къ  Белинскому — 
для  г.  Соловьева  вполн'Ь  ясно:  оно  чисто  отрицательное.  Между  „субъ- 
ективнымъ методомъ",  „народническими  утои1ями''  и  пр.,  съ  одной 
стороны,  и  Б-Ьлинскимъ,  съ  другой— н-Ьтъ  ничего  общаго  („Научное 
Обозр-Ьн1е"  1898,  май,  стр.  873).  Поэтому  „отъ  посл-Ьднихъ  статей 
Б-Ьлинскаго  можно, — минуя  народничество  (подъ  этимъ  терминомъ 
г.  Соловьевъ  разум-Ьетъ  всЬ  70-е  годы),  перекинуть  прямой  мостъ 
къ  нашему  м1росозерцан1ю,  см-Ьло  и  энергично  провозглашенному  лишь 
въ  первой  половин-Ь  текущаго  десятил'Ьт1я''  (стр.  862).  „Мы  присут- 
ствуемъ  на  самомъ  д^л^Ь  при  его  (Б-клинскаго)  возрожден1и,  и  если  онъ 
открылъ  эпоху  60-хъ  годовъ,  то,  кто  знаетъ,  какую,  быть  можетъ  не 
мен-Ье  плодотворную,  эпоху  открываетъ  онъ  теперь"...  (877). — Въ  чемъ 
состоитъ  нагие,  соловьевское  м1росозерцан1е,  см-Ьло  и  энергично 
провозглашенное  лишь  въ  первой  половин'Ь  текуи1аго  десятил'Ьт1я, 
и  въ  чемъ  величие  переживаемой  на:>п1  „эпохи",  —  это  мы  оставимъ 
въ  сторон-Ь.  Обратимся  къ  книг^  г.  Соловьева  „В.  Г.  Б'Ьлинск1й  въ 
его  письмахъ  и  сочинен1яхъ",  изданной  къ  тому  же  юбилею,  къ  ко- 
торому написана  и  статья  въ  „Научномъ  Обозр'Ьн1и".  Въ  книг-Ь  этой 
есть  глава,  озаглавленная  такъ  же,  какъ  и  та  статья:  „Б'Ьлинск1й  въ 
потомств'Ь".  Глава  эта  представляетъ  собою  част1Ю  буквальную  пе- 
репечатку статьи,  но  есть  въ  не11  и  значительныя  изм'Ьнен1я.  Изъ 
нихъ    любопытно    сл-Ьдующее.    Вышеприведенныхъ  изъ  статьи   „Б-Ь- 
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ЛИНСК1Й  въ  потомств'Ь"  соображен1'й  о  противор'Ьч1и  между  Б'Ьлин- 
скимъ  и  „субъектнвнымъ  методомъ"  и  проч.  —  н'Ьтъ  въ  глав'Ь  „Б-Ь- 
ЛИНСК1Й  въ  потомств'Ь".  За  то.  взам'Ьнъ  ихъ.  есть  так1я  строки. 
Отказываясь  отъ  обсужден1я  н'Ькоторыхъ  „об1цеизв'Ьстныхъ"  вещей, 
г.  Соловьевъ  продолжаетъ:  „Гораздо  мен-^е  обтеизв'^стно,  какимъ 
образомъ  основной  философск1й  принципъ  Б-Ьлинскаго  и  его  идеалъ 
самостоятельно!!  и  гармонически  ц'Ьльной  личности,  творящей  въ 
жизнь  (?)  перешелъ  въ  потомство.  Я  скажу  пока,  что  зд-Ьсь  онъ 
нашелъ  себ-Ь  самый  радушный  пр1емъ.  Б'Ьлинск1й  не  только  глава 
русской  критики,  онъ  н-Ьчто  больше-— онъ  глава  всей  субъективной 
школы  въ  С0Ц10Л0Г1И,  которзя  до  самаго  посл'Ьдняго  времени  господ- 
ствовала у  насъ  и  на  са.момъ  д'Ьл'^  оказала  не  малыя  услуги  нашему 
самосознанию,  и  личность,  какъ  верховный  судья  жизни,  преврати- 
лась даже  въ  законодателя  для  науки"  (стр.  242). 

Итакъ,  читатель,  заинтересовавш1йся  въ  ма'Ь  прошлаго  года,  по 
случаю  юбилея  Б-^линскаго,  литературою  о  великомъ  критик-Ь,  могъ 
получить,  подъ  однимъ  и  т'Ьмъ  же  заглав1емь  „Б'Ьлинск1й  въ  потом- 
ств'Ь", за  подписью  одного  и  того  же  г.  Евгения  Соловьева,  два 
мн'Ьн1я:  1)  между  „субъективной  школой"  и  Б'Ьлинскимъ  н'Ьтъ  ни- 
чего общаго.,  2)  Б'Ьлинск1й  есть  глава  „субъективной  школы"...  Та- 
ковъ  одинъ  изъ  результатовъ  „внимательнаго"  отношен1я  къ  задач-Ь, 
р'Ьшен1е  которой  можетъ  упразднить  мног1я  „интеллигентныя  недо- 
разум-Ьн1я"... 

„Сейчасъ — брюнетъ,  сейчасъ — блондинъ"... 


И  вотъ  челов'Ькъ,  такъ  изумительно  развизно  относяиийся  къ 
вещамъ  и  идеямъ,  чужимъ  и  собственнымъ,  не  говоря  уже  о  мело- 
чахъ  въ  род-Ь  цитатъ,  кавычекъ,  заглав1й  книгъ  и  статей  и  проч., — 
печатаетъ  въ  журнал'Ь  „Жизнь"  ц'Ьлый  рядъ  статей,  озаглавленныхъ 
„Семидесятые  годы"...  Тема  въ  высшей  степени  скользкая,  трудная 
уже  и  сама  по  себ'Ь  въ  виду  чрезвычайной  сложности  явлен1й,  обни- 
маемыхъ  этимъ  заглав1емъ.  А  кром-Ь  того,  хотя  мы  и  нахо- 
димся наканун-Ь  XX  в'Ька  и,  сл'Ьдовательно,  семидесятые  годы  XIX 
в-Ька  отошли  уже,  казалось  бы,  въ  историческую  перспективу,  но, 
по  обстоятельствамъ  времени  и  м-Ьста,  они  далеко  еще  не  могутъ 
быть  предметомъ  всесторонняго  обсужден1я.  И  мн-Ь  кажется,  что  по 
отношен1ю  къ  нимъ  задача  добросов'Ьстнаго  изсл-Ьдователя  можетъ 
пока  состоять  только  въ  точномъ    константирован1и  фактовъ  и  час- 
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тичныхъ  выводахъ,  отнюдь  не  подлежащихъ  распространен1ю  на 
такую  огромность  и  сложное гь,  какъ  „семидесятые  годы".  Въ  1886  г., 
въ  „Дневник'Ь  читателя",  полемизируя  съ  однимъ  писателемъ,  я  при- 
велъ,  между  прочимь,  не  какъ  аргументъ,  конечно,  а  какъ  иллю- 
страшю,  конецъ  вид'Ьн1я  1езек1иля.  Въ  августовской  книжкк  журнала 
„Жизнь"  г.  Соловьевъ  объясняетъ,  что  это  былъ  съ  моей  стороны 
изворотъ,  чтобы  „кое-какъ  на  бумаг'Ь  выбраться  изъ  затруднен1й". 
Н'Ьтъ,  это  не  былъ  изворотъ,  и  я  и  теперь  повторю,  для  иллюстраши 
своей  мысли,  тотъ  же  конецъ  1езек1илевой  картины  поля,  усЬяннаго 
мертвыми  костями:  „Произошель  шумъ  и  движен1е,  и  стали  сбли- 
жаться кости,  кость  съ  костью  своей.  И  вид'Ьлъ  я,  и  вотъ  жилы 
были  на  нихъ,  и  плоть  выросла,  и  кожа  покрыла  ихъ  сверху...  и 
вошелъ  въ  нихъ  духъ,  и  они  ожили,  и  стали  на  ноги  свои". — Въ 
настоящее  время  сюжетъ,  избранный  г.  Соловьевымъ  для  изсл'Ьдо- 
ван1я,  представляетъ  собою  поле,  усеянное  мертвыми  костями.  Не 
наступилъ  еще  моментъ  для  того,  чтобы  эти  кости  обросли  необхо- 
димою для  историческаго  изсл-Ьдован^я  плотью  и  оживились  духомъ, 
который  когда-то  проникалъ  ихъ.  Въ  ожидан1и  такого  момента,  по- 
вторяю, добросов-Ьстному  изсл-Ьдователю  предстоитъ  задача  конста- 
тирован1я  фактовъ  и  частичныхъ  выводовъ  Всякая  же  попытка  осв'Ь- 
тить  „семидесятые  годы"  при  наличныхъ  матер1алахъ  въ  ц-Ьломъ  по 
необходимости  приведетъ  къ  результатамъ,  бол-Ье  ч'Ьмъ  неполнымъ, 
односторсннимъ,  не  соотв-Ьтствующимъ  д-Ьйствительности.  И  т-Ьмъ 
бол-Ье,  если  исправляющимъ  должность  изсд-Ьдователя  является  че- 
лов-Ькъ,  ухарски  джигитуюппй  по  усЬянному  мертвыми  костями 
полю,  —  „колесомъ  вертится,  на  канате  пляшетъ,  сядетъ  задомъ  на- 
передъ  на  лопладь  и  за  хвостъ  держится"... 

Глава  „Дневника  читателя",  въ  которой  г.  Соловьевъ  усмотр-Ьлъ 
изворотъ  ради  того,  чтобы  „кое-какъ  на  бумаг-Ь  выбраться  изъ  за- 
труднен1й'',  называется  „Рго  йото  зиа".  Къ  сожал-Ьн1ю,  мн-Ь  и  те- 
перь придется  говорить,  хотя  и  не  исключительно,  но  всетаки  не 
мало,  рго  йото  зиа.  Читатель  пов-Ьритъ,  что  я  это  д-Ьлаю  безъ 
удовольств1я.  Читатель  долженъ  этому  пов-Ьрить.  Если  я  никогда 
не  могъ  пожаловаться  на  невниман1е  и  на  равнодуш1е  моихъ  со- 
братьевъ  по  перу,  то  за  посл-Ьдше  годы  я  стою,  можно  сказать, 
подъ  ц-Ьлымъ  ливнемъ  вни.ман1я.  Не  далеко  ходить,  —  въ  августов- 
ской книжк-Ь  журнала  „Жизнь",  кром-Ь  статьи  г.  Соловьева,  посвя- 
щенной мн-Ь,  какъ  участнику  70-хъ  годовъ,  есть  еи1е  статья  г.  Ан- 
дреевича   (тоже    необычайно     развязнаго    писателя)     о     г.    Чехов-Ь, 
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но  значительная  ея  часть  занята  опять  же  мною.  Мн-Ь  уже  случи- 
лось какъ-то  упоминать  о  н-Ькоторыхъ  писателяхъ,  которые,  подобно 
тому  танцору,  что  не  могъ  иначе  начать  танцовать,  какъ  отъ  печ- 
ки,— начинаютъ  свои  статьи  непрем-Ьнио  съ  меня:  щипнетъ,  лягнетъ, 
а  потомъ  уже  просл-Ьдуетъ  куда  ему  нужно.  Такое  ужъ  мн-Ь  счастье. 
Вь  большинств-Ь  случаевъ  я  не  откликаюсь,  а  н-Ькоторые  изъ  раз- 
ражавшихся надо  мною  громовъ  такъ  и  остались  мн-Ь  пеизв-Ьстными: 
слышалъ  отъ  людей,  что  былъ  громъ,  и  зналъ,  что  онъ  не  изъ 
тучи...  Что  касается  г.  Евген1я  Соловьева,  то  я  не  утруждалъ  чита- 
теля ни  восторгомь  своимъ  по  случаю  выдачи  мн'Ь  диплома  за 
„серьезныя  научныя  открытая",  ни  скорбью  по  случаю  отобран1я 
этого  диплома:  и  восторгъ,  и  скорбь  пережилъ  въ  тиши  одиноче- 
ства. Но  теперь  д'Ьло  иное.  Теперь  г.  Соловьевъ  вдвигаетъ  меня  въ 
н-Ькоторое  безконечно  дорогое  мн-Ь  ц-^лое,  изъ  котораго  я  запасся 
„святыми  воспоминан1ями"  на  всю  свою  остальную  жизнь.  И — одинъ 
изъ  немногихъ,  оставшихся  въ  живыхъ  отъ  того  времени — я  счелъ 
бы  для  себя  позоромъ  молча  присутствовать  при  представлен1яхъ 
г.  Евген1я  Соловьева  изъ  ложнаго  стыда  передъ  какой-нибудь 
Марьей  АлексЬевной,  которая  скажетъ...  да  не  все  ли  равно,  что 
она  скажетъ? 

Въ  силу  того,  что  г.  Соловьевъ — „сейчасъ  брюнетъ,  сейчасъ 
блондинъ'-,  говорить  о  его  произведен1яхъ  чрезвычайно  трудно, 
ежели  не  ограничиваться  указаниями  на  его  „моментализмъ— транс- 
формизмъ".  Самыя  основныя  понятая,  которыми  онъ  орудуетъ  чуть 
не  на  каждой  страниц-Ь,  скользятъ,  какъ  угри,  или  м-Ьняютъ  цв'Ьта, 
какъ  хамелеонъ,  оставаясь  словами  безъ  опред'Ьлеинаго  значен1я. 
Таково,  наприм-Ьръ,  слово  „народничество"  '■■').  Подобно  многимь  и 
многимъ,  пишушимъ  нын'Ь  на  эту  тему,  г.  Соловьевъ  нигд-Ь  не  даетъ 
опред'Ьлен1я  народничества,  произвольно  то  съуживая,  то  расширяя 
его  границы.  Онъ,  наприм-Ьръ,  р-Ьзко — какъ  оно  и  естественно  — 
противопоставляя  славянофиловъ  и  западниковъ,  говоритъ,  что  „на- 
родники —  духовныя  д-Ьти  славянофиловъ  и  даже  въ  гораздо  боль- 
шей степени,  ч-Ьмъ  пресловутые  почвенники"  („Жизнь",  1юнь,  271). 
Мысль  эта  развивается  и  дал'Ье,  а  кром-Ь  того,  высказывается  и  въ 
статьяхъ  „Научнаго  Обозр-Ьн^я",  и  въ  книг'Ь  о  Б-Ьлинскомъ.  Если 
же  искать  настоящаго    представителя    народничества,  то  надо  обра- 


*)  Во  нзбЪжан1е  недоразум-Ьн)й  напомню,  что  самъ  я  никогда  не  причи- 
слялъ  себя  къ  „народникамъ"  и  не  разъ  полемпзировалъ  съ  т-Ьми.  кто  такъ 
себя  называетъ,— еще  недавно,  наприм-Ьръ,  съ  Юзовымъ  и  г.  В.  В. 
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титься  къ  г.  Михайловскому:  „въ  его  сошологическихъ  статъяхъ,  а 
никакъ  не  въ  трудахъ  Щапова,  Воронцова,  Дан1ельсона  и  т.  д., 
ВСЯК1Й  можетъ  найти  философ1Ю  нашего  народничества"  („Жизнь", 
сентябрь,  279).  Значитъ,  г.  Михайловсюй  есть  по  преимуществу 
„духовный  сынъ  славянофильства".  Но  на  стр.  277  той  же  книжки 
..Жизни"  г.  Михайловск1й  оказывается  въ  числ-Ь  „нашихъ  западни- 
ковъ",  правута,  „готовыхъ  отказаться  отъ  своего  западничества"  при 
изв-Ьстныхъ  услов1яхъ,  но  всетаки  „западниковъ".  При  этомъ  г.  Со- 
ловьевъ  не  потрудился  сообщить  своимъ  читателямъ,  какъ  же  я 
самъ-то  смотр'Ьлъ  и  смотрю  на  славянофильство  и  западничество. 

Такъ  что  же  такое  „народничество"? 

Единственное,  за  что  можно  ухватиться,  это — хронолопя:  „се- 
мидесятые годы"  р-Ьзко  выд-кляются,  какъ  сплощь  народничесюе, 
среди  60-хъ  годовъ,  переходъ  отъ  которыхъ  къ  УО-мъ  кажется 
г.  Соловьеву  неразр-Ьшимой  загадкой,  и  посл'Ьдующимъ  временемъ. 
Иногда,  какъ  мы  вид-^ли,  г,  Соловьевъ  готовъ  вычеркнуть  изъ  рус- 
ской истор1и  и  60-е  годы  и  строить  отъ  Б-Ьлинскаго  „прямой  мостъ 
къ  нащему  м1росозерцан1ю,  см'Ьло  и  энергично  провозглашенному 
лишь  въ  первой  половин-Ь  текущего  десятил'Ьт1я":  отъ  Б-Ьлинскаго 
къ  г.  Соловьеву,  а  въ  промежутк-Ь  „ни  воздуха,  ни  климата,  а 
одинъ  лишь  палящ1й  зной"...  Это,  конечно,  очень  удивительно,  но 
еще  удивительн-Ье  прочитать  так1я,  напр.,  строки:  „Лучш1я  изъ  ху- 
дожественныхъ  произведен1й  народнической  литературы,  какъ  „За- 
писки охотника",  „Севастопольск1е  разсказы",  „Сорока-воровка", 
„Губернсше  очерки"  и  пр.  и  пр.,  создавались  „раскаявшимися  боя- 
рами" (Жизнь",  мартъ,  275).  Такимъ  образомъ,  народничество,  столь 
строго  обрамленное  70-ми  годами,  можетъ  при  случа-Ь  восходить 
къ  первымъ  произведен1ямъ  Тургенева  и  даже  къ  Герцену.  Но  и 
это  еще  не  конецъ  удивительностямъ.  Оказывается,  что  „народни- 
ки"— не  какая-нибудь  литературная  или  иная  парт1я,  а  какая-то  со- 
словная единица.  Говоря  о  неизбежно  „сословномъ  дух-Ь"  каждой 
„пропов-Ьди",  г.  Соловьевъ,  между  прочимъ,  зам-Ьчаетъ:  „Буржуа- 
зия", напр.,  возлюбила  расчетъ  и  юридичесюя  нормы,  все  равно, 
какъ  дворянство— честь  и  гордость,  а  наши  народники— любовь  и 
единен1е"  („Жизнь".  1юнь,  266). 

Въ  ц-Ьломъ,  это  так1е  сапоги  въ  смятку,  въ  которыхъ  разобраться 
невозможно. 

Возьмемъ  другое  очень  занимающее  г.  Соловьева  понят1е  и  очень 
часто    повторяемое    имъ    слово  —  „личность".    На    стр.  232  книги 
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„в.  г,  Б'Ьлинск1й  въ  его  письмахъ  и  сочинен1яхъ"  читаемъ:  „Само 
по  себ-Ь  слово — личность,  конечно,  ничего  не  обозначаетъ.  Это  про- 
стой терминъ,  которымъ  мы  пользуемся  въ  нашихъ  философскихъ 
разсужден1яхъ,  такъ  какъ  съ  полнымъ  основан1емъ  можно  оспари- 
вать существован1е  не  только  личностей,  но  и  вообще  чего-нибудь 
личнаго  въ  природ'Ь".  Кажется,  достаточно  р'Ьшительно  сказано.  Но 
не  мен^Ье  р-Ьшительное  слово  находимъ  на  стр.  IX  предислов1я  къ 
той  же  книг-Ь:  „Какъ  бы  вы  ни  смотр-Ьли  на  истор1ю,  кром-Ь  про- 
бужден1я  личности,  кром-Ь  того,  что  сознан1е  своего  собственнаго 
челов'Ьческаго  достоинства,  которое  на  самомъ  д-Ьл-Ь  им'Ьетъ  право 
на  все — н'Ьтъ  ничего".  Въ  посл-Ьдней  фраз'Ь  какъ  будто  недостаетъ 
сказуемаго,  но  это  не  б-Ьда,  съ  г.  Соловьевымъ  это  часто  случается, 
смыслъ  всетаки  ясенъ:  кром'Ь  пробужден1я  личности,  въ  истор1и 
н-Ьтъ  ничего.  Съ  другой  стороны,  однако,  не  только  личностей  нгътъ, 
но  н%тъ  и  вообще  въ  природ'Ь  ничего  личнаго... 

„Сейчасъ  брюнетъ,  сейчасъ  блондинъ"...  Читатель  скажетъ,  по- 
жалуй, что  „моментализмъ"  г.  Соловьева  уже  достаточно  выясненъ, 
документально  доказанъ,  и  н'Ьтъ  надобности  еще  и  еще  возвра- 
щаться къ  этому  пункту.  Соверщенно  в-Ьрно.  Но  надо  же  выбрать 
въ  писан1яхь  г.  Соловьева  что  нибудь  такое,  за  что  можно  ухва- 
титься, какъ  за  исходную  точку  для  уразум'Ьн1я  его  оц'Ьнки  „семи- 
десятыхъ  годовъ".  И  такую  исходную  точку  мы,  наконецъ,  нашли. 
Это  именно  отрицан1е  не  только  историческаго  значен1я  личности, 
но  и  самого  ея  существования.  Конечно,  сл-Ьдя  за  развит1емъ  этой 
мысли,  мы  должны  забыть  ту  другую  мысль  г.  Соловьева,  что, 
кром-Ь  пробужден1я  личности,  въ  истор1и  н-Ьтъ  ничего.  Но  такою 
ц^Ьною  мы  купимъ  бол-Ье  или  мен-Ье  ц-Ьльный  и  въ  своемъ  род'Ь 
очень  интересный  взглядъ  на  наще  недавнее  —  и  увы!  сколь  уже 
дальнее — прошлое. 

Я  долженъ  оговориться,  что  не  читалъ  всЬхъ  статей  г.  Соловьева 
въ  „Жизни":  не  им-Ьлъ  терп'Ьн1я  читать  всЬ  эти  „слова,  слова, 
слова",  р'Ькой  льющ1яся  черезъ  разнообразныя  логическ1я,  фактиче- 
СК1Я  и  нравственныя  препятств1я.  Но  читатель  уб-Ьдится,  над'Ьюсь. 
что  мой  матер1алъ  совершенно  достаточенъ  для  моихъ  выводовъ. 


яСъ  полнымъ  основан1емъ  можно  оспаривать  существован1е  не 
только  личностей,  но  и  вообще  чего  нибудь  личнаго  въ  природ-Ь"... 
Что  же  существуетъ? — Группа. — отв-Ьчаетъ  г.    Соловьевъ, — видовое. 
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родовое,  групповое,  классовое.  Если  провести  посл'Ьдовательно  точку 
зр'Ьн1я  г.  Соловьева  до  ея  логическаго  конца  и  прим-Ьнить  ее  къ 
какому  нибудь  конкретному  явлению,  то  найдемъ,  наприм-Ьръ,  сл-Ь- 
дующее:  Лермонтова  никогда  не  было,  а  была  группа  или  классъ 
военно-служаишхъ  пом-Ьщиковъ.  Въ  такомъ  вид-Ь  тезизъ  г.  Со- 
ловьева слишкомъ  явный  вздоръ,  ибо  не  классъ  военно-служащихъ 
написалъ  „Демона",  не  онъ  дрался  на  дуэли  съ  Барантомъ.  не  онъ 
былъ  убить  Мартыновымъ  и  т,  д.  Все  это  случилось  не  съ  „клас- 
сомъ"  или  „группою'',  а  лично  съ  Лермонтовымъ,  челов'Ькомъ  ярко 
опред-Ьденной  индивидуальности,  много  воспринявшимъ  отъ  своей 
среды,  но  и  р-Ьзко  изъ  нея  выд-Ьдившимся.  Въ  приведенномъ  отри- 
цан1и  самаго  существован1я  личностей  г.  Соловьевъ.  съ  свойствен- 
ною ему  задорною  игривостью  нрава,  хватилъ  черезъ  край.  Но  въ 
бол-Ье  смягченномъ  вид-Ь  мысль  эта  проводится  людьми  посерьезн-Ье 
и  покрупн-Ье  г.  Соловьева,  а  для  него  составляетъ  въ  настоящую 
минуту  ту  именно  узенькую  повязку  на  голов-Ь,  которая  зам-Ьняетъ 
всяк1й  костюмъ.  Но,  конечно,  онъ  долженъ  сказать  „новое  слово" 
По  нын-Ьшнему  времени  безъ  этого  нельзя. 

„Сословный  характеръ  разныхъ  эпохъ  нашей  литературы", — 
вотъ  то  новое  слово,  которымъ  г,  Соловьевъ  нам-Ьренъ  обогатить 
сокровищницу  русской  критики  и  истор1и  литературы.  „Съ  этой 
точки  зр'Ьн1я  —  говорить  онъ  —  въ  истор1и  русской  литературы  не 
сд'Ьлано  почти  ничего,  а  пожалуй  что  и  ровно  ничего  не  сд'Ьлано". 
Онъ  въ  этомъ  смысл-Ь  знаетъ  только  „презрительную  кличку  семи- 
наристовъ",  да  еще  „прозвище"  „разночинецъ",  но — прибавляетъ 
онъ — „содержан1е  его  настолько  неопред-Ьленно,  а  самый  терминъ 
такъ  внутренне  противорКчивъ,  что  пользоваться  имъ  иначе,  какъ 
въ  газетныхъ  статьяхъ,  невозможно"  („Жизнь",  1юнь,  261).  Вы  по- 
нимаете это  великол'Ьп1е:  въ  газетныхъ  статьяхъ,  какихъ  г.  Со- 
ловьевъ написалъ  не  мало,  можно  довольствоваться  терминами  безъ 
опред-Ьленнаго  содержан1я  и  внутренно  противор-Ьчивыми, — газета 
на  то  и  газета,  чтобы  быть  завтра  же  забытой,  такъ  что-жъ  тутъ 
церемониться!  Теперь  иное  д-Ьло.  Теперь  г.  Соловьевъ  предприни- 
маетъ  трудъ,  можетъ  быть,  и  не  безсмертный,  но  во  всякомъ  слу- 
ча-Ь  солидный,  серьезно  обдуманный...  Однако,  всего  черезъ  н-Ь- 
сколько  страницъ  (269)  г,  Соловьевъ  преспокойно  орудуетъ  терми- 
номъ  „разночинецъ",  прим-Ьняя  его  къ  В-Ьлинскому  и  д-Ьлая  отсюда 
изв-Ьстные  выводы.  Можетъ  быть,  онъ  уже  усп-Ьдъ  забыть,  что  пи- 
шетъ  не  газетную  статью,  а,  можетъ  быть,  вошедш1й  давно  въ  оби- 
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ходъ  терминъ  „разночинецъ"  совсЬмъ  ужъ  не  такъ  плохъ.  Конечно, 
кто  хочетъ  искать  въ  литератур-Ь  строго  „сословнаго  характера", 
для  того  разночинецъ  представляетъ  непр1ятное  препятств1е,  не- 
пр1ятное  уже  какъ  терминъ,  но  что  же  д-клать,  если  этому  термину 
соотв-Ьтствуетъ  живое  явлен1е  и  если  Б-Ьлинскаго.  наприм^ръ,  д-Ьй- 
ствительно  ни  къ  какому  опред'Ьленному  „чину",  сослов1ю  припи- 
сать нельзя:  д-Ьдъ — сельск1й  попъ  (прад'Ьдъ,  можетъ  быть,  мужикъ; 
помните  Базарова:  „мой  д-Ьдъ  землю  пахалъ"),  отецъ — военный  л-Ь- 
карь,  мать  —  мелкая  дворянка.  влад'Ьлица  одной  кр-Ьпостной  семьи, 
безъ  земли. 

Надо  зам-Ьтить,  что  предпр1ят1е  г.  Соловьева  не  въ  томъ  состоитъ, 
чтобы  просл'Ьдить    вл1ЯН1е    происхожден1я  и  среды  на  литературную 
д-Ьятельность  того  или  другого  писателя.  Сказать,  что  по  этой  части 
„не  сд'Ьлано  почти  ничего,  а  пожалуй  что  и  ровно    ничего  не  сд'Ь- 
лано", — было  бы  даже  для  г.  Соловьева  слишкомъ  см-Ьло.  Так1я  ли- 
тературныя  явлен1я,  какъ  поэз1я  Кольцова,  поэз1я  Никитина,  уже  по 
своей  исключительности   для    своего    времени,    не  могли  не  привле- 
кать  вниман1я  критиковъ  и  историковъ  литературы  именно  съ  точки 
зр'Ьн1я   „сословнаго  характера".  Все,  что  сказалъ  въ  этомъ  отноше- 
нш  г.  Соловьевъ    о    Б-Ьлинскомъ  —  и   даже    гораздо    ярче  —  было 
сказано     задолго    до    него.     О    значен1и    происхожден1я     и    среды 
въ    П0Э31И    и    жизни    Пушкина  г.  Анучинъ  еще  недавно  напечаталъ 
въ  „Русскихъ  В'Ьдомостяхъ"  обширный  научный  трактатъ.    Это    же 
значен1е    для    Лермонтова  или  гр.  Толстого  можно  считать  давно  и 
вполн-Ь  выясненнымъ.  И  т.  д.  Но  во  всЬхъ  этихъ  случаяхъ  мы  им-Ьемъ 
д-Ьло  съ  отд'Ьльными,  крупными  и  яркими    индивидуальностями,    въ 
которыхъ    „сословный    характеръ"  своеобразно  преломляется,  пере- 
плетаясь съ  многоразличными  другими  вл]ян1ями,    Г.    же    Соловьевъ 
им-Ьетъ  въ  виду  осв-Ьтить  съ  точки    зр'Ьн1я    „сословнаго    характера'" 
ц'Ьлыя  литературныя  течен1я  и  даже  „эпохи",  при  чемъ  индивидуаль- 
ность,   личность  должны  оказаться  элементомъ,  не  только  не  стою- 
щимъ  вниман1я,  но  и  не  существующимъ,  ибо  „съ  полнымъ  основа- 
Н1емъ    можно    оспаривать    существован1е  не  только  личностей,  но  и 
вообще  чего-нибудь  личнаго  въ  природ'Ь". 

Г.  Соловьевъ  охотно  ссылается  на  Гумпловича  въ  подтвержден1е 
того  минуса,  который  онъ  ставитъ  значению  личности.  Гумпловичъ, 
въ  свою  очередь,'2ведетъ  эту  лин1ю  отъ  Баст1ана,  для  котораго,  какъ 
для  этнолога,  всяк1я  индивидуальныя  особенности,  разум-Ьется,  ничто 
въ    сравнен1и    съ    расовыми,  групповыми.    Гумпловичъ,    какъ  сошо- 
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логъ  или,  точн-Ье,  какъ  правов-Ьдъ,  исходя  изъ  того  же  пункта,  ви- 
дитъ  содержан1е  истор1и  въ  борьб-Ь  группъ,  расовыхъ  или  классо- 
выхъ  и,  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ,  утверждаеть,  что  мыслить  не  челов-Ькъ,  а 
группа,  въ  составъ  которой  онъ  входитъ.  Г.  Соловьевъ,  какъ  легко- 
мысленный сочинитель,  идетъ,  конечно,  дальше  и  заявляегъ,  что 
личность  просто  таки  не  существуетъ,  а  существуютъ  „сослов1я". 

Оставимъ  въ  сторон-Ь  борьбу  расовую  и  борьбу  классовую  и  т^> 
ихъ  поразительныя  взаимныя  осложнен1я,  которыми  посрамляется  въ 
настоящее  время  вся  Европа.  Но  что  значить:  мыслитъ  не  челов'Ькъ, 
а  группа?  Гумпловичъ  понимаетъ,  конечно,  что  собственно  мысли- 
тельнымъ  аппаратомъ,  тою  лаборатор1ей,  въ  которой  непосредственно 
происходить  процессъ  воспр1ят1я  впечатл'Ьн1й,  ихъ  комбинащй  и 
дальн-Ьйшей  переработки,  —  обладаетъ  не  группа,  а  индивидъ.  Но 
путемъ  физ10логической  насл-Ьдственности,  воспитан1я,  ежедневнаго 
общен1я  съ  изв-Ьстной  средой,  общности  интересовъ  этой  среды  — 
данная  группа  накладываетъ  на  входящую  въ  ея  составъ  личность 
свою  неизгладимую  печать;  и  тотъ  ничтожный  остатокъ  индивиду- 
альныхъ  варьяшй,  который  не  вм-Ьщается  въ  пред'Ьлы  этой  печати, 
есть  величина,  не  стоющая  вниман1я  науки.  Такова  точка  зр'Ьн1'я 
Гумпловича.  Она  совершенно  достаточна  для  этнолога,  но  уже  для 
юриста,  а  т-Ьмъ  паче  для  соц1олога,  она  неизб'Ьжно  окажется  слиш- 
комъ  узкой. 

Позволю  себ^  сослаться  на  такой  авторитетъ,  какъ  г.  Евген1й 
Соловьевъ,  высказывающ1йся,  впрочемъ,  на  этотъ  разъ  съ  необыкно- 
венною для  него  робостью.  „Боюсь  высказать  эту  мысль, — говорить 
онъ. — но  мн'Ь  кажется,  что  въ  жизни  челов'Ька  ничего  никогда  не 
пропадаетъ.  Всяк1й  опытъ,  всякая  удача  и  неудача,  всякое  ощущен1е 
и  чувство  оставляють  въ  характер-Ь  свой  сл-Ьдъ,  совершенно  стереть 
который  н-Ьть  никакой  возможности.  Поэтому  я  думаю,  что  и  годы 
нищеты  и  унижен1й  не  могли  не  испортить  Некрасова  и  слишкомь 
даже  развили  практическую  сторону  его  натуры"  („В.  Г.  Б-Ьлинсюй 
въ  его  письмахъ  и  сочинен1яхь",  153).  Робость  г.  Соловьева  въ 
данномъ  случа'Ь  гЬмь  изумительн^Ье,  что  о  Некрасов-Ь  онъ  лишь 
повторяеть  то,  что  давнымь  давно  и  много  разъ  сказано.  Но  ска- 
зать, что  всякш  опытъ  и  т.  д.  оставляетъ  свой  сл-Ьдъ,  стереть  ко- 
торый н-Ьтъ  никакой  возможности, — это,  пожалуй,  д-Ьйствительно, 
слишкомь  сильно.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье  въ  не  столь  категорической  форм-Ь 
мысль  г.  Соловьева  заключаетъ  въ  себ-Ь  долю  истины,  и  даже  обще- 
изв-Ьстной.    Но    спрашивается,    всегда  ли   „опыты,  удачи  и  неудачи. 
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ощущен1я,  чувства",  оставляющ1я  въ  насъ  неизгладимый  сл-Ьдъ,  огра-^ 
ничиваются  кругомъ  той  группы,  въ  составъ  которой  мы  входимъ? 
Это  можно  съ  большею  достов-Ьрностью  утверждать  относительно 
какого-нибудь  первобытнаго  племени  или  замкнутой  касты.  Но  со- 
временный цивилизованный  челов-Ькъ  входитъ  въ  составъ  заразъ 
н'Ьсколькихъ  группъ,  и  уже  по  одному  этому  не  можетъ  на  немъ 
лежать  ц-Ьльная  печать  которой  нибудь  одной  изъ  нихъ.  Возьмемъ 
какую-нибудь  достаточно  всЬмъ  изв'Ьстную  личность,  наприм'Ьръ, 
Дрейфуса.  Онъ — французъ,  и  всЬ  „опыты,  удачи  и  неудачи,  ощу- 
1цен1я  и  чувства",  въ  течен1е  всей  его  жизни  полученные  на  обще- 
французской почв-Ь,  наложили  на  него  свою  печать.  Но  онъ  не 
только  французъ;  по  происхожден1ю,  а  можетъ  быть,  и  по  в-Ьроис- 
пов^дан1ю,  онъ  еврей,  и  эта  принадлежность  къ  еврейской  расЬ, 
къ  групп^Ь,  им-Ьющей  свою  длинную  истор1ю  и  волею  этой  истор1и 
поставленной  въ  особое  положен1е,  опять  таки  оставляетъ  на  его 
индивидуальности  свой  сл-Ьдъ.  Зат-Ьмъ  онъ  принадлежитъ  къ  сред- 
нему классу  общества,  къ  буржуаз1и.  Дал-Ье  онъ  офицеръ,  то  есть 
входитъ  въ  составъ  еще  одной  группы  со  своими  традициями,  при- 
вычками, П0НЯТ1ЯМИ  о  чести  и  т.  д.  Можно  бы  было  указать  еще 
и  на  то,  что  онъ  именно  артиллеристь, — давно  зам1^чено,  что  но- 
сители разныхъ  родовъ  оруж1я '  образуютъ  группы  съ  своею  особою 
психолог1ей,  всл'Ьдств1е  чего,  наприм'Ьръ,  артиллеристы  и  инженеры 
смотрятъ  иногда  свысока  на  скромную  п-Ьхоту  и  щеголеватую  кавалер1ю. 
Наконецъ,  сила  судьбы  включила  Дрейфуса  въ  составъ  группы  лицъ, 
объединенныхъ  жаждою  торжества  правды  наперекоръ  колоссальнымъ 
препятств1ямъ  матер1альнымъ  и  духовнымъ.  Онъ  далъ  даже  свое  имя 
этой  групп-Ь  ,,дрейфусаровъ",  границы  которой  трудно  указать,  но 
которая  несомн-Ьино  существуетъ,  им'Ья  своихъ  представителей  во 
всЬхъ  слояхъ  общества  всЬхъ  странъ  цивилизованнаго  М1ра.  Такимъ 
образомъ,  неизгладимые  сл-Ьды  „опытовъ,  удачъ,  неудачъ,  ощуще- 
Н1й,  чувствъ"  Дрейфуса  получены  имъ  отнюдь  не  въ  средгъ  одной 
какой-нибудь  группы,  а  въ  средахъ  многихъ  то  концентрическихъ, 
то  въ  разныхъ  направлен1яхъ  пересЬкающихъ  другъ  друга  круговъ. 
Совокупность  вс^хъ  этихъ  „сл'Ьдовъ"  и  „отпечатковъ"  плюсъ  совер- 
шенно отъ  нихъ  независимыя,  случайныя  индивидуальныя  варьящи, 
происхожден1е  которыхъ,  в-Ьроятно,  всегда  останется  для  насъ  тай- 
ной,— и  составляетъ  личность,  въ  данномъ  случа-Ь  личность  Дрей- 
фуса со  всей  его  трагической  судьбой.  Вопреки  легкомысаенному 
ув'Ьрен1ю  г.  Соловьева,  эта  личность  существуетъ, — и  -Ьстъ,  и  пьетъ, 
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и  любитъ,  и  ненавидитъ,  и  сид-Ьлъ  на  Чортовомъ  остров-^,  переходя 
отъ  молчаливаго  отчаян1я  къ  бурнымъ  взрывамъ  гн-Ьва  и  обратно. 
Но  этого  мало.  Вопреки  гораздо  бол-Ье  серьезному  положению  Гум- 
пловича,  эта  личность  мыслить,  ибо.  оставляя  даже  въ  сторон-Ь  ин- 
дивидуальныя  варьяц1и,  своеобразная  комбинашя  сл-Ьдовь  и  отпечат- 
ковъ,  полученныхъ  отъ  многихъ  и  различныхъ  группъ,  не  даетъ 
возможности  пр1урочить  ей  „мысль"  къ  которой  нибудь  одной  изъ 
нихъ;  эти  сл'Ьды  и  отпечатки  то  сливаются,  то  нейтрализуютъ  другъ 
друга,  то  другъ  другу  противор-Ьчатъ,  и  въ  этой  пестрот-Ь  пропа- 
даетъ  одноцв-Ьтная  групповая  мысль.  Въ  изв'Ьстныхъ  пред-Ьлахъ  по- 
ложен1е  Гумпловича  в-Ьрно, — не  говоря  о  первобытныхъ  племенахъ 
и  замкнутыхъ  кастахъ  или  сослов1яхъ,  можно  и  нын-Ь  вид-Ьть  бол^Ье 
или  мен-Ье  чистыхъ  представителей  групповой  мысли, — но  до  какой 
степени  въ  своемъ  категорическомъ  вид-Ь  это  положен1е  теоретически 
ненаучно  и  практически  опасно,  наглядно  выясняется  т-Ьмъ  же  д-Ь- 
ломъ  Дрейфуса. 

Одинъ  русск1й  юристъ  (г.  Серг-Ьевск^й)  пытался  возвеличить 
древне-русск1й  „институтъ  групповой  отв'Ьтственности "  и  предска- 
зывалъ  ему  возрожден1е  и  безсмерт1е.  „Институтъ"  этотъ  состоялъ 
въ  томъ,  что  наказан1ю  подвергался  не  только  виновникъ  преступ- 
лешя,  но  и  группа,  къ  которой  онъ  принадлежалъ,  то  есть  и  зав-Ь- 
домо  невинные  люди.  Этотъ  фактъ  старорусскаго  отношен1я  къ  лич- 
ности г.  Серг'Ьевск1й  возводилъ  въ  принципъ,  стараясь  подвести 
подъ  него  научный  фундаментъ.  Это  ему  не  удалось,  конечно,  но 
такъ,  безъ  какихъ  бы  то  ни  было  научныхъ  украшен1й,  идея  груп- 
повой отв-Ьтственности  еще  кр-Ьико  сидитъ  въ  сознан1и  не  только 
русскихъ  людей,  представляя  собой  пережитокъ  отдаленной  поры 
родовой  или  кровной  мести.  Въ  д-Ьл-Ь  Дрейфуса  это  сказалось  съ 
жестокою  наглядностью. — „Вотъ  каковы  французы!"  —  „вотъ  ка- 
ковы французские  офицеры!" — „вотъ  они  жиды-то!" — Этими  н  по- 
добными возгласами  хорошо  формулировалось  отношен1е  къ  д-Ьлу 
многихъ  и  многихъ,  искренно  или  лицем-Ьрно  считавшихъ  Дрейфуса 
виновнымъ  въ  изм-Ьн-Ь:  не  къ  уголовной,  конечно,  а  только  къ  мо- 
ральной отв-Ьтственности  призывались  т^  группы,  къ  которымъ  онъ 
принадлежитъ.  Это  вполн-Ь  гармонируетъ  съ  уб'Ьжден^емъ  г.  Со- 
ловьева, что  личность  не  существуетъ,  но  насколько  это  теорети- 
чески научно    и    практически  полезно — пусть  судитъ  самъ  читатель. 
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Читатель  видитъ,  что  я  не  только  не  отрицаю  вл1ян1я  среды  на 
личность,  но,  напротивъ,  утверждаю  его  самымъ  р^шительнымъ 
образомъ.  Я  говорю  лишь,  что  вл1ян1е  это  далеко  не  всегда  можетъ 
быть  пр1урочено  къ  одной  какой  нибудь  групп-Ь. 

Временами  г.  Соловьевъ  какъ  будто  понимаетъ  всю  трудность 
своей  задачи.  Такъ,  онъ  указываетъ  на  нашу  подражательность,  на 
вл1ян1е  западной  Европы,  которое  „очень  и  очень  стушевывало  со- 
словный характеръ  пропагандируемь'хъ  (у  насъ)  идей".  Это  ограни- 
чен1е,  конечно,  очень  важно,  однако  лишь  въ  томъ  общемъ  смысл-Ь, 
что  „ВСЯК1Й  опытъ,  всякая  удача  и  неудача,  всякое  ощущен1е  и  чув- 
ство", въ  томъ  числ-Ь  и  ощущен1я  и  чувства,  возбужденныя  знаком- 
ствомъ  съ  европейскими  событ1ями  и  европейской  литературой, — 
оставляютъ  въ  насъ  свой  сл-Ьдъ.  Въ  частности  же,  съ  точки  зр'ён1я 
г.  Соловьева,  сл'Ьдовало  бы  ожидать  ассимилящи  нашею  литературою 
именно  сословныхъ  же  элементовъ  европейскихъ  литературъ,  что 
онъ,  однако,  даже  не  пытается  утверждать.  Въ  другомъ  м-Ьст-Ь  г.  Со- 
ловьевъ прямо  говоритъ:  „Изучать  и  опред^Ьдять  сословный  харак- 
теръ того  или  другого  течен1я  мысли  надо,  конечно,  съ  большою 
осторожностью,  и  не  только  по  новизн'Ь  предмета,  и  не  потому 
также,  что  волки  часто  наряжаются  въ  овечью  шкуру,  но  и  потому, 
что  вопросъ  этотъ,  вообще  говоря,  чрезвычайно  сложный".  Т'Ьмъ 
не  мен-Ье  г.  Соловьевъ  р-Ьшительно  заявляетъ,  что  „сословный  духъ 
н-Ьчто  органическое,  н'Ьчто  впитываемое  съ  молокомъ  матери,  съ 
первыми  всегда  самыми  могущественными  впечатл'Ьн1ями  д-Ьтства,  съ 
самыми  св-Ьжими  и  св'Ьтлыми  грезами  юности;  онъ  необходимо  при- 
сущъ  каждому  изъ  насъ  и  отъ  него  шътъ  полной  свободы"  („Жизнь", 
1юнь,  279).  Въ  мысли  г.  Соловьева  это  не  значить,  чтобы  предста- 
витель изв-Ьстнаго  сослов1я  отстаивалъ  въ  литератур-Ь  непрем-Ьнно 
интересы  своего  сослов1я.  Это,  конечно,  очень  обыкновенное  яв- 
лен1е,  но  возможно  и  вполн-Ь  безкорыстное,  даже  и  самоотвержен- 
ное, р-Ьшительно  отрицательное  отношен1е  къ  своимъ  сословнымь 
интересамъ,  но  и  въ  такомъ  случа-Ь  печать  происхожден1я  писателя 
сказывается  „сословнымъ  духомъ",  н-Ькоторою  неистребимою  за- 
кваскою. И  вотъ  „семидесятые  годы"  рисуются  г.  Соловьеву  въ 
вид-Ь  господства  или  преобладан1я  сословнаго  дворянскаго,  барскаго, 
боярскаго  духа  или  закваски... 

На  первый  взглядъ  это  такой  вздоръ,  который  не  возьмется 
поддерживать  самый  кляузный  умъ  и  самый  развязный  языкъ.  Было 
время,  когда  русская  литература  возд-Ьдывалась  почти  исключительно 


ПОСЛ-ЬДНШ    СОЧИНЕНЫ.  153 

дворянами  или,  если  угодно,  барами,  хоть  и  не  „боярами",  какъ 
единственнымъ  сослов1емъ,  обладавшимъ  достаточнымъ  просв-Ьще- 
н1емъ  и  досугомъ.  Но  кь  семидесятымъ  годамъ  это  время  уже,  надо 
полагать,  прошло,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  и  гораздо  раньше  въ  литератур-Ь, 
почти  исключительно  дворянской,  возникали  так1я  вл1ятельныя  силы 
(чтобы  не  восходить  къ  Ломоносову  и  др.),  какъ  Кольцовъ,  Ники- 
тинъ,  Б-Ьлинск!!!,  Полевой,  а  въ  эпоху  реформъ,  уже  съ  конца  пя- 
тидесятыхъ  годовъ,  „разночинцы"  влились  въ  такомъ  изобилии  и 
съ  такимъ  шумомъ,  что  опред-Ьлили  собою  главное  русло  литера- 
туры, внеся  въ  нее  новые  интересы,  новые  сюжеты,  новые  пр1емы 
и  формы.  Хорошо  ли  это  или  дурно — вопросъ  особый,  мы  говоримъ 
только  о  факт-Ь  сословнаго  состава  представителей  литературы.  Мы 
вид-Ьди,  что  г.  Соловьеву  не  нравится  слово  „разночинецъ", — слово, 
конечно,  неудобное  для  изсл-Ьдователя  съ  узенькой  повязкой  „со- 
словнаго характера"  на  голов-Ь;  но  мы  вид'Ьли  также,  что  онъ  вы- 
нужденъ  употреблять  это  слово,  потому  что  ему  соотв'Ьтствуеть 
несомн-Ьиный  житейск1й  фактъ.  Безъ  сомн-Ьн1я,  и  въ  семидесятыхъ 
годахъ  литература  им-Ьла  въ  своемъ  состав-Ь  представителей  дворян- 
ства, отстаивавшихъ  интересы  дворянства.  Это  вполн-Ь  естественно, 
но  г.  Соловьева  совсЬмъ  не  занимаетъ  это  течен1е,  онъ  даже  не 
упоминаетъ  о  немъ.  Онъ  им'Ьетъ,  напротивъ,  въ  виду  течен1е  демо- 
кратическое, „народническое".  Оно-то,  по  его  мн'Ьн1ю,  и  было  про- 
никнуто сословнымь  дворянскимъ  „духомъ",  и  именно  потому,  что 
его  представители  были  дворяне  по  происхожден1ю.  Казалось  бы, 
г.  Соловьеву  надлежало  прежде  всего  фактически  установить  именно 
посл'Ьднее,  то  есть  доказать  дворянское,  барское,  „боярское"  проис- 
хожден1е  этихъ  представителей.  Изъ  т'Ьхъ,  которымъ  особенное  вни- 
ман1е  уд'Ьляетъ  г.  Соловьевъ,  н'Ьтъ,  пожалуй,  надобности  производить 
генеалогическое  изсл-Ьдован1е  о  зав-Ьдомо  древнемъ  боярскомъ  род-Ь 
Салтыковыхъ,  но  велики  ли  бояре  были  предки.  наприм-Ьръ,  Г.  И. 
Успенскаго,  одного  изъ  самыхъ  яркихъ  представителей  семидесятыхъ 
годовъ, —  въ  этомъ  я  сомн^Ьваюсь  и  сомн'Ьн1я  эти  им-Ью  основан1я 
распространять  на  многихъ  и  многихъ  другихъ. 

Мимоходомъ:  г.  Соловьевъ  съ  гордостью  говоритъ  о  „нашемь 
м1росозерцан1и,  см-Ьло  и  энергично  провозглашенномъ  лишь  въ  пер- 
вой половин-Ь  текущаго  десятил'Ьт1я", — м1росозерцан1и,  р-Ьзко  проти- 
воположномъ  .м1росозерцан1Ю  семидесятыхъ  годовъ:  то  было  дво- 
рянское, а  „наше" — какое?  Мн-Ь  неизв-Ьстно  происхожден1е  г.  Со- 
ловьева, но  судя  по  фамил1ямъ  н-Ькоторыхъ  представителей    м1росо- 
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зерцан1Я,  о  которомъ  онъ  говоритъ  (наприм-Ьръ,  г.  Струве,  подпи- 
сываюшагося  подъ  своими  н-Ьмецкими  статьями  фонъ-Струве.  г.  Тугана- 
Барановскаго  и  др.),  они  принадлежать  къ  дворянству  и,  можетъ 
быть,  очень  родовитому.  А  такъ  какъ  „сословный  духъ  н-Ьчто  ор- 
ганическое" „и  отъ  него  н'Ьтъ  полной  свободы",  то...  то  предоста- 
вляю   г.  Соловьеву  сд'Ьлать  надлежащ1е  логическ1е  выводы. 

Однако  что-нибудь  да  говоритъ  же  г.  Соловьевъ  въ  ц'Ьломъ 
ряд-Ь  статей,  какъ-нибудь  да  доказываетъ  свою  мысль  о  сословно- 
дворянскомъ  характер'^  семидесятыхъ  годовъ? 

Не  р-Ьшаюсь  утверждать,  но  думаю,  что  все  предпр1ят1е  внушено 
г.  Соловьеву  однимъ  или,  точн-Ье,  двумя  моими  словами:  „каюипйся 
дворянинъ".  Такъ  назвалъ  я  типъ,  къ  которому  принадлежитъ  лицо, 
отъ  имени  котораго  ведутся  мои  полубеллетристическ1е  наброски  „Въ 
перемежку", — Григор1й  Темкинъ.  Но  д-Ьло,  можетъ  быть,  не  только 
въ  упомянутыхъ  двухъ  словахъ. 

О  напечатанной  въ  „Сборнике  Русскаго  Богатства"  части  моего  ро- 
мана „Карьера  Оладушкина"  мн-Ь  случилось  прочитать  н'Ьсколько  отзы- 
вовъ,  благосклонныхъ  и  неблагосклонныхъ,  но  въ  большинств-Ь  слу- 
чаевъ  отм'Ьчающихъ  изъяны  по  художественной  части.  Одинъ  изъ  кри- 
тиковъ  даже  р'Ьшительно  заявилъ,  что  мн-Ь  далеко  до  Тургенева... 
Увы1  это  глубокая  правда,  глубокая  и  для  меня,  конечно,  прискорбная, 
потому  что  я  ничего  не  им-Ьлъ  бы  противъ  того,  чтобы,  наоборотъ, 
Тургеневу  было  далеко  до  меня.  Но,  къ  сожал'Ьн1ю,  а  можетъ  быть 
и  къ  счастью  моему,  я  уже  тридцать  л-Ьгв  тому  назадъ  разстался 
съ  ИЛЛЮ31ЯМИ  на  счетъ  своихъ  художественныхъ  силъ,  объ  чемъ 
откровенно  разсказалъ  въ  своихъ  литературныхъ  воспоминан1'яхъ. 
Съ  т-Ьми  же  оговорками  относительно  своего  художественнаго  да- 
рован1я  я  еще  не  такъ  давно  разсказалъ,  по  н-Ькоторому  особенному 
случаю,  въ  „Русскомъ  Богатств-Ь"  о  томъ,  какъ  зарождался  и  пи- 
сался романъ  „Карьера  Оладушкина",  изъ  котораго  тогда  было  на- 
печатано два-три  отрывка.  Но,  неоднократно,  такимъ  образомъ,  пред- 
восхитивъ  неблагосклонные  отзывы  критики,  я  могу,  однако,  гор- 
диться н-Ькоторьпш  поразительными  усп-Ьхами,  какимъ  могли  бы  по- 
завидовать и  велик1е  художники.  Объ  одномъ  изъ  этихъ  усп^Ьховь 
см.  мое  „Письмо  къ  неучамъ"  (Сочинен1я,  IV,  205  и  ел.).  Теперь 
вотъ  г.  Соловьевъ...  Надо  сказать,  что  г.  Соловьевъ  чрезвычайно 
лестно  отзывается  о  моемъ  художественномъ  дарован1и,  но  соб- 
ственно не  этимъ  отзывомъ  особенно  польщенъ  я,  а  явными  при- 
знаками необыкновенно  сильнаго  впечатл'Ьн1я,  которое  произвелъ  на 
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г.  Соловьева  образъ  „кающагося  дворянина"  Григор1я  Темкина. 
Этотъ  образъ  до  такой  степени  поразилъ  г.  Соловьева,  что  окра- 
силъ  собой  для  него  всЬ  семидесятые  годы,  прихвативъ  и  д-Ьятелей 
гораздо  бол-Ье  ранняго  времени, — Тургенева,  Герцена  и  др.  Такова 
сила  моего  художественнаго  таланта!.,  а  можетъ  быть,  и  сила  того 
руководящаго  значен1я,  которое  получило  для  г.  Соловьева  су- 
ществительное „дворянинъ"  съ  присоединен1емъ  прилагательнаго 
„кающейся".  Но  никакое  велич1е  не  дается  даромъ,  а  потому 
естественно,  что  мое  поэтическое  д-Ьтинде,  кающ1йся  /Дворянинъ 
Григор1й  Темкинъ,  подвергается  жестокому  пресл'Ьдован1ю  со  сто- 
роны г.  Соловьева:  и  такой  онъ,  и  сякой,  и  мытьемъ  его, 
и  катаньемъ,  и  убийственной  иронией,  и  всякаго  рода  изд'Ьватель- 
ствами.  Б-Ьдный  Григор1й  Темкинъ!  Я  не  стану,  однако,  защищать  его 
отъ  мощныхъ  ударовъ  г.  Соловьева.  Не  столь,  конечно,  р-Ьзко  и  не 
съ  той  точки  зр'Ьн1я,  на  которой  стоитъ  критикъ,  мн-Ь  уже  слиш- 
комъ  двадцать  л-Ьтъ  тому  назадъ,  въ  вышеупомянутомъ  „Письм-Ькъ 
неучамъ",  пришлось  говорить  и  объ  „ошибкахъ  и  некрасивыхъ  по- 
ступкахъ"  Темкина,  и  объ  его  „слабой",  хотя  и  благородной  на- 
тур-Ь.  Пусть  же  г.  Соловьевъ  его  добиваетъ!  Но  я  не  могу  не  про- 
тестовать противъ  того,  почти  всеисчерпывающаго  для  семидесятыхъ 
годовъ,  значен1я,  которое  г.  Соловьевъ  придаетъ  Григор1Ю  Темкину. 
Это  было  бы  уже  слишкомъ  лестно  для  меня,  какъ   художника... 

Трудно  разобраться  въ  стать-Ь  г.  Соловьева,  посвященной  раз- 
бору набросковъ  „Въ  перемежку"  (какъ,  впрочемъ,  и  въ  другихъ 
его  статьяхъ).  Это  какая-то  умственная  чехарда:  утоп1я,  „духъ  Рах- 
метова", старое  барство,  „народничество",  Темкинъ,  „субъективный 
методъ",  сословный  характеръ  и  еще  мног1е  друг1е  предметы  и  по- 
нятая, не  получая  никакого  опред'Ьлен1я,  скачутъ  другъ  черезъ  друга 
въ  неудержимомъ  поток-Ь  словоизвержен1я.  Прежде,  ч-Ьмъ  придти 
къ  н-Ькоторому  возможно  общему  выводу  относительно  этой  че- 
харды, остановлюсь  хоть  на  одномъ  частномъ  прим-Ьр-Ь. 

„Любопытно  отм-Ьтить,  —  говорить  г.  Соловьевъ, — какъ  настой- 
чиво повторяется  слово  „уплата"  въ  пропов'Ьдяхъ  того  времени 
(семидесятыхъ  годовъ)  и  какъ  охотно  даже  серьезные  люди  при- 
нимаютъ  тонъ  моралиста  и  пропов^Ьдиика.  Создаются  формулы  про- 
гресса, сочиняются  философско-историческ1е  труды  и  все  это  им-Ьеть 
единственною,  главн-Ьйшею  ц-Ьлью  возд'Ьйствовать  на  сов-Ьсть  слу- 
шателя, пробудить  уснувшую  или  непросыпавшуюся  еще,  поддер- 
жать   колеблющуюся.    Атмосфера    была  насыщена  нравственною  от- 
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в-Ьтственностью  и  считалось  ч'Ьмъ  то  пошлымъ  и  буржуазнымъ  гово- 
рить о  прав-Ь  каждаго  на  личное  счастье.  Суровый  духъ  Рахметова 
точно  носился  надо  эпохой, — этотъ  духъ,  ненаходивиай  ссб/ь  ни 
достаточнаго  простора,  ни  достаточнаго  прилньнен/я  за  десять 
Я1ътъ  назадъ".  („Жизнь",  августъ,  314).  Можно  было  бы  спросить: 
что  удивительнаго  въ  томъ,  что  даже  серьезные  люди  старались 
будить  уснувшую  сов-Ьсть  или  поддержать  колеблющуюся?  разв'Ь 
это  приличествуетъ  именно  несерьезнымъ  людямъ?  Но  я  обращаю 
вниман1е  читателей  на  подчеркнутыя  строки.  Итакъ,  „суровый  духъ 
Рахметова"  былъ  родственъ  семидесятымъ  годамъ,  даже  родствен- 
н^Ье,  ч^Ьмь  своему  времени,  и  именно  на  почв-Ь  идей  „уплаты",  со- 
в-Ьсти,  нравственной  отв'Ьтственности.  Кажется,  ясно?  Но,  перевер- 
нувъ  н-Ьсколько  страницъ  той  же  августовской  книжки  и  дойдя 
всего  до  322-ой,  читаемъ:  „Если  вы  хорошо  помните  Рахметова,  то 
хорошо  помните  и  то,  что  этотъ  суровый  челов'Ькъ,  д-Ьйствительно 
весь  отдавш1й  себя  своей  задач'Ь,  никакихъ  покаянныхъ  чувствъ  въ 
себ'Ь  не  ощущалъ.  Видалъ  же  онъ  виды,  надо  думать,  побольше  и 
почище,  ч-Ьмъ  Темкины  и  присные  имъ".  Хорошо  ли  помнитъ  „аскета- 
реалиста"  Рахметова  самъ  г.  Соловьевъ, — этого  мы  касаться  не  бу- 
демъ.  Но  если  „Темкины  и  присные  имъ"  характерны  для  семиде- 
сятыхъ  годовъ  (а,  по  мн'Ьн1ю  г.  Соловьева,  они  въ  высшей  степени 
характерны),  то,  казалось  бы,  „суровый  духъ  Рахметова"  долженъ 
былъ  „носиться"  надъ  ними,  а  не  противополагаться.  Но  за  такими 
мелочами  не  угоняться  у  г.  Соловьева.  Посмотримъ  на  итоги. 

„70-е  года  отличались  и  темпераментомъ,  и  характеромъ.  Эту 
справедливость  имъ  надо  отдать  въ  полной  м'Ьр'Ь.  Припомните  жур- 
налистику того  времени,  ея  ожесточенныя  полемики,  быстрое  р-Ьше- 
Н1е,  которое  получали  въ  ней  самые  серьезные  вопросы.  р-Ьзкость 
и  опред-Ьленность  ея  точекъ  зр'Ьн1я,  и  вы  увидите,  что  люди  жили 
или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  имъ  казалось,  что  они  живутъ  полною 
жизнью.  И  было  несомн-Ьнно  больше  опред'Ьленныхъ  физ1оном1й, 
ч'Ьмъ  потомъ.  И  въ  общественной  жизни  чувствовался  тотъ  же  тем- 
пераментъ,  та  же  напряженность  ожидан1я,  тотъ  же  своего  рода 
фанатизмъ  и  сектантство.  Чувствовалась,  словомъ,  изв-Ьстная  вдох- 
новенность общественностью".  (Стр.  309).  Не  входя  въ  детальную 
оц-Ьику  этого  набора  словъ,  вы  видите  во  всякомъ  случа-Ь,  что  р-Ьчь 
идетъ  о  времени  горячемъ,  яркомъ,  д-Ьйственномъ,  Поигравъ  зат^мъ 
въ  умственную  чехарду,  образчики  которой  мы  част1ю  уже  вид-Ьди, 
а  част1ю,  можетъ  быть,    и    еще  увидимъ,  г.  Соловьевъ    переходитъ 
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къ  фактамъ,  при  чемъ  „не  касаясь  тайнаго  (1о551ег  70-хъ  годовъ. 
ограничивается  характернымъ  и  общеизв-Ьстнымъ  документомъ",  а 
именно  очерками  „Въ  перемежку".  Зат-Ьмъ  идетъ  отд-Ьлка  Григор1я 
Темкина  за  разныя  его  слабости,  но  въ  особенности  за  его  „дряб- 
лую, больную,  никому  не  нужную  сов-Ьсть".  за  чрезмерно  преуве- 
личенное „чувство  личной  отв-Ьтственности  за  свое  общественное 
положен1е".  И  „это  не  было  его  личное  чувство. — пишетъ  г.  Со- 
ловьевъ.  — а  чувство  и  настроен1е  ц-Ьлой  эпохи,  по  крайней  м-Ьр-Ь 
ц-Ьлой  общественной  группы,  часть  которой  ушла  въ  карьеру,  а 
другая  часть  въ  себя,  чтобы  копаться  въ  душ-Ь  своей,  копаться  въ 
ней  вплоть  до  д-Ьтскихъ  воспоминан1й  и  даже  дальше  того — до  л-Ь- 
тописи  и  покол'Ьн1й.  копаться  тамъ  и  мучить  себя,  переходя  отъ 
рыданШ  къ  восторгамъ  передъ  дивной  красотой  новаго  чувства"... 
Такова  была  „насыщенная  нравственною  ответственностью  атмо- 
сфера" семидесятыхъ  годовъ,  и  это  было  результатомъ  „сословнаго 
характера"   ихъ  представителей. 

Прежде  всего  васъ  поражаетъ  зд'Ьсь  какое-то  странное  несо- 
отв'Ьтств1е  между  началомъ  и  концомъ  картины:  въ  начал^Ь  что-то 
бодрое,  сильное,  яркое,  „вдохновенность  общественностью",  а  въ 
конц-Ь  —  что-то  дряблое,  б-Ьдное  и  чисто  личное.  И  это,  очевидно, 
не  только  потому,  что  авторъ  „сейчасъ  брюнетъ,  сейчасъ  блон- 
динъ".  Это  самой  собой,  но,  кром-Ь  того,  очевидно,  что  изъ  яркаго 
начала  авторъ  сд'Ьлалъ  какое-то  очень  большое  вычитайте,  чтобы 
получить  скудный  конецъ.  Одно  изъ  вычтенныхъ  слагаемыхъ  ука- 
зываетъ  самъ  г.  Соловьевъ,  говоря  о  неполнот'Ь,  какъ  онъ  выра- 
жается „Й0551ег  70-хъ  годовъ".  Казалось  бы,  уже  одно  это  обстоя- 
тельство должно  было  воздержать  добросов-Ьстнаго  изсл^Ьдователя 
отъ  сужден1й  о  нравственной  атмосфер-Ь  семидесятыхъ  годовъ.  Но 
„тщетны  россамъ  всЬ  препоны".  Г.  Соловьевъ  не  въ  атмосфер'^ 
чрезмерно  чуткой  сов'Ьсти  воспитался,  а  потому  можетъ  см-Ьло  утвер- 
ждать, что  „Темкины  и  присные  имъ"  „ушли  въ  карьеру"  или  „въ 
себя".  Онъ  идетъ  дальше  и,  чтобы  получить  свой  скудный  итогъ, 
устраняетъ  и  т'Ь  матер1алы,  как1е  им-Ьются  въ  очеркахъ  „Въ  пере- 
межку", и  вс^  семидесятые  годы  сводить  къ  Григор1ю  Темкину,  къ 
его  личнымъ  свойствамъ  и  темпераменту.  Между  т-Ьмъ  и  въ  запис- 
кахъ  Темкина  фигурируютъ  и  друг1е  люди,  близк1е  ему  по  образу 
мыслей,  но  съ  иными  личными  свойствами  и  иными  темпераментами. 
Г.  Соловьевъ  самъ  указываетъ  на  н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ,  зам-Ьчая, 
что    „по    услов1ямъ    журнальной  работы  они  какъ  то  скомканы,  но 
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все  же  любопытный  фигуры".  Отм'Ьтивъ  ихъ  мимоходомъ,  г.  Со- 
ловьевъ  не  вводитъ,  однако,  ихъ  въ  свой  итогъ  „нравственной  атмо- 
сферы 70-хъ  годовъ".  Я  знаю,  что  онъ  возразить  на  это.  Онъ  ска- 
жетъ,  что  эти  „любопытный  фигуры"  все  изъ  „разночинцевъ",  а 
онъ  им-^лъ  въ  виду  просл-Ьдить  только  сословный  дворянск1й  или. 
какъ  онъ  часто  выражается,  .,старобарск1й"  элементъ  въ  литератур-Ь 
и  жизни  70-хъ  годовъ.  Въ  такомъ  случа-Ь  не  сл-Ьдовало  говорить  о 
„нравственной  атмосфер'Ь"  вообще^  а  объ  ней  именно  трактуетъ 
г.  Соловьевъ  и  въ  другихъ  статьяхъ.  Къ  этому  надо  еще  прибавить, 
что  въ  числ-Ь  „кающихся  дворянъ"  въ  запискахъ  Темкина  есть  его 
сестра  Соня  (отлич1е  характера  которой  отъ  характера  брата  отм-ё- 
чаетъ  самъ  г.  Соловьевъ),  есть  Сицюй,  Бухарцевъ,  Далматовъ.  И 
если  бы  даже  только  на  нихъ  г.  Соловьевъ  остановилъ  свое  внима- 
Н1е,  такъ  и  то  его  итогъ  отличался  бы  отъ  того,  который  онъ  те- 
перь д-Ьлаетъ:  ни  „въ  карьеру",  ни  „въ  себя"  эти  люди  не  ущли, 
а  очутились  въ  сонномъ  вид-Ьн1и  Григор1я  Темкина  на  правой  сто- 
рон'Ь  картины  Семирадскаго  вм-Ьст-Ь  съ  разночинцами  Нибушемъ, 
Апостоловымъ  и  др. 

Мн'Ь  неловко  ссылаться  на  скромный  записки  Темкина,  какъ  на 
н'Ьчто,  по  словамъ  г.  Соловьева,  „характерное  и  общеизв-Ьстное",  и 
я  не  буду  подтверждать  сказанное  цитатами,  т-Ьмъ  бол-^е,  что  ниже 
МН'Ь  придется  таки  цитировать  самого  себя,  -  слишкомъ  уже  развя- 
зенъ  г.  Соловьевъ. 

Пока  р'Ьчь  идетъ  о  „личной  отв-Ьтственности  за  свое  обще- 
ственное положен1е'',  г.  Соловьевъ  можетъ  противополагать  Тем- 
кина Нибущамъ  и  Апостоловымъ  въ  жизни  и  Салтыкова  Р'Ьшетни- 
кову,  Щапову  и  проч. — въ  литератур-Ь:  Темкинъ  и  Салтыковъ  д'Ьй- 
ствительно  родовитые  люди,  Р-Ьшетниковъ,  Щаповъ,  Апостоловъ, 
Нибушъ — д-Ьйствительно  разночинцы.  Но  это  различ1е  г.  Соловьевъ 
заимствовалъ  у  Темкина  и  его  же  добромъ  ему  же  челомъ  бьеть. 
Онъ  только  меньше  останавливается  на  томъ  обстоятельств-Ь,  что 
различ1е  происхожден1я  не  м-Ьшало  людямъ  идти  рука  объ  руку, 
что  не  препятствуетъ  ему,  однако,  красить  всЬ  семидесятые  годы 
„сословнымь'-  и  даже  „старо-барскимъ  характеромъ".  Если  вы  спро- 
сите, что  именно  носило  этотъ  характеръ,  то,  кром-Ь  „покаяннаго" 
чувства  въ  смысл-Ь  „чувства  личной  отв'Ьтственности  за  свое  обще- 
ственное положение",  каковое  чувство,  конечно,  могло  одушевлять 
только  людей  этого  именно  положен1я;  кром'Ь,  говорю,  этого  чув- 
ства, весьма,  однако,  старому  барству   чуждаго,  г.  Соловьевъ  пере- 
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числить:  „утопизмъ",  „народничество",  .,в^рз'  въ  силу  критически 
мыслящей  личности"  и  т.  д.  Но  ни  одинъ  изъ  этихъ  пунктовъ  не 
получаетъ  сколько  нибудь  удовлетворительнаго  объяснен1я.  Почему, 
наприм-Ьръ,  утопизмъ  или  в^ра  въ  силу  критически  мыслящей  лич- 
ности отнесены  къ  старо-барскому  духовному  багажу?  Сколько  мы 
знаемъ  старо-барскую  жизнь,  —  а  мы  в-Ьдь  ее  хорошо  знаемъ, — въ 
ней  не  было  никакихъ  задатковъ  ни  того,  ни  другой.  А  г.  Со- 
ловьевъ  не  поддерживаетъ  своихъ  положен1й  ни  индуктивнымъ  пу- 
темъ  изсл-Ьдовашя  происхожден1я  нашихъ  „утопистовъ", — съ  него 
достаточно  того  факта,  что  гр.  Л.  Толстой  „утопистъ", — ни  путемъ 
вывода  изъ  какихъ  нибудь  общихъ  положен1й,  логически  связываю- 
щихъ  „старое  барство"  съ  „утопизмомъ".  Онъ  просто  съ  чрезвы- 
чайною быстротою  нанизываетъ  слово  на  слово,  не  озабочиваясь  ни 
фактическою  достов-Ьрностью,  ни  логическимъ  смысломъ.  Понятно, 
какое  фальшивое  осв%щен1е  должны  получить  подъ  такимъ  бой- 
кимъ  подхалимовскимъ  перомъ  семидесятые  годы.  Будущ1й  историкъ 
этихъ  годовъ,  которому  не  придется  жаловаться  на  неполноту  ихъ 
„с1о551ег",  можетъ  быть,  сурово  осудить  ихъ  ошибки  и  увлечен1я, 
но,  наткнувшись  на  работу  (?!)  г.  Соловьева,  придеть  въ  изумлен1е; 
въ  изумлен1е  и  негодован1е  и  по  всей  справедливости  обзоветъ 
автора  очень   нехорошимъ  именемъ. 

Т-Ь  „неучи",  къ  которымъ  мн-Ь  пришлось  когда-то  обратиться 
съ  открытымъ  письмомъ  въ  печати,  желали  вид-Ьть  въ  запискахъ 
Темкина  мою  автоб10граф1Ю,  прихвативъ  по  этому  поводу  и  род- 
ственниковъ  моихъ.  Г.  Соловьевъ,  должно  быть,  челов-Ькъ  ученый, 
а  потому  ограничивается  отождествлен1емъ  идей  и  чувствъ  Григор1я 
Темкина  и  т-Ьхъ,  которыя  мн-Ь  случалось  излагать  отъ  своего  соб- 
ственнаго  имени.  Выходитъ,  наприм-Ьръ,  следующее: 

,Еслн  сЪкутъ  мужика— пусть  с^кутъ  и  меня".  РСакая  это  маленькая,  ко- 
роткая н  удивительная  формула,  настолько  характерная,  что  ее  вспоминаютъ 
и  теперь.  Въ  свое  время  она  очевидно  отв'Ьчала  настроешю  н  явилась,  если 
можно  такъ  выразиться,  выжимкой,  самымъ  густымъ  сокомъ  сотни  подоб- 
ныхъ  же  формулъ,  дающихъ  такую  особенную  и  странную  окраску  семиде- 
сятымъ  годамъ.  Или  вотъ  еще  формула,  принадлежащая  одному  нзъ  несо- 
мн'Ьнныхъ  властителей  думъ  своего  покол-Ьн1я  (1873  г.):  ,Да  будутъ  они 
(права  и  свобода)  прокляты,  если  они  не  только  не  дадутъ  намъ  возможности 
разсчитаться  съ  долгами  (передъ  народомъ),  но  еще  и  увеличатъ  ихъ". 

Вы,  конечно,  сразу  видите,  кому  принадлежать  въ  д-Ьйствительности  и 
кому  только  могутъ  принадлежать  таюя  стращныя  слова,  отъ  которыхъ. 
впрочемъ,    западный    челов'Ькъ    вероятно    только    бы  поморщился,  какъ  отъ 
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какого-нибудь  слишкомъ  уже  специфическаго  запаха  и  ничего  бо.тЬе.  А  все 
же  слова  не  лишены  остроум1я.  Поражаетъ  въ  нихъ  прежде  всего  порази- 
тельная щедрость:  коп'Ьйка  правъ  и  грошъ  свободы  ставятся  ребромъ  и  че- 
лов-Ькъ  доходить  до  такой  степени  прос1ян1я  и  благородства,  что  кутить  на 
посл'Ьд1ПЯ.  Ему  даже  и  въ  голову  не  приходить  спросить  себя,  а  какой  соб- 
ственно можетъ  произойти  прокъ  отъ  проклятгя  правамъ  и  евободп.  даже  отъ 
тою,  что  меня,  катщаюся  дворянина,  будутъ  оьчь?  поможетъ  ли  экзекуцгя 
уылатп  долговъ  и  не  увелнчитъ  ли  въ  коицгь  концовъ  она  )'.ХоУ  Вгьбь  въ  такой 
экзекути  ничею  особеннаю  нптъ  и  были  времена,  когда  ее  применяли  къ  каж- 
дому, но  не  въ  нт  ли  времена  и  накопилась  наибольшая  сумма  долга.  Но  каю- 
щгйся  дворянинъ  ни  о  чемъ  себя  и  спрашивать  не  .гочетъ:  ему  бы  только  уго- 
.М9нить  свою  не  въ  м'Ьру  разошедшуюся  совесть,  а  какимъ  образомь  это 
можеть  быть  достигнуто — расширен1емъ  ли  подлежащихъ  проклят1ю  правъ  и 
свободы,  или  экзекущей — ему  безразлично.  Могъ  бы  онъ  продолжить  н'Ь- 
сколько  далЪе  свою  мысль  и  за-одно  ужъ — („жизнь— коп'Ьйка") — предать 
проклят1ю  и  образован!е,  напр.,  потому,  что  въ  конц'Ь  концовъ,  еп  шаззе 
взятое,  оно,  разум-Ьется,  только  увеличиваетъ  долги  и  лишь  случайно,  въ 
вид-Ь  р-Ьдкостнаго  исключения,  уменьшаеть  его.  Многое  вообще  можно  тутъ 
лроклясть,  была  бы  охота  и  крайняя  невоздержанность  языка,  и  прежде  всего 
полное  и  плачевное  отсутств1е  всякаго  политическаго  смысла,  сь  точки  зр'Ь- 
Н1Я  котораго  и  права,  и  свобода — вещи  слишкомъ  драгоц'Ьнныя,  чтобы  всуе 
даже  упоминать  ихъ  имя    („Жизнь",  1юнь,  272). 

Я  на  своемъ  в'Ьку  видалъ  виды,  но  что-то  не  припомню  полеми- 
ческихъ  пр1емовъ,  бол-Ье  развязныхъ  въ  смысл-Ь  недобросов-Ьстности, 
ч-Ьмъ  эта  тирада.  И  я,  конечно,  прошелъ-бы  мимо  нея  съ  презр'Ь- 
Н1емъ,  если-бы  р-Ьчь  шла  лично  обо  мн-Ь,  а  не  обо  мн-Ь,  какъ  „не- 
сомн'Ьнномъ  властител'Ь  думъ  своего  покол'Ьн1я".  Прежде  всего  о 
фраз-Ь:  „если  сЬкутъ  мужика,  пусть  сЬкутъ  и  меня".  Г.  Соловьевъ 
и  въ  другихъ  статьяхъ  упоминаетъ  эту  фразу,  и  хотя  не  приписы- 
ваетъ  ее  прямо  мн-Ь,  но  такъ  располагаетъ  ее  среди  другихъ,  что 
у  читателя  должно  остаться  впечатл'Ьн1е  принадлежности  ея  именно 
мн'Ь.  Штуку  эту  пустилъ  въ  ходъ  предшественникъ  г.  Соловьева, 
г.  Буренинъ,  и  до  такой  степени  назойливо  приставалъ  ко  мн-Ь  съ 
ней,  что  я  вынужденъ  былъ,  наконецъ,  разъяснить,  въ  чемъ  тутъ 
д-Ьло  (См.  Сочинешя,  VI,  433 — 434).  Что-же  касается  приводимыхъ 
г.  Соловьевымъ  подлинныхъ  моихъ  словъ,  то  они  взяты  изъ  той 
части  литературныхъ  зам-Ьтокъ  1873  г.,  въ  которыхъ  трактуется  о 
мучительскихъ  изд'Ьвательствахъ  Достоевскаго  надъ  70-ми  годами 
въ  роман'Ь  „Б'Ьсы".  Г.  Соловьевъ  цитируетъ  мои  слова  в'Ьрно,  но 
если-бы  онъ  продолжилъ  цитату,  то  долженъ  былъ-бы  прибавить, 
наприм-Ьръ,  еще  сл^дующ1я  слова:  „На  изв'Ьстной  ступени  развит1я 
челов'Ькъ    не  можетъ  не  содрогаться  при  мысли  о  томъ  количеств'^ 
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жизней,  которое  оплатило  собою  его  личное  развит1е.  Если  онъ  и 
не  въ  состоян1и  представить  себ-Ь  съ  достаточною  ясностью  всю  эту 
необъятную  перспективу  невольныхъ  жертвъ  его  невольной  высоты, 
то  его  всетаки  смутно  тянетъ  къ  уплагЬ  долга.  Для  насъ  этимъ 
стремлен1емъ  даже  изм-Ьряется  высота  развит1я  челов-Ька.  И  зам'Ьтьте, 
что  несчастный  сИоуеп  (такъ  иронически  называлъ  Достоевсюй  н-Ь- 
которыхъ  изъ  героевъ  ..Б-Ьсовъ"),  находящ1йся  въ  такомъ  положе- 
Н1и,  не  можетъ  отказаться  отъ  дальн-Ьйшаго  движен1я  цивилизащи. 
Онъ  не  можетъ  сказать:  довольно  науки,  не  надо  искусства,  не  надо 
богатства,  развит1я,  свободы;  под-климся  всЬмъ,  что  мы  им-Ьемъ  и 
знаемъ,  съ  народомъ  и  конецъ  д'Ьлу.  Это  простое  р'Ьшен^е,  предла- 
гаемое, кажется,  н-Ькоторыми  изъ  полоумныхъ  сИоуеп'овъ  г.  До- 
стоевскаго,  только  полоумныхъ  и  можетъ  удовлетворить.  Нашъ 
долгь  народу  неисчислимъ,  и  того,  что  мы  въ  настоящую  минуту 
им-Ьемъ  и  знаемъ,  не  хватить  и  на  уплату  процентовъ,  если-бы  даже 
предполагаемая  полоумными  сИоуеп'ами  ликвидащя  и  была  возможна... 
Если-бы  вы  знали,  г.  Достоевск1й,  какъ  мучительно  напрягается  иной 
разъ  ихъ  (с11оуеп'овъ)  мысль,  взв-Ьшивая  способы  погашен1я  долга". 
(Сочинешя,  I,  870—872). 

Ахъ,  это  очень  молодо  и  т-Ь  же  семидесятые  годы  научили  меня 
многому  (см.  наприм-Ьръ,  зам-Ьтки  1880  г.  Сочинен1я  VI,  952).  Но 
в'Ьдь  это  написано  четверть  в'Ька  тому  назадъ,  напечатано  сначала 
въ  журнал-Ь  и  перепечатано  четыре  раза  въ  издан1яхъ  сочинен1й. 
Какой-же  конструкщи  лобъ  надо  им-Ьть,  чтобы  по  поводу  именно 
этой  статьи  утверждать:  „ему  даже  и  въ  голову  не  приходить 
спросить  себя...  онъ  ни  о  чемъ  себя  и  спрашивать  не  хочетъ"... 

Я  хот'Ьлъ  говорить  о  т'Ьхъ  сложныхъ  комбинащяхъ,  въ  которыя 
входили  въ  разные  моменты  70-хъ  годовъ  элементы  сов-Ьсти  и  чести. 
Но,  во-первыхъ,  вижу,  что  для  этого  еще  не  пришло  время,  а  во- 
вторыхъ...  во-вторыхъ,  не  съ  г.  Соловьевымъ  и  не  по  поводу  его 
статей  приличествуетъ  говорить  о  чести  и  сов-Ьсти. 


11 


VI  *). 

О  „пов'Ьстяхъ    и   разсказахъ"  г-жи   Лотковой. — О  двойственныхъ  чувствахъ 
и  одиночеств'Ь. — О  рабств'Ь  и  услов1яхъ,  при  которыхъ  „стыдно  жить". 


За  посл'Ьдн1е  годы,  какъ  въ  Европ-Ь,  такъ  и  у  насъ,  форма  ро- 
мана, съ  его  широкими  картинами  политической,  общественной  или 
интимной  жизни,  если  и  не  выт-Ьсняется  формою  .,очерковъ  и  раз- 
сказовъ",  то  во  всякомъ  случа-Ь  предоставляетъ  ей  рядомъ  съ  собой 
очень  видное  м-Ьсто.  Трудно  сказать,  до  какихъ  пред-Ьловъ  дойдетъ 
„эволюшя", — трудно  пока  указать  и  причины  ея.  Жизнь  ли  стано- 
вится слишкомъ  сложна  для  того,  чтобы  художникъ  отваживался 
охватить  ея  общ1я  и  широк1я  течен1я  въ  одномъ  ц-Ьльномъ  произве- 
ден1и;  самъ  ли  художникъ  становится  слишкомъ  нервенъ  и  нетерп^- 
ливъ,  чтобы  сдерживать  свое  творчество  въ  ожидан1и  возможности 
крупныхъ  итоговъ;  читатель  ли,  поглощенный  обостренной  борьбой 
за  существован1е,  можетъ  уд^Ьлять  беллетристик-Ь  свое  вниман1е  лишь 
урывками  и  на  коротк1е  сроки,  и  беллетристы  отв-Ьчаютъ  на  невы- 
раженный спросъ  читателя;  или  все  это  вм'Ьст'Ь;  или  еще  что  нибудь 
тутъ  вл1яетъ, — это  д-Ьло  будущаго  историка  литературы.  Намъ,  со- 
временникамъ,  пока  еще  не  все  зд'Ьсь  достаточно  ясно  видно.  Можно, 
однако,  съ  уверенностью  сказать,  что  не  оскуд-Ьн1емъ  талантовъ  объ- 
яснитъ  д-Ьло  будущ1й  историкъ  литературы,  по  крайней  м^р-Ь  не 
имъ  однимъ.  Оскуд-Ьн1е  талантовъ,  конечно,  временное,  не  подле- 
житъ,  я  думаю,  сомн'Ьн1Ю,  но  достаточно  вспомнить  пов'Ьсти  и  раз- 
сказы  Мопассана,  чтобы  не  валить  все  д-Ьло  на  неурожай.  Да  и  по- 
мимо фактическихъ  иллюстращй  не  видно,  почему  бы  маленьк1й 
очеркъ  требовалъ  отъ  художника  меньшей  творческой  силы,  ч-Ьмъ 
романъ.  Скор-Ье  напротивъ.  Въ  большомъ  роман^Ь  художника  можетъ 
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выручить  общ1й  замыселъ,  удачный  выборъ  котораго  доступенъ 
всякому  умному  и  наблюдательному  челов-Ьку,  хотя  бы  и  лишенному 
большой  творческой  силы;  художественные  промахи  и  слабыя  части 
могутъ  быть  искуплены  отд-Ьльными  удачными  подробностями.  Въ 
маленькомъ  „очерк-Ь",  „этюц-Ь",  „разсказ-Ь"  требуете  я,  напротивъ, 
такая  сжатость  и  равномерность  частей,  среди  которой  р-Ьжетъ  ухо 
всякая  фальшивая  нота,  и  уже  самыя  услов1я  времени  и  мЬста  не 
даютъ  автору  возможности  загладить  впечатл'Ьн1е  этой  фальшивой  ноты. 

Изъ  этого  не  сл'Ьдуетъ,  разум-Ьется,  чтобы  авторы  наводняю- 
щихъ  нын'Ь  нашъ  книжный  рынокъ  сборниковъ  „разсказовъ  и  очер- 
ковъ",  „очерковъ  и  картинокъ",  „этюдовъ  и  очерковъ"  и  т.  п. 
были  все  Мопассаны.  Есть  и  у  насъ  крупные  художники,  пользую- 
Щ1еся  9Т0Й  формой,  но  въ  огромной  массЬ  авторы  „очерковъ  и 
картинокъ" — будемъ  в-Ьжливы — большими  дарованиями  не  блещутъ. 
Есть,  конечно,  между  ними  и  бол'Ье  талантливые,  и  мен-Ье  талант- 
ливые, но  въ  огромномъ  большинств-Ь  ихъ  васъ  поражаетъ  одна 
черта:  отсутств1е  физ10ном1и,  какая-то  безличность,  въ  которой 
тонутъ  ВСЯК1Я  особенности  г.  А  и  г-жи  2,  г-жи  В  и  г.  X.  Какъ  бы 
ни  были,  повидимому,  разнообразны  сюжеты  ихъ  произведен1й 
и  пр1емы  изложен1я,  вы  всяк1й  разъ  точно  встр'Ьчаетесь  съ  какимъ-то 
знакомымъ  лицомъ,  которое,  однако,  благодаря  расплывчатости  и  не- 
опред-кленности  его  чертъ,  не  фиксировалось  въ  вашей  памяти,  какъ 
особь,  какъ  единица,  какъ  индивидъ.  Вы  знаете  всЬхъ  этихъ  авто- 
ровъ  и  не  знаете  ни  одного  изъ  нихъ.  И  зависитъ  это  не  только  отъ 
того,  что  уровень  ихъ  талантливости  приблизительно  одинаковъ,  а 
и  отъ  общей  имъ  черты,  которую  я  сейчасъ  не  могу  назвать  лучше, 
какъ  безпорядочностью  вниман1я. 

Безконечно  сложна  и  пестра  жизнь.  Какъ  ор1ентируется  въ  ней 
художникъ?  какъ  выбираетъ  изъ  нея  явлен1я  или  группы  явлен1й 
для  художественнаго  возсоздан1я? — потому  чТо  выбирать  приходится: 
ковшомъ  моря  не  вычерпаешь,  А  между  т-Ьмъ  именно  н-Ьчто  въ  род-Ь 
вычерпыван1я  моря  ковшомъ  прод'Ьлываютъ  въ  большинств-Ь  авторы 
„очерковъ  и  разсказовъ".  Они  не  выбираютъ,  а  изображаютъ  все, 
что  случайно  почему  нибудь  поразитъ  ихъ  зр-Ьн1е  и  слухъ:  сегодня 
одно,  завтра  другое,  или  совсЬмъ  ничего  общаго  съ  первымъ  не 
им-Ьющее,  или  же  связанное  съ  нимъ  лишь  материально, — м-Ьстомъ 
д-Ьйств1я,  изв-Ьстнымъ  слоемъ  общества, — а  не  въ  собственной  душ-Ь 
автора,  не  въ  его  личности.  Явлен1й  жизни  бол'Ье  или  мен-Ье  важ- 
ныхъ,  бол-Ье  или  мен-Ье   его  волнующихъ  для  него  не  существуетъ. 

11* 
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Иные  называю гъ  это  „пантеизмомъ":  все  равноц'Ьнно,  и  н-Ьтъ  ре- 
зона останавливать  вниман1е  на  А  или  В  предпочтительно  передъ  С, 
или  Д.  Слово  „атеизмъ"  было  бы,  я  думаю,  въ  этомъ  случае 
ум^стн-Ье,  ибо,  если  А,  В,  С,  О  и  т.  д.  равноц-Ьнны,  то  лишь  по- 
тому, что  въ  самомъ  оц'Ьнщик'Ь  н-Ьтъ  собственнаго,  лично  имъ  до- 
бытаго  м-Ьрила  вещей,  н'Ьтъ  „живого  Бога",  какъ  выражается  одинъ 
изъ  героевъ  г.  Чехова.  Но  д'Ьло  не  въ  словахъ, — пусть  „иантеизмъ". 
Безличность  творчества — естественный  результатъ  такого  положен1я, 
и  выд-Ьдить  художника,  зараженнаго  этимъ  пантеизмомъ,  въ  особую 
единицу  съ  опред'Ьленною  физ1оном1ей,  можетъ  только  очень  боль- 
шой талантъ.  Таковъ,  наприм^ръ,  талантъ  г.  Чехова,  давно  уже, 
впрочемъ,  кажется,  разставшагося  съ  безпечальнымъ  и  безрадост- 
нымъ,  безвыборнымъ  ., пантеизмомъ".  Но  не  нужно  быть  красав- 
цемъ,  чтобы  им-Ьть  опред'Ьленную,  оригинальную,  легко  различаемую 
среди  другихъ  физ10ном1Ю, — для  этого  достаточно  того,  что  назы- 
вается выражен1емъ  лица,  свид'Ьтельствующимъ  о  н-Ькоторой  вну- 
тренней, духовной  работ-Ь;  выражен1е  это  можетъ  быть  привлека- 
тельно или  отталкивающе,  -  это  другой  вопросъ,  но  его  присут- 
ств1е  во  всякомъ  случа'Ь  индивидуализируетъ  лицо  помимо  его 
красоты  или  безобраз1я.  Точно  такъ  же  не  нужно  обладать  Чеховскимъ 
талантомъ,  чтобы  стать  опред'Ьленною  „особью"  въ  „разсыпанной 
храмин-Ь"  очерковъ  и  разсказовъ:  нужно  только  им-Ьть  „Бога  жи- 
вого" въ  душ-Ь,  ч^Ьмъ  нибудь  очень  интересоваться,  что  нибудь 
очень  любить  или  ненавид'Ьть,  чего  нибудь  очень  бояться  или  жа- 
л-Ьть.  Эта-то  внутренняя  работа  и  дастъ  автору  очерковъ  и  раз- 
сказовъ опред-Ьленную  физ10ном1Ю,  руководя  его  вниман1емъ  среди 
многоцв'Ьтныхъ,  многогранныхъ,  многошумныхъ  явлен1й  жизни.  Удачно 
ли  будетъ  направлено  вниман1е,  д-Ьйствительно  ли  заслуживаютъ 
интереса,  любви,  ненависти,  страха,  желан1я  захваченныя  явлен1я, — 
это  опять  таки  другой  'вопросъ. 

Не  касаясь  беллетристовъ  старшаго  возраста,  которые,  хотя  и 
пользуются  формой  очерковъ  и  разсказовъ,  но  не  разстаются  и  съ 
формой  романа,  можно  указать  н-Ькоторыхъ  авторовъ  очерковъ  и 
разсказовъ,  соединяющихъ  талантливость  съ  изв-Ьстною  опред^Ьден- 
ностью  физ10ном1и.  Назовемъ,  наприм-Ьръ,  г-жу  Гипп1усъ,  съ  одной 
стороны,  и  г.  Вересаева  съ  другой.  И  тотъ,  и  другая  не  зв-Ьзды 
как1я  нибудь  художественныя,  но  несомн-Ьнно  талантливы  и  несо- 
мн-Ьнно  выд-Ьляются  изъ  массы.  Ч-Ьмъ  именно,  однако?  Это  станетъ 
намъ    особенно  ясно,  если  мы  сопоставимъ  ихъ  съ  третьимь  и  уже 
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•гораздо  бол-Ье  талантливымъ  авторомъ  очерковъ  и  разсказовъ,  — 
г.  Максимомъ  Горькимъ.  Г.  Горьюй  открылъ,  можно  сказать,  новый 
рудникъ  наблюден1й  и,  разрабатывая  его  своимъ  яркимъ  дарован1емъ, 
показалъ  намъ  много  сложныхъ  и  тонкихъ  движен1й  челов-Ьческой 
души,  характерныхъ  для  данной  среды,  но  не  ей  одной  свойствен- 
ныхъ.  Такъ  было  когда-то  съ  Островскимъ,  который,  рисуя  купе- 
чество, показалъ  этимъ  ц1у1ое  „темное  царство"  и  т-Ь  св-Ьтильники, 
которые  тамъ  подъ  столомъ  стоятъ,  и  все,  что  загорается,  св'Ьтится 
и  гаснетъ  въ  этой  тьм-Ь.  Герои  г.  Горькаго  босяки,  но  они  не  только 
босяки,  они  живые  люди,  чьи  радости  и  горести  намъ  близки,  хотя 
мы  и  въ  сапогахъ  ходимъ.  Многое  для  насъ  зд-Ьсь  ново,  но  вм-Ьст-Ь 
съ  гЬмъ  многое  и  знакомо  по  собственному  опыту,  въ  иныхъ,  ко- 
нечно, комбинащяхъ.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  было  бы  что  комбиниро- 
вать. Большинство  авторовъ  очерковъ  и  разсказовъ  орудуютъ  то- 
поромъ,  а  не  скальпелемъ.  Оно  и  понятно:  плотниковъ  на  св-Ьт-Ь 
больше,  ч^Ьмъ  анатомовъ.  Но  понятно  также,  что  результаты  топорной 
работы  слишкомъ  грубы  и  однородны,  чтобы  образовать  сложныя 
комбинащи,  а  душа  челов-Ьческая  слишкомъ  сложная,  тонкая  и  часто 
исполненная  внутреннихъ  противор'Ьч1й  вещь,  чтобы  поддаваться 
топорной  работ-Ь.  Если  мн-Ь  дана  картина  челов-Ьческой  души  во 
всей  ея  сложности,  то  я  нав-Ьриое  найду  въ  ней  хоть  н-Ькоторые 
элементы,  которые  такъ  или  иначе,  въ  положительномъ  или  отрица- 
тельномъ  смысл-Ь,  встр-Ьтятъ  отзвукъ  въ  моихъ  собственныхъ  душев- 
ныхъ  движен1яхъ.  Велик1е  мастера  т-Ьмъ  и  приковываютъ  насъ  къ 
себ-Ь  и  къ  изображаемому  ими  М1ру.  Б-Ьда  только  въ  томъ,  что  пси- 
холог1я  о  двухъ  концахъ,  и  погоня  за  оригинальными,  тонкими  и 
сложными  душевными  движен1ями  часто  разр-Ьшается  вычурностью. 
Къ  сожал'Ьн1ю,  въ  творчестве  г,  Горькаго  зам-Ьчается  уклонъ  въ  эту 
сторону,  а  творчество  г-жи  Гипп1усъ  и  совсЬмъ  въ  этой  вычурности 
погрязло.  Другое  д-Ьло  г.  Вересаевъ.  Началъ  онъ  съ  тонкаго  ана- 
лиза челов-Ьческой  души  въ  изв-Ьстныхъ  особенныхъ  положен1яхъ, 
и  это  были  прекрасныя  страницы,  доставившая  много  хорошаго  вол- 
нен1я  читателямъ.  Но  молодой  авторъ  быстро  оставилъ  эту  благо- 
дарную почву  и  далъ  намъ  въ  „Пов'Ьтр1и"  словесную  дуэль  между 
марксистами  и  народниками.  Это  уже  не  живые  люди,  которымъ  мы 
можемъ  сорадоваться  и  сострадать,  это  схемы,  ходяч1я  теор1и,  съ 
которыми  можно  только  спорить,  какъ  спорятъ  они  между  собою. 
но  гораздо  ц-Ьлесообразн-Ье  взять  соотв-Ьтственныя  книжки  и  статьи 
и  изъ  нихъ  узнать,  въ  чемъ  д-Ьло. 
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Мимоходомъ  сказать,  наши  споры  о  марксизм-^  и  народничеств'Ь, 
совершенно  независимо  отъ  того,  выяснили-ли  они  что-нибудь  или 
н-ЬтБ,  и  если  выяснили,  то  что  именно,  им-Ьли,  между  прочимъ,  да- 
леко не  полезное  вл1ян1е  на  нашу  беллетристику  и  литературнук> 
критику.  Припомнимъ  хоть  тотъ  совершенно  незаслуженный  шумъ, 
который  вызвали  „Мужики'"  г.  Чехова,  собственно  потому,  что  въ 
нихъ  усмотр-Ьно  было  свид-Ьтельство  „деревенскаго  ид1отизма''  и 
превосходство  городской  культуры  въ  лиц-Ь  трактирнаго  полового. 
Или  вотъ,  наприм-Ьръ,  одинъ  журналъ  об-Ьщаегь  на  будущ1й  годъ, 
между  прочимъ,  статью  подъ  заглав1емъ:  „Капиталистически  про- 
цЛсъ  въ  изображен1и  Мамина-Сибиряка".  Тема,  конечно,  интересная, 
и  н-Ькоторые  романы  и  разсказы  г.  Мамина  могутъ  дать  для  нея 
богатый  матер1алъ.  Но  не  значитъ-ли  это  подходить  къ  художнику 
съ  боку,  настигать  его  не  въ  живомъ  центр-Ь  его  творчества,  а  на 
одной  изъ  окраинъ?  И  не  столь-ли  же  это  односторонне,  какъ  ц-Ь- 
нить  писателя  исключительно  съ  эстетической  точки  зр'Ьн1я?  Или 
еще  прим-Ьръ.  Гл.  Успенск1й  очень  часто  поминается  современною 
критикою,  при  чемъ  критикою,  настаивающею  на  необходимости 
для  искусства  „совершенствоваться  въ  своей  спещальности";  но  по- 
минается исключительно  подъ  угломъ  „землед'Ьльческихъ  идеаловъ", 
„красоты  ржаного  поля",  „власти  земли"  и  проч.  Все  это,  конечно, 
очень  интересно  и  важно,  и  самого  Успенскаго  очень  занимало.  Но 
въ  его-же  сочинен1яхъ  есть  ц-Ьлая  сокровищница  тончайшихъ  психо- 
логическихъ  наблюден1й  гораздо  бол-Ье  общаго  характера;  въ  томъ 
смысл-Ь  бол-Ье  общаго,  что  если  вопросами  объ  экономик-^,  какъ 
фундамент-Ь,  и  т.  п.  волнуются,  скажемъ,  даже  тьмы,  то  упомяну- 
тыми движен1ями  живутъ  тьмы  темъ. 


На  эти  (и  на  мног1я  друг1я,  какъ  увидитъ  читатель)  мысли  на- 
вели меня  недавно  вышедш1е  два  томика  „пов-Ьстей  и  разсказовъ" 
г-жи  Л-Ьтковой.  ВсЬ  эти  пов-Ьсти  и  разсказы  были  уже  раньше  на- 
печатаны въ  журналахъ  (преимущественно,  кажется,  въ  „Русской 
Мысли"),  но  въ  отд-Ьльности  они  проходили  мало  зам-Ьченными,  и 
объ  нихъ  только  и  можно  было  сказать:  всегда  умно  и  тонко  за- 
думано и  почти  всегда  талантливо,  хотя  и  не  ровно  исполнено.  Те- 
перь другое  д-Ьло.  Теперь  сами  собою  бросаются  въ  глаза  нити, 
руководящ1я  вниман1емъ  автора,  всл'Ьдств1е  чего  его  литературная 
физ1оном1Я  получаетъ    интересъ,    какой    р-Ьдко    вызываютъ    авторы 
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„пов-Ьстей  и  разсказовъ",  „разсказовъ  и  очерковъ"  и  т.  п.  Вниман1е 
г-жи  Л'Ьтковой  не  разб'Ьгается  по  безбрежному  морю  жизни,  волны 
котораго  могутъ,  сами  по  себ^,  безц'Ьльно  и  безсмысленно  носить 
мысль  писателя,  какъ  щепку,  лишенную  собственной  воли  и  свобод- 
наго  выбора.  Она  вносить  въ  это  море  н-Ьчто  личное,  около  чего 
и  соображаясь  сь  ч-Ьмъ  кристаллизуются  явлен1я  жизни  въ  литера- 
турную форму;  и  это  личное,  во  первыхъ,  такъ  значительно,  а  во 
вторыхъ,  такъ  ясно,  такъ  прозрачно  ясно,  что  не  только  не  боится 
встр'Ьчъ  съ  сложн'Ьйшими  и  на  первый  взглядъ  загадочными  явле- 
Н1ЯМИ,  а  даже  ищетъ  ихъ. 

Героиня  самаго  большого  и  самаго  значительнаго  по  содержан1Ю, 
а  можетъ  быть  и  по  исполнен1Ю,  разсказа  г-жи  Л'Ьтковой  („Мертвая 
зыбь"  онъ  называется)  пишетъ  въ  своемъ  дневник-Ь:  „Меня  всегда 
тянуло  въ  пв'Ь  стороны:  самоотречен1е,  гуманность,  самопожертво- 
ван1е  на  пользу  обездоленныхъ  и  страдающихъ,  радость  чужому 
счастью,  сострадан1е  чужимъ  слезамъ...  Съ  другой  стороны:  безсо- 
знательная,  но  мучительная  жажда  личнаго  счастья,  жажда  ласкъ, 
красоты,  н-Ьги...  Я  пыталась  оправдать  себя  насл'Ьдственностью.  Моя 
мать — олицотворенный  принципъ  альтруизма,  отецъ — добрый,  симпа- 
тичный кутила,  рабъ  своихъ  страстей".  „Какая  это  все  натяжка!" — 
заключаетъ  въ  порыв'Ь  самообличен1я  Елена  Борисовна  Бармина 
(такъ  зовутъ  героиню  „Мертвой  зыби").  Однако,  и  въ  самомъ  конц-Ь 
разсказа,  въ  письи'Ь,  въ  которомъ  она  прощается  съ  своимъ  возлюб- 
леннымъ,  оставляя  ему  свой  дневникъ,  она  пишетъ:  „Я  оставляю 
теб-Ь  эту  тетрадь...  Я  завела  ее  для  того,  чтобы  им-Ьть  возможность 
разбираться  въ  себ-Ь,  постоянно  сл-Ьдить  за  борьбой  разума  съ  чув- 
ствомъ,  постоянно  ловить  себя  на  бвойственности  моей  несчастной 
природы  '■ . 

Объ  этомъ  р-Ьшительномъ  и  непримиримомъ,  какъ  думаетъ  Елена 
Борисовна,  внутреннемъ  противор'Ьч^и,  пронизывающемъ  всю  ея 
жизнь,  р-Ьчь  у  насъ  пойдетъ  ниже  по  существу.  Зд-Ьсь  пока  оно 
интересуетъ  меня  только,  какъ  явлен1е,  остановившее  на  себ^Ь  вни- 
ман1е  автора.  Надо  зам-Ьтить,  что  героиня  „Мертвой  зыби"  и  от- 
д-Ьльные  моменты  своей  жизни  характеризуетъ  противоречивыми  тер- 
минами. Она  записываетъ  въ  своемъ  дневник-Ь:  „Какъ  хорошо  жить, 
какъ  страшно  жить!"  „Я  еще  никогда  въ  жизни  такъ  не  мучилась... 
и  никогда  въ  жизни  не  была  такъ  счастлива".  „Стыдно,  но  хорошо 
жить  на  св'Ьт'Ь".  И  т.  п.  Не  безъинтересно  также  отм^Ьтить  обра- 
щенный къ  Елен-Ь  Борисовн-Ь  ея  возлюбленнымъ  злой,  но  фактически 
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не  очень  преувеличенный  упрекъ:  „Ты  всегда  была  такая:  девушкой, 
окруженная  шестидесятниками,  ты  думала  объ  офицерахъ;  теперь, 
среди  роскошн-Ьйшей  въ  м1р'Ь  природы  (въ  Сицил1и),  бол'Ьешь  о 
нищихъ  и  голодныхъ". 

Въ  разсказ^Ь  „Лушка"  три  д-Ьйствующихъ  лица:  девятил-Ьтняя 
д-Ьвочка  Лушка,  ея  семим-Ьсячный  братъ  ведька  и  ихъ  мать,  пьяная 
и  распутная  солдатка  Авдотья.  Лушка  съ  пяти  л-Ьтъ  няньчитъ  своихъ 
„братцевъ",  которые  одинъ  за  другимъ  быстро  умираютъ,  —  вотъ 
только  ведька  до  семи  м-Ьсяцевь  дожилъ.  Д-Ьвочка  хочетъ  жить 
такою  же  жизнью,  какъ  ея  сверстницы  и  сверстники,  но  Эедька 
связываетъ  ее  по  рукамъ  и  по  ногамъ,  не  даетъ  жить,  но  вм'Ьст'Ь 
съ  т-Ьмъ  она  сердцемъ  привязалась  къ  мальчишк-Ь.  „Она  постоянно 
жал'Ьла  ведьку,  хотя  постоянно  злилась  на  него.  Злилась  за  то,  что 
должна  была  весь  день  носить  его  на  рукахъ,  что  ее  звали  „кривая 
нянька",  что  не  могла  ни  б'Ьгать,  ни  играть  съ  д-Ьтьми,  что  не  им-Ьла 
ни  минуты  свободной".  Безпутная  мать  ут'Ьшаетъ  ее:  „вотъ  Господь 
приберетъ,  тогда  и  гуляй  себ-Ь  на  здоровье".  Лушка  и  сама  моли- 
лась о  томъ,  чтобы  Богъ  „прибралъ"  ведьку,  а  тотчасъ  посл-Ь  мо- 
литвы „ласково  и  любовно  няньчила  брата,  съ  жалостью  гляд-Ьла  на 
его  пухлое  личико  съ  беззубымъ  ртомъ,  ц-Ьловала  его,  зная,  что 
скоро  придется  разстаться  съ  нимъ".  Кончается  д-Ьло  т-Ьмъ,  что 
Лушка,  оскорбленная  насм^Ьшками  ребятишекъ,  не  помня  себя,  въ 
безумномъ  гн-Ьв-Ь  начинаетъ  колотить  ведьку  и  заколачиваетъ  до 
смерти.  Увидя  это,  „д'Ьвочка  побл'Ьдн'Ьла,  какъ  полотно,  и  припала 
губами  къ  открытому  рту  ребенка"...  Так1я  же  противор'Ьчивыя, 
двойственныя,  любовно-враждебныя  отношен1я  связываютъ  Лушку  съ 
матерью. 

Этотъ  мотивъ  цротивоестественнаго,  казалось  бы,  сочетан1я  любви 
и  вражды  и  соотносительной  комбинаши  наслажден1я  и  страдан1я 
проходитъ  едва  ли  не  черезъ  всЬ  пов-Ьсти  и  разсказы  г-жи  Л-Ьтко- 
вой.  Кром-Ь  „Мертвой  зыби"  и  „Лушки",  онъ  мелькаетъ  въ  воспо- 
минан1яхъ  героини  „Отдыха",  играетъ  существенную  роль  и  въ 
„Счастьи",  и  въ  „Гор-Ь",  и  въ  „Лишней",  и  въ  „Чудачк-Ь",  и  въ 
„Бабьихъ  слезахъ".  Особенно  часто  возвращается  г-жа  Л-Ьткова  къ 
любовно-враждебнымъ  отношен{ямъ  между  матерями  и  дочерьми. 
Любопытен ь  въ  этомъ  отношен1и  разсказъ  „Горе",  слаб-Ьйш^й  изъ 
всЬхъ,  да  и  прямо  неудачный.  Онъ  ц-Ьликомъ,  безъ  т^Ьней,  безь 
единаго  вводнаго  лица  или  сколько  нибудь  посторонняго  обстоя- 
тельства, посвященъ  изображен1ю    любовно-враждебныхъ  отношен1й 
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между  видавшей  когда  то  лучш1е  дни  пьяницей-матерью  и  двумя  ея 
дочерьми.  Выходить  слишкомъ  элементарно,  схематично  и  грубо. 
Разсказъ  интересенъ  только  какъ  черезчуръ  подчеркнутое  указан1е 
на  точки  и  ЛИН1И  жизни,  привлекающая  къ  себ-Ь  вниман1е  автора. 

Сочеган1е  любви  и  ненависти,  равно  какъ  страдан1я  и  наслажде- 
Н1Я — явления  слишкомъ  сложныя  для  обработки  ихъ  топоромъ  и  даже 
не  зам-Ьчаемыя  мастера^ш  топорной  работы,  и  слишкомъ  деликатныя, 
чтобы  по  отношен1Ю  къ  нимъ  была  позволительна  вычурность.  Люди 
узк1е  и  прямолинейные  ихъ  не  знаютъ,  или  знаютъ  только  въ  гру- 
быхъ  формахъ,  наприм'Ьръ,  ревности,  которая  обыкновенно  пред- 
ставляетъ  собою  н-Ькоторый  переплетъ  любовныхъ  и  враждебныхъ 
чувствъ,  а  для  художниковъ  низшихъ  сортовъ  соблазнительна  эффек- 
тами возможнаго  уголовнаго  разр-Ьшен1я.  Я  не  говорю,  разум-Ьется, 
чтобы  эта  тема  была  недостойна  и  великихъ  художниковъ.  Доста- 
точно вспомнить  шекспировскаго  Отелло.  Изъ  нашихъ  большихъ 
художниковъ  ревность  особенно  интересуетъ  гр.  Толстого  (въ  „Ка- 
закахъ",  въ  „Семейномъ  счастьи",  во  многихъ  м-Ьстахъ  „Войны  и 
мира"  и  „Анны  Карениной",  наконецъ,  въ  „Крейцеровой  сонат-Ь", — 
все  сгезсепдо,  все  ярче  и  больн-Ье).  Но  вопросъ  въ  томъ,  какъ 
трактовать  это  „чудовище  съ  зелеными  глазами",  способное  „само 
себя  питать", — брать  ли  его  въ  элементарной  животной  форм-Ь  или 
въ  той  сложной  и  мучительной  сЬти,  которая  составляется  изъ  вооб- 
ражаемыхъ  или  д-Ьйствительныхъ  обидъ  высшаго  порядка,  изъ  подо- 
зр'Ьн1й  или  ув^кренности  въ  предательств^Ь,  изъ  надламывающейся 
в-кры  въ  человеческое  достоинство,  изъ  остатковъ  поруганной  любви 
и  возникающаго  брожен1я  ненависти  или  презр'Ьн1я  и  проч.  Все  это, 
конечно,  недоступно  прямолинейнымъ  и  узкимъ  мастерамъ  топорной 
работы. 

Это,  впрочемъ,  ^шмоxодо^гь,  такъ  какъ  собственно  ревность  мало 
занимаетъ  г-жу  Л-Ьткову.  Она  ея  касается  мимоходомъ  въ  „Лишней" 
да  въ  „Мертвой  зыби",  и  это,  кажется,  все.  Ея  вниман1е  поглощено 
совс^.мъ  другими  двойственными,  протипор-Ьчивыми,  любовно-враж- 
дебными чувствами,  далеко  выходящими  изъ  круга  спешально-лю- 
бовныхъ  отношен1й  между  мужчинами  и  женщинами.  Это,  если  хо- 
тите, отчасти  темы  Достоевскаго.  Но  у  г-жи  Лотковой  н'Ьтъ  ни  силы 
Достоевскаго,  ни  жестокости  этой  силы,  ни  мистической  в-Ьры  въ 
стих1йную  непреоборимость  двухъ  противор'Ьчивыхъ  положен1й:  „че- 
лов-Ькъ  любитъ  мучить  другихъ  людей" — „челов-Ькъ  любить  терп-Ьть 
мучен1я  оть  другихъ  людей".  На  этихъ  двухъ  нотахъ,  вм-Ьст-Ь  и  по- 
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рознь  взятыхъ,  могуч1й  талантъ  разыгрывалъ  удивительн'Ьйш1я  пьесы, 
въ  которыхъ  было  много  не  только  увлекательно-мучительнаго  или 
мучительно -увлекательнаго,  но  и  много  в'Ьрнаго  д-Ьйствительности, 
хотя  это  в-Ьриое  было  почти  всегда  воспроизведен1емъ  и  обобщен1емъ 
уродства  Во  всякомъ  случае  психологическ1я  фантаз1и  Достоевскаго 
им-Ьютъ  ту  отрицательную  ц'Ьну,  что  колеблятъ  вульгарный  поло- 
жен1я:  „челов^къ  ищетъ  наслажден1я"  и  „челов-Ькъ  б-Ьжитъ  страда- 
Н1Я'',  положен1я,  будто  бы  равняюих1яся  другому.  „челов-Ькъ  хочетъ 
счастья".  Да,  конечно,  челов-Ькъ  хочетъ  счастья,  но  счастье  и  на- 
слажден1е  не  синонимы,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  для  людей,  стоящихъ  на 
изв-Ьстной  ступени  развит1я. 

Недавно  одинъ  начинающ1й  поэтъ  принесъ  мн-Ь  тетрадь  своихъ 
стихотворен1й,  изъ  которыхъ  меня  особенно  заинтересовало  одно, 
написанное  „на  аджарск1й  мотивъ",  Челов'Ькъ  умеръ,  и  душа  его 
отлет-^ла  въ  горн1я  селен1я  на  райское  блаженство,  но  воть  насту- 
пилъ  ея  чередъ  возвращаться  на  землю,  и  мысль  о  предстоящихъ 
земныхъ  д-Ьлахъ,  скорбяхъ  и  радостяхъ  была  ей  „пр1ятна'".  Я  зам-Ь- 
тилъ  молодому  стихотворцу,  что  это  слово  .,пр1ятна",  вполн'Ь  ум'Ьстное 
въ  смысл-Ь  ритма  и  риемы,  т'Ьмъ  не  мен-Ье  р-Ьжетъ  ухо:  пр1ятно  вы- 
курить папиросу,  пр1ятно  съ^Ьсть  кусокъ  кулебяки,  но,  чтобы  харак- 
теризовать напряженность  тягот'Ьн1я  челов-Ька  къ  земнымъ  д'Ьламъ 
даже  посл-Ь  райскаго  блаженства, — слово  „пр1ятно''  слишкомъ  б-Ьдио, 
бл-Ьдно.  И  это  портитъ  оригинальную  мысль  и  поэтическ1й  коло- 
ритъ  стихотворен1я.  Поэтъ  отв'Ьтилъ,  что  это  точный  переводъ  съ 
аджарскаго.  Очень  в-Ьрю.  Полудик1й  аджарецъ  можетъ  располагать 
всЬ  явлен1я  жизни  въ  полярности  пр1ятнаго  и  непр1ятнаго,  и,  можетъ 
быть,  для  него  весь  смыслъ  п'Ьсни,  переложенной  молодымъ  поэтомъ, 
исчерпывается  тЬмъ,  что  въ  раю  хорошо,  пр1ятно,  да  шашлыка  не 
даютъ,  а  шашлыкъ  -Ьсть  пр1ятно.  Однако,  и  въ  жизни  аджарца  мо- 
гутъ  быть  моменты,  когда  онъ  затруднился  бы  квалифицировать  свое 
душевное  состоян1е  столь  б'Ьдно  и  одноцв'Ьтно.  Если  онъ,  самъ 
смертельно  раненый,  во  исполнен1е  священнаго  для  него  закона  кро- 
вавой мести  убилъ  врага,  двухъ,  десять  враговъ,  весь  вражеск1й 
родъ  истребилъ,— страдаетъ  онъ  или  наслаждается?  „Пр1ятно"  или 
„непр1ятно"  было  христ1анскому  мученику,  когда  онъ,  терзаемый 
львами  и  пантерами,  твердо  в'Ьрилъ,  что  душа  его  сейчасъ,  С1ю  ми- 
нуту посл-Ь  того,  какъ  покинетъ  истерзанное  т-Ьло,  вкусить  райское 
блаженство  и  в-Ьчную  жизнь?  Есть  высшее  моменты  счастья,  столь 
высок1е,    что    къ    нимъ    даже    не  идетъ  опошленное  слово  счастье; 
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опошленное,  потому  что  в-Ьдь  и  „дуракамъ  счастье",  и  есть  счаст- 
ливые игроки  въ  карты  и  на  конскихъ  скачкахъ.  Въ  эти  высш1е  мо- 
менты исчезаетъ  самый  вопросъ  о  пр1ятномъ  и  непр1ятномъ,  стра- 
дан1и  и  наслажден1и,  хотя  б-Ьдность  языка  и  заставляетъ  насъ  все- 
таки  употреблять  эти  слова.  Въ  объят1яхъ  сфинкса  Гейне  ч}вство- 
валъ  и  5сЬтег2,  и  Ьиз!,  и  страдан1е,  и  наслажден1е,  но  и  то,  и  другое 
было  ипегта8511сЬ — неизм-Ьримо,  и,  сл-Ьдовательно,  не  было  между 
ними  границы,  они  сливались  въ  одно  ц-Ьлое.  Это  высш1й,  напря- 
женн-Ьйш1й  моментъ  счастья  любви,  но  подобные  моменты  есть  и  въ 
религюзной  жизни,  и  въ  политической,  и  въ  процессахъ  художест- 
веннаго  творчества,  и  научнаго  познаван1я.  Ихъ  не  поймешь  и  не 
оц'Ьнишь  вершковой  м'йркой  яПр1ятнаго''  и  ,,непр1ятнаго".  Г-жа  Л-Ьт- 
кова  знаетъ  иную  м^рку... 

Но  я  боюсь,  что  сопоставлен1емъ  г-жи  Л-Ьтковой  съ  Достоев- 
скимъ  я  даю  читателю  преувеличенное  понят1е  о  ея  художествен- 
ныхъ  силахъ.  Тутъ  и  сравнен1я  никакого  не  можетъ  быть.  Но  ка- 
ковъ  бы  ни  былъ  стаканъ,  изъ  котораго  пьетъ  г-жа  Л'Ьткова,  она 
пьетъ  изъ  своею  стакана.  Ея  пов'Ьсти  и  разсказы — плодъ  самостоя- 
тельнаго,  серьезнаго  наблюден1я  и  размышлен1я,  вдумчиваго  отно- 
шен1я  къ  жизни  и  къ  задачамъ  ея  художественнаго  воспроизведен1я. 
И  я  мало  знаю  за  посл-Ьднее  время  въ  литератур-Ь  явлен1й,  которыя, 
при  такой  скромной,  сдержанной  форм-Ь,  были  бы  столь  значительны 
по  содержан1ю. 

Сдержанность, — а  еще  бы  лучше  по  французски:  5оЬг1ё1ё — соста- 
вляетъ  отличительную  черту  писательской  манеры  г-жи  Л-Ьтковой. 
Она  не  любитъ  ни  длинныхъ  описан1й,  ни  кричащихъ  эффектовъ, 
ни  р-Ьзкаго  о^наружен1я  ея  собственныхъ,  авторскихъ  чувствъ.  Вре- 
менами ея  сдержанность  во  всЬ  эти  стороны  способна  вызвать  даже 
досадное  чувство  въ  читател-Ь.  Вотъ,  наприм-Ьръ,  первыя  строки 
разсказа  „Отдыхъ": 

„Солнце  гор'Ьло  и  яркими  искрами  обсыпало  мелкую  рябь  Волги. 
Громадное  синее  небо  с1яло  спокойной,  радостною  красотой.  Двухъ- 
этажный  пароходъ  плавно  и  быстро  катился  внизъ  по  р-Ьк-Ь,  оставляя 
за  собою  крупныя,  л-Ьнивыя  волны.  На  одномъ  изъ  береговъ  раски- 
нулась березовая  роща  съ  ярко-зелеными  полянками,  на  другомъ 
величаво  вытянулся  старый  л-Ьсъ.  Ели  т-Ьснились  и  ползли  другъ 
на  друга.  Между  прямыми,  темными  стволами  было  прохладно  и 
жутко.  Изр-Ьдка  б-Ьл-Ьла  и  блест-Ьла  серебристая  кора  березы.  Пахло 
смолой  и  разогр-Ьтой  хвоей". 
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Вотъ  и  весь  В0ЛЖСК1Й  пейзажъ,  лишь  изр-Ьдка  напоминаемый  той 
или  другой  подробностью  въ  дальн-Ьйшемъ  течен1и  разсказа.  Онъ 
очень  красивъ  и  в-Ьренъ,  этотъ  пейзажъ,  и,  можетъ  быть,  совершенно 
достаточенъ  для  введен1я  въ  драму  одинокой  души,  совершающуюся 
на  пароход-Ь.  Но  читателю  хот-Ьлось  бы,  можетъ  быть,  подольше 
посмотр-Ьть  на  „обсыпанную  яркими  искрами  горяш,аго  солнца  мелкую 
рябь  Волги",  на  эти  остающ1яся  за  пароходомъ  „крупныя,  л-Ьнивыя 
волны",  на  эти  „прямые,  темные  стволы,  между  которыми  прохладно 
и  жутко"... 

Г-жа  Л-Ьткова,  какъ  увидимъ,  прицаетъ  большое  и  едва  ли  преу- 
величенное отрицательное  значен1е  мелкой  и  пустой,  никому  соб- 
ственно ненужной  сутолок-Ь,  обязывающей  людей  жить  „какъ  всЬ" 
въ  данномъ  круг-Ь  общества.  Но,  наприм-Ьръ,  въ  „Праздникахъ"  или 
въ  „Чудачк^Ь"  она  ограничивается  въ  этомъ  направлен1и  спокойной 
сдержанной  ирон1ей,  когда  по  ходу  д-Ьла  законны  были  бы  гн-Ьвъ 
и  скорбь.  Только  въ  „Мертвой  зыби"  даетъ  она  себ-Ь  въ  этомъ 
отношен1и  н-Ькоторую  волю,  да  и  то  не  себ-Ь,  а  героин-Ь  пов-Ьсти, 
ведущей  дневникъ. 

Быть  можетъ,  т'Ьмъ  же  излишествомъ  сдержанности  сл'Ьдуетъ  объ- 
яснять и  ту  нехудожественную  торопливость,  съ  которою  авторъ 
сводить  къ  тому  или  другому  концу  н-Ькоторыя  драматичесюя  кол- 
лиз1и:  отнюдь  нельзя  сказать,  чтобы  эти  концы  были  незаконны, 
чтобы  они  не  вытекали  изъ  всего  хода  д'Ьла,  но  они  были  бы  бол^е 
оправданы,  если  бы  авторъ  подольше  остановился  на  промежуточныхъ 
звеньяхъ. 

Съ  другой  стороны,  вотъ  конецъ  „Отдыха": 

„Безстрастный  глубок1й  куполъ  неба  низко  прикрылъ  землю. 
Хмурый  л-Ьсъ  на  берегахъ  Волги  почерн-Ьлъ.  Откуда  то  неслась  про- 
тяжная п'Ьсня,  безконечная,  заунывная.  Пароходъ  съ  шумомъ  д'Ьлалъ 
поворотъ,  чтобы  подойти  къ  пристани  противъ  течен1я. 

„Марья  Ниловна  прол-Ьзла  подъ  перила,  подошла  къ  борту  и, 
не  оглядываясь,  шагнула  впередъ.  Никто  и  не  услыхаль  ея  паден1я. 
Она  исчезла  такъ  же  незам-Ьтно,  какъ  и  жила". 

Таковъ  финалъ  драмы,  на  этотъ  разъ  вполн-Ь  подготовленный 
(„Отдыхъ"  вообще  одинъ  изъ  лучшихъ  разсказовъ).  И  нельзя  не 
оц'Ьнить  сдержанность,  съ  которою  авторъ  оставилъ  въ  сторон'Ь  отъ 
читателя  предсмертныя  муки  Марьи  Ниловны,  возню  на  пароход'к, 
когда  узнали  объ  ея  исчезновен1и  и  пр.  т.  п.  Все  это  могло  бы 
быть  обработано  очень  эффектно,  но  совершенно  не     нужно,    такъ 
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какъ  весь  смыслъ  разсказа  сводится  въ  итог^Ь  къ  посл'Ьднимъ  стро- 
камъ. 

Незам-Ьтной  жизни  естественно  оборваться  незам-Ьтной  смертью, 
и,  можетъ  быть,  и  всяк1й  другой  писатель,  въ  виду  этой  мрачной, 
но  естественной  гармон1и,  воздержался  бы  отъ  длиннотъ  и  крича- 
щихъ  эффектовъ.  Не  то  въ  „Лушк-Ь" .  Тутъ  въ  самой  фабул-Ь  раз- 
сказа,  какъ  можно  судить  уже  по  вышеприведенному  голому  остову 
его,  заключаются  элементы,  очень  въ  этомъ  смысл-Ь  соблазнитель- 
ные. Но,  благодаря  своей  сдержанности,  авторъ  счастливо  обошелъ 
всЬ  эти  подводные  камни.  Вообще  въ  чисто  эстетическомъ  отно- 
шен1и  „Лушка"  и  „Отдыхъ"  безупречны,  благодаря,  между  прочимъ, 
тому  изяществу,  съ  которымъ  св-Ьтлыя  группы  пароходныхъ  спутни- 
ковъ  Марьи  Ниловны  въ  „Отдых'Ь"  и  пр1'Ьзжихъ  веселыхъ  гостей 
въ  „Лушк-Ь"  отт-Ьняютъ  мрачный  фонъ  жизни  одинокой  сироты 
старой  д-Ьвы  и  одинокой  деревенской  д-Ьвочки. 

Он-Ь  об-Ь  одиноки,  эта  старая  д-Ьва  и  эта  несчастная  д-Ьвочка, 
какъ  одиноки  почти  всЬ  главныя  д'Ьйствующ1я  лица  г-жи  Л'Ьтковой. 
И  если  основной  мотивъ  ея  твочества — противор-Ьчивыя,  двойственныя 
любовно-враждебныя  чувства,  то  рядомъ  съ  нимъ  стоитъ  другой — ■ 
одиночество.  Они  находятся  въ  какой-то  связи  межцу  собой. 


Въ  изв-Ьстномъ  смысл-Ь  челов-Ькъ  никогда  не  бываетъ  одинокъ. 
Имъ  не  былъ  и  Робинзонъ  на  своемъ  необитаемомъ  остров-Ь,  имъ 
не  бываетъ  и  узникъ,  приговоренный  къ  одиночному  заключен1Ю. 
Въ  наивозможно  полномъ  физическомъ  одиночеств-Ь  воспоминан1я 
всетаки  связываютъ  насъ  безчисленными  нитями  съ  живыми  людьми, 
съ  авторами  книгъ,  съ  творцами  художественныхъ  произведен1й,  чьи 
мысли  и  чувства  мы  восприняли  когда-то,  отм-Ьтивъ  ихъ  для  себя  поло- 
жительнымъ  или  отрицательнымъ  знакомъ,  съ  длиннымъ  рядомъ  истори- 
ческихъ,  легендарныхъ  и  фантастическихъ  личностей,  которыя  когда- 
то  такъ  или  иначе  насъ  заинтересовали.  „Память,  демонъ-властелинъ, 
все  будитъ  старину",  и  счастливъ  узникъ,  если  память  воскрешаетъ 
передъ  нимъ  только  то,  что  онъ  хот-Ьдъ  бы  воскресить.  Но  онъ, 
0ДИН0К1Й,  не  только  находится  въ  общен1и  съ  огромнымъ  м1ромъ 
своего  непосредственнаго  и  посредственнаго  опыта,  а  общен1е  это» 
кром-Ь  того,  принудительно,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  можетъ  оказаться  при- 
иудительнымъ:  не  легко,  даже  при  страстномъ  желан1и,  выгнать  изъ 
памяти  иную  обиду,    иной  собственный    свой    промахъ.    И    отнюдь 
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нельзя  сказать,  чтобы  духовное  общен1е  съ  многолюднымъ  м1ромъ, 
разстилающимся  за  пред'Ьлами  резиденши  одинокаго  человФ.ка,  не 
было  настоящимъ  об1цен1емъ  по  своей  односторонности,  потому, 
дескать,  что  молча  стоять  передъ  Робинзономъ  или  узникомъ  выз- 
ванные памятью  дорог1е  или  ненавистные  образы,  и  н-Ьтъ  ему  огь 
нихъ  ни  привата,  ни  отв-Ьта.  Это  нев-Ьрно  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
не  совсЬмъ  в-Ьрно.  Нельзя  съ  р^Ьшительностью  утверждать,  что  Ро- 
бинзонъ  „въ  прошломъ  отв-Ьта  искалъ  невозможнаго".  Именно  фи- 
зическое одиночество  можетъ  поспособствовать,  въ  томъ  или  дру- 
гомъ  случа^Ь,  такой  комбинаши  элементовъ  прошлаго,  которая  даетъ 
О'^в'Ьтъ  на  неразгаданные  на  людяхъ  вопросы,  загадки,  сомн'Ьн1я. 

Возможна,  однако,  и  совершенно  другая  точка  зр'Ьн1я. 

Въ  очерк-Ь  „8оИ1и(1е"  Мопассань  влагаетъ  въ  уста  своего  безъ- 
имяннаго  пр1ятеля  очень  оригинальную  философ1ю  одиночества.  Изъ 
всЬхъ  тайнъ  челов-Ьческой  жизни — говорить  онъ — я  постигъ  одну: 
великая  мука  нашего  существован1я  состоитъ  въ  томъ,  что  мы  в^Ьчно 
одиноки,  и  всЬ  наши  усил1я,  всЬ  наши  д-Ьйств1я  направлены  къ 
тому,  чтобы  изб'Ьжать  этого  одиночества...  Весь  очеркъ  состоитъ 
изъ  варьяшй  на  эту  тему: 

яСъ  н-Ькоторыхъ  порь  я  терплю  отвратительную  муку  сознан1я 
ужаснаго  одиночества,  въ  которомъ  я  живу,  и  знаю,  что  ничто  не 
можетъ  его  прекратить,  понимаешь?  ничто.  Что  бы  мы  ни  придумы- 
вали, что  бы  мы  ни  д^Ьдали,  каковы  бы  ни  были  порывы  нашихъ 
сердецъ,  призывы  нашихъ  губъ,  объят!я  нашихъ  рукъ,  мы  всегда 
одиноки.  Я  вотъ  пригласилъ  тебя  прогуляться,  чтобы  не  идти  до- 
мой, гд-Ь  меня  свир-Ьпо  терзаетъ  одиночество.  А  поможетъ  ли  это? 
Я  теб-Ь  говорю,  ты  меня  слушаешь,  и  мы  оба  одиноки,  бокъ  о 
бокъ  и  всетаки  одиноки.  Ты  меня  понимаешь?...  Я  никогда  не  чув- 
ствую себя  до  такой  степени  одинокимъ,  какъ  въ  т-Ь  минуты,  когда 
хочу  раскрыть  душу  какому  нибудь  другу,  потому  что  ясн^е  вижу 
тогда  непреодолимость  препятств1я.  Вотъ  онъ,  этотъ  челов-Ькъ,  я 
вижу  его  глаза,  устремленные  на  меня,  но  скрывающаяся  за  ними 
душа  мн-Ь  неизв-Ьстна...  Я  и  самъ  напрасно  хочу  отдаться  весь,  от- 
крыть всЬ  двери  души.  Въ  глубин-Ь,  въ  самой  глубин-Ь  остается 
тайное  м-Ьсто  пребыван1я  моего  я,  куда  никто  не  проникаетъ.  Найти 
его,  войти  въ  него  никто  не  можетъ,  потому  что  никто  не  похожъ 
на  меня,  потому  что  никто  никого  не  понимаетъ...  Женщины  осо- 
бенно заставляютъ  меня  чувствовать  мое  одиночество.  Сколько  я 
страдалъ  черезъ  нихъ,  потому  что  он-Ь    часто  давали   мн-Ь,   больше 
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ч-Ьмь  мужчины,  иллюз1ю,  будто  я  не  одинокъ.  Вступая  въ  сферу 
любви,  какъ  будто  расширяешься.  Тебя  охватываетъ  сверхчелов-Ьче- 
ское  блаженство.  Знаешь  почему?  Знаешь  откуда  это  ощущен1е 
огромнаго  счастья?  Единственно  потому,  что  воображаешь  себя  бо- 
л-Ье  не  одинокимъ.  Сиротство  челов'Ьческаго  существован1я  кажется 
прекращеннымъ.  Какое  заблужден1е!..  Даже  въ  т'Ь  часы,  когда  ка- 
залось, что  въ  таинственномъ  аккорд-Ь  двухъ  существъ,  въ  полномъ 
СЛ1ЯН1И  желан1й  и  стремлен1й,  вы  проникали  въ  самую  глубину  ея 
души,  какое  нибудь  слово,  одно  слово  открывало  вамъ  ошибку  и, 
какъ  М0ЛН1Я  ночью,  озаряло  разд'Ьляюш.ую  васъ  пропасть...  Что  ка- 
сается меня,  я  теперь  заперъ  свою  душу.  Я  никому  не  говорю,  во 
что  я  в-Ьрю,  о  чемъ  думаю,  что  люблю.  Зная,  что  осужденъ  на  ужа- 
сное одиночество,  я  смотрю  на  вещи,  никогда  не  высказывая  своего 
мн'Ьн1я.  Какое  мн-Ь  д-Ьло  до  мн'Ьн1й,  споровъ,  удовольств1й,  в-Ьро- 
ван1й1  Не  им'Ья  возможности  ничЬмъ  ни  съ  к-Ьмъ  под'Ьлиться,  я  отъ 
всего  отвернулся.  Для  отв'Ьтовъ  на  обыденные  вопросы  у  меня  есть 
банальныя  фразы  и  улыбка,  говорящая:  „да",  когда  мнЬ  даже  гово- 
рить не  хочется.  Понимаешь  ты  меня?" 

Приведя  этотъ  (въ  подлинник'^  гораздо  бол-Ье  длинный)  моно- 
логъ  своего  пр1ятеля,  авторъ  раздумываетъ:  „Былъ  ли  онъ  пьянъ? 
или  онъ  сумасшедш1й?  или  мудрецъ?  Я  еще  не  знаю.  Иногда  мн-Ь 
кажется,  что  онъ  правъ;  иногда  мн'Ь  кажется,  что  онъ  сошелъ 
съ  ума". 

Возможны,  я  думаю,  р'Ьшен1я  и  вн-Ь  этой  дилеммы.  Очевидно 
во  всякомъ  случа'Ь,  что  этотъ  пр1ятель  автора  есть  челов'Ькъ, 
много  разъ  ошибавш1йся  въ  людяхъ,  много  разъ  обидно  и  больно 
натыкавш1йся  на  непроницаемость  чужой  души,  разсыпавш1й 
бисеръ  передъ  свиньями,  а  зат-Ьмъ  уб'Ьдивш1йся,  что  не  только 
„чужая  душа  потемки",  но  и  собственная  его  душа  не  настолько 
ясна  ему  самому,  чтобы,  при  полномъ  и  страстномъ  желан1и, 
развернуть  ее  передъ  другими.  Словомъ,  это  челов-Ькъ  несчастный, 
чего  онъ  и  не  скрываетъ  ни  отъ  себя,  ни  отъ  другихъ.  Съ  дру- 
гой стороны,  однако,  это  челов'Ькъ  въ  н'Ькоторыхъ  отношен1яхъ 
избалованный.  Простому  смертному,  въ  пот'Ь  лица  снискивающему 
хл^бъ  свой,  нельзя  „отъ  всего  отвернуться".  Онъ  всЬмъ  строемъ 
жизни  вынужденъ  такъ  или  иначе  интересоваться  людьми,  „мн-Ь- 
Н1ЯМИ,  спорами,  удовольств1ями,  в'Ьрован1ями",  да  и  досуга  у  него 
н'Ьтъ,  чтобы  такъ  неустанно  мучиться  сознан1емъ  своего  одиночества. 
Онъ  поневол'Ь  долженъ  питать  иллюз1ю  взаимнаго    понимания  и  пи- 
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таться  ею,  если  это  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  иллюз1я.  „Ибо,  какъ  говорить 
Мармеладовъ,  бываетъ  такое  время,  когда  непрем'Ьнно  надо  хоть 
куда  нибудь  да  пойти...  в-Ьдь  надо  же,  чтобъ  у  всякаго  челов-Ька 
было  хоть  одно  такое  м-Ьсто,  гд-Ь  бы  и  его  пожал-Ьли"'.  ОеШеШег 
ЗсНтегх  181  Ьа1Ьег  ЯсЬтегг,  §е1Ье111е  Ргеийе  181;  йорреИ  Ргеи(1е.  Это 
фактъ  слишкомъ  общеизв-Ьстный,  и  потому,  кром-Ь  того,  такъ  сказать, 
метафизическаго  одиночества,  которымъ  мучится  упомянутый  му- 
дрецъ  или  сумасшедшей,  несчастный  челов-^къ  или  баловень,  есть 
одиночество  реальное,  житейское:  когда  некому  раскрыть  душу,  не 
съ  к-Ьмъ  под-Ьдиться  радостью  или  горемъ  по  услов1ямъ  времени, 
м'кста,  окружающей  среды,  съ  одной  стороны,  личныхъ  свойствъ — 
съ  другой,  а  не  въ  силу  какого-то  всеобшаго  м1рового  закона. 
Пусть  мопассановск1й  герой  есть  мудрецъ,  проникш1й  въ  одну  изъ 
тайнъ  быт1я,  съ  ужасомъ  отступавш1й  передъ  ея  мрачной  глубиной 
и  сообразующ1й  съ  ней  все  свое  поведен1е:  ни  съ  к-Ьмъ  нич-Ьмъ  не 
д-Ьлится.  Это  положен1е  до  такой  степени  исключительное,  что  его 
и  въ  соображен1е  принимать  нельзя:  мы  не  можемъ  не  д'Ьлиться — 
возьмемъ  самый  мрачный  случай — хотя  бы  не  только  скорбью  объ 
одиночеств'Ь  (этимъ  и  мопассановск1й  герой  д'Ьлится  съ  пр1ятелемъ), 
но  и  проклят1ями,  презр'Ьн1емъ,  вообще  отрицательными  чувствами 
по  адресу  т-Ьхъ  или  того,  что  д-Ьлаетъ  насъ  одинокими. 

Мопассановск1й  пессимисть  и  самъ  признаетъ  себя  явлен1емъ  ис- 
ключительнымъ.  Люди,  проникш1е  въ  тайну  фатальнаго  взаимнаго 
непониман1я, — очень  р'Ьдки,  говорить  онъ.  Мюссе  писалъ: 

Ри1  У1еп1?  Ри1  т'арреИе?  Резоппе. 
Ле  5и13  8еи1. — С'ез!  1  Ьеиге  ^и^  зоппе. 
О  8оИ1ис1е!  О  раиуге1ё! 

Но,  зам^Ьчаетъ  нашь  пессимистъ,  у  Мюссе  это  было  только  пре- 
ходящее сомн'Ьнге,  а  не  окончательная  ув-Ьренность,  „Онъ  былъ 
поэтъ,  онъ  населялъ  жизнь  призраками,  мечтами,  онъ  никогда  не 
былъ  одинокъ".  Другое  д'Ьло  Флоберъ,  который  такъ  ясно  пони- 
малъ  и  выразилъ  свое  великое  несчастье:  „Мы  всЬ  живемъ  въ  пу- 
стын-Ь,  никто  никого  не  понимаетъ". 

Можно,  однако,  возразить,  что  в-Ьдь  и  Флоберъ  былъ  поэтъ,  да 
и  каждый  изъ  насъ,  и  не  будучи  поэтомъ,  можетъ  населять  свою 
пустыню  создан1ями  воображен1я.  И  мы,  такимъ  образомъ,  возвра- 
щаемся къ  своему  исходному  пункту:  челов-ккь  никогда  не  бываетъ 
одинокъ.  Но  этимъ  не  кончаются  недоразум'Ьн1я.  До  сихъ  поръ 
мы    говорили    объ  одиночеств-Ь,  какъ  о  гор-Ь,    несчаст1и,    страдан1и. 
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Но  многимъ  знакома  просыпающаяся  временами  потребность  хоть 
на  коротк1й  срокъ  уйти  изъ  привычной  сутолоки  жизни  и  остаться 
наедин-Ь  съ  самимъ  собой.  Полное  отсутств1е  этой  потребности 
зам-Ьчается  только  у  очень  пустыхъ  людей,  не  им-Ьющихъ  въ  соб- 
ственной душ-Ь  достаточныхъ  рессурсовъ  и  потому  одол-Ьваемыхъ 
скукой,  какъ  только  прекращается  притокъ  вн-Ьшнихъ  возбужде- 
Н1й.  Ничще,  самъ  часто  искавщ1й  уединен1я,  если  не  одиночества, 
утверждаетъ,  что  потребность  одиночества  составляетъ  одинъ  изъ 
признаковъ  сильныхъ  людей,  прирожденныхъ  „господъ",  тогда 
какъ  слабые,  прирожденные  „рабы"  стадообразно  жмутся  другъ  къ 
другу.  И  въ  этомъ  есть  изв-Ьстная  доля  истины,  только  требующая 
иного  осв-Ьщен1я.  По  крайней  м-Ьр-Ь  всяюй,  если  не  изъ  жизни,  то 
изъ  литературы  знакомъ  съ  образомъ  сильнаго  челов-Ька,  гордо  за- 
мыкающагося  въ  свое  одиночество. 

Попробуемъ  разобраться  во  всемъ  этомъ  на  основан1и  художе- 
ственныхъ  матер1аловъ,  представляемыхъ  пов-Ьстями  и  разсказами 
г-жи  Л-Ьтковой.  Начнемъ  съ  разсказа  „Счастье",  въ  которомъ  оди- 
ночество является  какъ  будто  не  только  не  источникомъ  скорби,  а, 
напротивъ,  даже  ч-Ьмъ-то  желаннымъ. 

Иванъ  Алексанлровичъ  Марковъ,  профессоръ,   „полв-Ька  прожилъ 
въ  неустанной  борьб-Ь"   и  не  усп-Ьлъ  свить  себ-Ь  гн-Ьздо.  Его    начи- 
наетъ  точить  горечь    одиночества.  Въ  особенности  присосалась  она 
къ    его    сердцу    во    время    опасной     бол-Ьзни,     когда  онъ,  лежа  въ 
своей  холостой  квартир-Ь,  готовился  къ  смерти  и  мысленно  подводилъ 
итоги    своей  жизни.  Да  и  посл^    бол-Ьзни,    „въ  длинныя    безсонныя 
ночи  къ  нему  подползала  и  становилась  у  изголовья  горькая  жалость 
къ  себ-Ь,  къ  прожитымъ  годамъ".  Сегодня  онъ  былъ  на  литературно- 
артистическомъ  об-Ьд-Ь,  гд*,  между  прочимъ,  пили  за    счаст1е  и  чо- 
кались съ  молодымъ  художникомъ  Трубчинскимъ.  Трубчинскаго  этого 
Марковъ  зналъ  давно,  когда-то  они  были  близки.  Молодой    худож- 
никъ  подавалъ  блестящ1я  надежды,  част1ю  осуществилъ  ихъ,  и  Мар- 
ковъ любитъ  бес-Ьдовать  съ  нимъ  о  сюжетахъ  его  картинъ,  о  зада- 
чахъ  искусства,  и  тотъ    былъ    многимъ    обязанъ  ему  за  эти  бес-Ьды 
и  сознавалъ    это.  Потомъ    они    потеряли    другъ    друга    изъ    виду. 
Трубчинск1й    лересталъ    являться    на    выставкахъ,    и    слышно     было 
только,  что  онъ  женился  по  любви    на    какой-то  богатой  княжи-Ь  и 
счастливъ.  Сегодня,  возвращаясь  съ  об-Ьда,  Марковъ  припомнилъ  эти 
слухи  и  горько    сопоставилъ    ихъ  съ    своими    думами    о    собствен- 
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номъ  одиночеств-Ь.  Но  на  улиц-Ь  его  нагналъ  Трубчинск1й  и  между 
ними  произошелъ  разговоръ,  давш1й  мыслямъ  Маркова  другое 
направлен1е.  Трубчинск1й,  возбужденный  виномъ  и  встр-Ьчей  съ  че- 
лов^комъ,  когда-то  игравшимъ  большую  роль  въ  его  артистической 
жизни,  раскрылъ  передъ  нимъ  душу.  Онъ  вовсе  не  „счастливь"  и 
съ  злобной  ирон1ей  говорить  о  провозглашенномъ  на  об-Ьд-Ь  по  его 
адресу  тосгЬ  за  счаст1е.  Онъ  страстно  любить  жену,  такъ  же  страстно 
любимъ  ею,  у  нихъ  есть  прелестная  дочка,  матер1ально  онъ  обста- 
вленъ  какъ  нельзя  лучше, — и...  и  съ  завистью  разсказываетъ:  .Вонъ 
]^  Свищова  жена  ушла...  Гореваль,  головой  объ  ст-Ьну  бился,  никого 
вид-Ьть  не  хот-Ьлъ,  уЬхалъ...  Два  м-Ьсяца  просид-Ьлъ  въ  Финлянд1и  и 
какой  „водопадъ"-то  привезъ?  Видели  на  выставк-Ь?  В-Ьдь  волна 
такъ  и  хлещеть  изъ  рамы"...  А  онъ,  Трубчинск1й,  совс-Ьмъ  обезси- 
л-Ьлъ.  „Я  знаю,  что  не  сум^ю  объяснить  вамъ, — говорить  онъ:  я 
счастливь  и  безумно  мучаюсь,  я  обожаю  жену  и  ненавижу  ее.  Мы 
ц^Ьдыми  часами  говоримь  съ  ней  о  коврахь,  о  подушкахь  на  ди- 
ваны, о  какихъ-то  ненужныхь  и  антихудожественныхъ  фигуркахъ,  и 
я  не  зам-Ьчаю  этого.  А  потомъ  вдругъ  мн-Ь  сд-Ьдается  невыносимо, 
что  она,  моя  Мери,  какъ  очень  мнопя  женщины,  только  и  говорить, 
только  и  думаеть,  что  о  вещахъ"...  „Образы  расплываются,  мысль 
не  можеть  и  не  хочеть  сосредоточиться".  Вспомнивъ  содержан!е 
картины  на  сюжетъ  изъ  „Фауста",  давно  задуманной  подь  вл1ян1емъ 
Маркова,  именно  Мефистофеля,  являющагося  передъ  Фаустомь  въ 
вид-Ь  схоластика,  съ  лицомь  самого  Фауста, — Трубчинсюй  жалуется: 
„Не  могу  я  схватить  эту  отвлеченную  идею,  не  могу  проникнуться 
ею...  Мучаюсь,  злюсь  и  ничего  не  выходить...  Выходить  одинь 
и  тоть  же  натур щикъ  въ  двухъ  разныхъ  костюмахъ.  А  костюмы 
Мери  сама  мн'Ь  заказывала!  Прекрасные!"  Тысячи  мелочей  въ 
род'Ь  семейнаго  торжества  у  ^ап1е  5ор111е,  костюмированнаго  бала 
у  себя  дома  и  т.  п.  поглощають  время  и  силы  б-Ьднаго  ху- 
дожника, и  суетится  онъ  во  всемъ  этомь  безь  всякаго  аппетита,  а 
только  потому,  что  это  нравится  жен-Ь.  „Я  ея  рабъ,  понимаете:  рабъ! 
Она  сгубила  меня,  какъ  художника,  она  съ-Ьда  мой  талантъ.  И  ч-Ьмъ 
съ-Ьла?  Лаской,  любовью,  заботами,  н-Ьжиостю". — На  вопрос ь  Мар- 
кова, что  же  м-Ьшаеть  ему  бросить  эту  „суету"?  Трубчинск1й  отв'Ь- 
чаеть:  „Что?  Любовь.  Да,  любовь...  Иногда  я  р-Ьшаю  бросить  все, 
уйти  опять  въ  б-Ьдность,  въ  одиночество,  и  работать.  Ничего  мн'Ь 
не  надо,  кром-Ь  возможности  создать  то,  что  я  задумаль,  ч-Ьмъ  жиль 
такъ  много  л-Ьтъ...  Придеть^Мери,  красивая,  милая,  веселая,  звать  меня 
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купать  нашу  д-Ьвочку,  и  я  б-Ьгу,  какъ  мальчишка,  какъ  счастливецъ, 
и  все  забываю  передъ  дов-Ьрчивой  улыбкой  беззубаго  ротика  Бэби"... 
Когда,  кончивъ  свою  испов-Ьдь,  Трубчинск1й  удалился,  „Марковъ 
посмотр-Ьлъ  ему  всл-Ьдъ  и  бодро  зашагалъ  къ  своему  одинокому 
жилищу"...  Еще  бы!  Его  одиночество  много  выше,  ч-Ьмъ  „счастье" 
Трубчинскаго,  который  и  самъ  пром-Ьнялъ  бы  это  счастье  на  оди- 
ночество, если  бы  не  какая-то  таинственная  и  позорная  ц-Ьпь,  дер- 
жащая его,  какъ  раба,  въ  состав-Ь  ненавистной  „суеты".  Но  былъ 
ли  бы  онъ  одинокъ,  если  бы,  порвавъ  эту  увитую  розами,  наду- 
шенную, позолоченную  ц-Ьпь,  „ушелъ  опять  въ  б-Ьдность",  чтобы 
„создать  то,  что  задумалъ,  ч-Ьмъ  жилъ  много  л-Ьтъ"?  Онъ  бы  в-Ьдь 
жилъ  въ  обществ-Ь  возсозданныхъ  имъ  Фауста  и  Мефистофеля,  а 
черезъ  нихъ  со  всею  м1ровою  мыслью  въ  одну  сторону  и  съ  зри- 
телями его  картинъ,  друзьями,  въ  род-Ь  того-же  Маркова — въ  дру- 
гую. Въ  этомъ  смысл-Ь  не  одинокъ  и  Марковъ.  Незначительными, 
повидимому,  но  очень  характерными  чертами  рисуетъ  авторъ  отно- 
шен1я  посл-Ьдняго  къ  окружающимъ  его  людямъ.  Онъ — профессоръ, 
много  работаетъ  и  любитъ  свое  д-Ьло.  „Очень  мнопе  ц-Ьнили  его, 
н-Ькоторые  даже  любили,  ему  завидовали,  его  лекщи  собирали  гро- 
мадную аудитор1ю,  и  молодежь  шла  къ  нему  съ  дов-Ьр1емъ  и  съ 
н-Ьжнымъ  почтен1емъ".  „И  въ  молодости,  да  и  позже — до  самаго 
посл-Ьдняго  времени — у  него  были  самыя  разнообразныя  и  искренн1я 
отношен1я  съ  женщинами".  Казалось  бы,  чего  еще  челов-Ьку  нужно? 
Это  ли  одиночество?  Но  мы  тутъ  же  узнаемъ,  что  жениться  Мар- 
кову не  пришлось,  потому  что  „у  него  всегда  были  слишкомъ 
серьезныя  требован1я  къ  браку",  жениться  ему  „м-Ьшала  сов-Ьсть". 
Иначе  говоря,  ему  не  встр'Ьчалась  женшина,  настолько  близкая  и 
близостью  этой  дорогая,  чтобы  прочно  связать  съ  ней  свою  судьбу; 
отношен1я  были,  по  крайней  м-Ьр-Ь  съ  его  стороны,  сравнительно 
холодныя,  бл'Ьдныя.  Но  т'Ьми  же  холодноватыми  и  бл-Ьдиоватыми 
красками  рисуются  и  отношен1я  къ  нему  другихъ  людей:  его  „ц^- 
нятъ",  его  „некоторые  даже  любятъ",  ему  „завидуютъ",  къ  нему 
идутъ  „съ  дов'Ьр1емъ  и  н'Ьжнымъ  почтен1емъ".  Отъ  всего  этого  хо- 
лодкомъ  в-Ьетъ,  и  Марковъ  могъ  бы  по  сов'Ьсти  повторить  лермон- 
Т0ВСК1Й  стихъ:  „некому  руку  подать  въ  минуту  душевной  невзгоды". 
Отъ  чего  это  зависитъ?  Марковъ  играетъ  въ  разсказ'Ь  совсЬмъ  по- 
бочную роль,  и  мы  объ  немъ  очень  мало  знаемъ.  Можетъ  быть, 
окружающая  его  холодноватая  атмосфера  установилась  посл-Ь  ц-Ьлаго 
ряда  разочарован1й,  а  можетъ  быть,  онъ  такъ  преданъ  своему  д-Ьлу, 
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что  никогда  и  не  пытался  сливаться  съ  к-Ьмъ  нибудь  душой.  Оче- 
видно, во  всякомъ  случа-Ь,  что  онъ  не  ниже  окружающей  среды,  въ 
которой  не  нашлось  ему  совсЬмъ  близкаго  челов'Ька,  но  насколько 
и  въ  какомъ  именно  отношенш  онъ  ея  выше,  —  этого  авторъ  намъ 
не  показалъ.  Ясно  только,  что  свое  одиночество  онъ  не  можетъ 
пром-Ьнять  на  счастье  Трубчинскаго  съ  надушенной  птицей.  Его 
одинокое  одиночество  мен'Ье  тяжко,  ч'Ьмъ  то  одиночечство  вдвоемь 
съ  Мери  или  втроемъ  съ  нею  и  1;ап1е  5ор111е,  или  вдвадцатеромъ  на 
костюмированномъ  бал-Ь,  въ  которомъ  задыхается  Трубчинск1й;  ибо 
поистин-Ь  онъ  одинокъ  и  вдвоемъ,  и  втроемъ,  и  вдвадцатеромъ: 
святъйшее,  лучшее,  что  въ  немъ  есть,  и  самое  дорогое  не  находитъ 
отклика.  Марковъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  страдаетъ  отъ  того  любовно- 
враждебнаго    чувства,  которое    связываетъ    Трубчинскаго  съ  женой. 

Что  же  это,  однако,  за  странное  чувство?  что  это  за  противо- 
естественное, казалось  бы,  сочетан1е  „обожан1я"  и  „ненависти"? 
Чтобы  отв-Ьтить  на  этотъ  вопросъ,  мы  заб-Ьжимъ  н-Ьсколько  впередъ 
и  остановимся  на  одномъ  эпизод'^  изъ  главнаго  произведен1я  г-жи 
Л'Ьтковой  —  „Мертвой  зыби". 

Елена  Борисовна  Бармина  разошлась  съ  мужемъ,  полюбивъ  н'Ь- 
коего  Львова.  Но  посл'Ь  первыхъ  восторговъ  новой  любви  она  на- 
чинаетъ  ощущать  въ  ней  какую-то  трещину,  сначала  маленькую  и 
постепенно  расширяющуюся  до  полнаго  раскола.  Любовныя  р-Ьчи  и 
ласки  все  чаще  перемежаются  все  бол'Ье  острыми  недоразум'Ьн1ями, 
размолвками,  взаимнымъ  раздражен1емъ.  Въ  одну  изъ  такихъ  острыхъ 
минутъ  Елена  Борисовна  спросила:  „за  что-же  ты  полюбилъ  меня?" 
Львовъ  отв-Ьчалъ:  „Неужели  ты  думаешь,  что  женщину  любятъ  за 
ВЫС0К1Я  идеи,  за  ученость  или  гражданск1я  доблести?  Нисколько. 
Любовь  является  неизв'Ьстно  какъ,  но,  несомн'Ьнно,  на  физ10логической 
почв'Ь...  И  д'Ьло  не  въ  красот'Ь...  А  такъ,  въ  чемъ-то  неуловимомь. 
Температура    рукъ,    запахъ    волось,    звукъ    голоса...  Все  это  физ10- 

Л0Г1Я". 

Елена  Борисовна  оскорбилась,  но,  очевидно,  признала,  если  не 
общую  и  принцип1альную,  то  фактическую  и  частную  в-Ьрность 
мн'Ьн1я  Львова.  Записавъ  въ  своемъ  дневник-Ь  9  ноября  приведен- 
ный разговоръ,  она  12  ноября  пишетъ:  „Вотъ  уже  четыре  дня,  какъ 
Д.  (Дмитрий  Львовъ)  уЬхалъ,  а  я  не  скучаю...  Н'Ьтъ,  можетъ  быть, 
и  скучаю,  но  не  страдаю.  Напротивъ,  чувствую  какое-то  освобож- 
ден1е.  Любовь  всегда  рабство,  но  любовь,  основанная  на  физ10лог1и, 
ла  одной  только  физ10лопи,  —  самое  голое,  самое  постыдное  рабство. 
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И  все:  долгъ,  уб'Ьжден1я,  си.\шат1и  все  приносится  ему  въ  жертву. 
Все  въ  жизни  забывается  ради  него,  все  заслоняется  имъ...  Теперь, 
когда  я  одна,  я  сознаю  весь  стыдъ  моего  существован1я,  весь  ужасъ 
моего  нравственнаго  одиночества.  Теперь,  когда  Д.  уЬхалъ,  я  точно 
освободилась  отъ  гипнотическаго  состоян1я  и  почувствовала  себя 
челов'Ькомъ.  Какъ  странно:  я  съ  самаго  начала  нашего  знакомства 
съ  Д.  испытала  это  присутств1е  гипнотической  силы:  когда  я  не  ви- 
дала его,  я  освобождалась.  Когда  онъ  бывалъ  со  мной,  я  станови- 
лась его  рабой,  его  вещью".  И  еще  черезъ  три  дня:  „уЬду  и  осво- 
божусь отъ  моего  душевнаго  одиночества.  Когда  челов-Ькъ  одинъ, 
онъ  не  чувствуетъ  того  ужаса  одиночества,  какъ  когда  онъ  вдвоемь, 
когда  онъ  всю  душу  готовъ  отдать,  все  сердце  свое  вынуть  и  по- 
ложить къ  ногамъ  и  чувствуетъ,  что  совсЬмъ  этого  не  надо,  что 
каждый  живетъ  самъ  по  себ-Ь,  а  до  того,  что  д-Ьлается  въ  вашей 
душ'Ь,  никому  н%тъ  д'Ьла".  И  еще  позже:  „Господи!  Да  если  бъ  это 
дало  намъ  счастье,  я,  можетъ  быть,  и  смирилась  бы.  Но  ни  я,  ни 
онъ  не  можемъ  быть  счастливы.  Наши  души — чуж1я  одна  другой. 
Пока  ему  милы  мои  глаза  или,  какъ  онъ  говоритъ,  „температура 
рукъ",  „запахъ  волосъ",  онъ,  можетъ  быть,  будетъ  счастливъ,  не 
смотря  на  всю  разницу  нашихъ  взглядовъ  и  уб'Ьжден1й.  Пройдетъ 
это,— кром'Ь  тоски  и  раздражен1я  не  останется  ничего.  Не  лучше  ли 
разорвать  во  время...  Рабство  страсти,  физ10лог1и — самое  постыдное 
изъ  рабствъ,  и  разъ  сознаешь  его  въ  себ'Ь,  надо  какой  бы  то  ни 
было  ц-Ьной  побороть  его,  добиться  полной  независимости  и  стать 
челов'Ькомъ". 

Принявъ  такое  р^шен1е,  Елена  Борисовна  была,  разум-Ьется, 
права,  но  изъ  этого  не  сл-1^дуетъ,  чтобы  былъ  неправъ  Львовъ,  когда 
1*оворитъ  „о  чемъ  то  неуловимомъ",  о  „температур'Ь  рукъ,  запах-Ь 
волосъ,  звук-Ь  голоса",  какъ  источник-^  любви.  Любовь  — уважен1е, 
любовь — привязанность,  любовь — привычка,  любовь —служба  (ибо  и 
такая  есть)  могутъ  обходиться  безъ  всего  этого,  но  любовь — страсть 
непрем-Ьнно  коренится  въ  „физ10лог1и''.  И  это  не  только,  какъ  го- 
ворить Львовъ,  „законъ  природы,  съ  которымъ  надо  считаться",  но 
въ  этомъ  н-Ьтъ  ничего  худого  или  унизительнаго  для  челов-Ьческаго 
достоинства.  Худо  и  унизительно,  когда,  при  наличности  неулови- 
мыхъ,  но  могучихъ  физ10логическихъ  условий,  у  людей  оказываются 
,.чуж1я  души";  когда  (какъ  это  было  съ  Еленой  Борисовной  и  Льво- 
вымъ)  для  одной  стороны  оказывается  ничтожными,  нестоющими 
волнен1я  пустяками  то,  что  больно  бередить  душу  другой  стороны. 
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Тогда  естественно  возникаютъ  мучительный  любовно-враждебныя 
чувства,  „безпред'Ьльная  близость"  сочетается  съ  „полною  отчужден- 
ностью", людей  настигаетъ  тяжкое  „одиночество  вдвоемъ",  и  при- 
тягательная сила  „температуры  рукъ,  запаха  волосъ,  звука  голоса" 
становится  унизительною  рабскою  ц-^пью. 

Какъ  уже  сказано,  г-жу  Л-Ьткову  сравнительно  мало  занимаютъ 
собственно  любовныя,  супружеск1я  отношен1я.  Въ  „Мертвой  зыби", 
гд-Ь  этимъ  отношен1ямъ  уд-Ьлено  м-Ьста  больше,  ч-Ьмъ  во  всЬхъ 
остальныхъ  произведен1яхъ,  даже  вм-Ьст-Ь  взятыхъ,  параллельно  съ 
двумя  „романами"  героини  развертывается  драма  ея  отношен1й  къ 
матери.  Варьящи  на  этотъ  мотивъ  мы  им-Ьемъ  и  въ  „Лушк-Ь",  и  въ 
„Гор^Ь",  и  въ  „Отдых-Ь",  и  въ  „Чудачк-Ь",  и  въ  „Лишней",  отчасти, 
пожалуй,  и  въ  „Бабьихъ  слезахъ''.  И  любопытно, — къ  отношен1ямъ 
мужа  и  жены,  любовника  и  любовницы,  нашъ  авторъ  относится  очень 
пессимистически:  это  или  разрываемыя  ц-Ьпи  (въ  „Мертвой  зыби")^ 
или  неразрывныя  (въ  „Счастьи"),  тогда  какъ  разладъ  матери  съ  до- 
черью авторъ  устраиваетъ,  за  однимъ  исключен1емъ  (въ  „Лишней" ), 
къ  благополучному  концу.  И  еще  любопытно:  матери,  д'Ьйствующ1я 
въ  произведен1яхъ  г-жи  Л'Ьтковой,  все  вдовы,  отцовъ  дочери  только 
вспоминаютъ,  а  въ  „Бабьихъ  слезахъ"  отцы  и  совсЬ.мъ  отсутствуютъ, 
за  исключен1емъ  одного,  который  является  въ  воспитательный  домъ 
за  своимъ  ребенкомъ,  но  ему  его  не  выдаютъ,  къ  злобному  удо- 
вольств1ю  присутствующихъ  бабъ  матерей.  Столь  часто  повторяю- 
щаяся подробность  не  можетъ  быть  случайна,  и  я  думаю,  что  она 
находится  въ  т-Ьсной  связи  съ  самыми  глубокими  и  задушевными 
мыслями  г-жи  Л-Ьтковой.  Въ  основ-Ь  отношен1й  между  родителями  и 
д-Ьтьми  тоже  лежитъ  физ1олог1я,  и  этой  физ10лог1и  больше  на  сто- 
рон-Ь  матери,  ч-Ьмъ  на  сторон-Ь  отца.  Мать  „со  скрежетомъ  сына 
носила  и  со  стономъ  его  родила";  мать  въ  течен1е  всего  родового 
пер1ода  составляла  съ  ребенкомъ  одно  ц-Ьлое,  зат-Ьмъ  она  кормила 
его,  и  это  тоже  физиологический  актъ.  На  этой  физ10логической 
основе  естественно  возникнуть  и  духовной  связи,  но  разница  л'Ьтъ, 
воспитан1я,  обстановки  часто  устанавливаетъ  бол^е  или  мен'Ье  р'Ьз- 
К1й  разладъ  между  родителями  и  д-Ьтьми,  и  тогда  мы  опять  таки 
им-Ьемъ  любовно-враждебныя  чувства,  и  „одиночество  вдвоемъ",  и 
рабсю'я  ц-Ьпи.  Марья  Ниловна  („Отдыхъ")  мысленно  переживаетъ  свое 
печальное,  сЬрое  прошлое  и,  между  прочимъ,  свои  отношен1я  къ 
матери:  „Въ  сущности  смерть  матери  принесла  ей  освобожден1е.  Да, 
}!0  за  то  принесла  и  одиночество.  А  развК  при  матери  она  не  была 
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одинока?  Разв'Ь  не  одиноко  перенесла  она  горе  разлуки  съ  Петров- 
скимъ?  Онъ  нравился  ей  и,  кажется,  очень  любилъ  ее,  а  мать  пере- 
стала принимать  его,  потому  что  онъ  былъ  „поднадзорный".  Разв-Ь 
не  одиноко  задавила  она  въ  себ-Ь  чувство  къ  Рукину,  не  одиноко 
перестрадала  свою  любовь  къ  нему  только  изъ-за  того,  что  онъ 
былъ  женатый,  а  мать  была  „строгихъ  правилъ"  и  для  нея  была  бы 
ударомъ  любовь  дочери  къ  женатому  челов-Ьку.  И  не  доброе,  му- 
чительное чувство  сжало  сердце  Марьи  Ниловны". 

Не  Елена  Борисовна  связала  себя  съ  Барминымъ,  а  потомъ  съ 
Львовымъ,  а  какая-то  посторонняя,  стих1йная  сила,  подкравшаяся  къ 
ней,  среди  миллиона  случайностей,  въ  вид-Ь  „температуры  рукъ,  за- 
паха волосъ,  звука  голоса";  и  это  было  рабство.  Не  Марья  Ниловна 
отказалась  отъ  счастья  съ  Петровскимъ  или  Рукинымъ,  а  посторонняя, 
стих1йная  сила  отраженной  физ10логической  связи  съ  матерью;  и  это 
было  рабство.  Драмъ,  разыгрывающихся  въ  этомъ  посл-Ьднемъ  мо- 
тив-Ь,  г-жа  Л-Ьткова  не  любитъ,  я  бы  сказалъ — боится,  и  часто  искус- 
ственно, а  потому  не  художественно  завершаетъ  ихъ  сл1ян1емъ  и  душъ 
матери  и  дочери.  Но  тЬмъ  безпощадн-Ье  она  еще  къ  одной  посто- 
ронней сил-Ь,  способной  держать  челов-Ька  въ  позорномъ  рабстве. 
Это — сила  житейской  тины,  сила  т-Ьхъ  мелочей  и  условностей,  ко- 
торыя  подчиняютъ  себ-Ь  людей,  обязывая  ихъ  жить,  „какъ  всЬ", 
обезличивая  ихъ,  при  чемъ  сами  они  не  ум-Ьютъ  сказать,  зач-Ьмъ  все 
это  нужно.  Вотъ  три  положен1я,  къ  которымъ  г-жа  Л-Ьткова  пр1уро- 
чиваетъ  рабство,  одиночество  и  любовно-враждебныя  отношен1я.  Я 
не  буду  сл-Ьдить  за  разными  ихъ  комбинац1ялш  во  всЬхъ  ея  произ- 
веден1яхъ  и  остановлюсь  только  на  пов-Ьсти  „Мертвая  зыбь",  въ  ко- 
торой всЬ  три  упомянутыя  положен1я  изображены  наибол-Ье  полно 
и  ц1^льно.  

У  Елены  Борисовны  Барминой  есть  мать,  типичная  „щестидесят- 
ница",  подъ  руководствомь  которой  она  и  начала  жить.  Елена  Бо- 
рисовна пишетъ: 

Я  окончила  гимназ1ю  и  стала  серьезно  заниматься;  ходила  на  лекщи,  учи- 
лась добросов-Ьстно,  читала  усердно.  Мама  руководила  моими  занятиями  и 
давала  мн-Ь  темы  для  монхъ  работъ.  Я  и  теперь  глубоко  сочувствую  предан- 
ности мама  иде-Ь  нравственной  и  физической  гиг1ены  среди  крестьянскихъ 
д'Ьтей.  Она  вся  отдалась  этому  вопросу,  много  пишетъ  для  школьныхъ  бн- 
бл10текъ,  издала  множество  книгъ  для  бабъ  и  для  д-Ьтскаго  чтентя...  Въ  пер- 
вый же  годъ  по  окончан1и  мною  гимназ1и  она  издала  мой  разсказъ  о  вред'Ь 
лжи.  Разсказъ  назывался  „Врунья"  и    въ   немъ,    въ   доступной   для    ребятъ 
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форм-Ь,  доказывалась  безнравственность  лжи...  Мама  была  довольна  мною, 
но  я  н-Ьтъ.  Мн-Ь  хогЬлось  чего-то  добиться,  хот'Ьлось  в-Ьрить,  что  я  д-Ьлаю 
хорошее,  полезное  д-Ьло.  И  никогда  я  не  могла  достичь  этого.  Я  писала  по 
маминой  программе,  помогала  ей  въ  издательств'Ь,  была  постоянно  занята  и 
все-таки  тосковала.  Какое-то  неясное  сомн'Ьн1е  не  давало  мн^  покоя,  убивало 
энерг1ю...  Мать,  съ  непоколебимой  в-Ьрой  въ  свое  д-Ьло,  или  не  зам-Ьчала 
моихъ  сомн'Ьн1й,  или  не  находила  нужнымъ  считаться  съ  моими  взглядами. 
Помню,  иногда  хогЬлось  б-Ьжать  куда-нибудь  отъ  грустныхъ  разговоровъ, 
отъ  мрачныхъ  картинъ,  отъ  возмущающихъ  душу  фактовъ.  Къ  намъ  прихо- 
дили друзья  мама,  и  я  постоянно  жила  въ  воздухе  благороднаго  возмущен1я 
и  безсильнаго  негодован1я.  Я  сочувствовала  всЬмъ  имъ  и  возмущалась  и  не- 
годовала вм-ЬсгЬ  сь  ними,  а  все-таки  тосковала  и  безсознательно  ждала  чего- 
то  другого.  Я  усердно  работала,  искренно  собиралась  идти  въ  сельск1я  учи- 
тельницы, р-Ьшила  -  какъ  мать — посвятить  себя  польз'Ь  и  благу  темнаго  ближ- 
няго  и  тосковала  и  чего-то  ждала.  Когда  я  говорила  объ  этомъ  матери  или 
ея  друзьямъ,  они  не  понимали  меня,  иногда  см'Ьялись  надо  мною,  и  я  мало- 
по-малу  ушла  отъ  нихъ,  ушла  въ  себя.  Мама  не  выносила  противор-Ьч1й,  не 
допускала  непониман1я  ея  взглядовъ.  Я  не  могла  безусловно  подчиняться  ея 
требован!ямъ,  не  могла  думать,  говорить  и  жить  по  ея  шаблону,  и  страстно 
желала  свободы,  радости,  счастья. 

Разъ  въ  такомъ  настроен1и  (ей  шелъ  уже  двадцать  второй  годъ) 
Елена  Борисовна  встр-Ьтилась  съ  молодымъ  офицеромъ  Барминымъ, 
котораго  знала  еще  юнкеромъ,  но  потомь  потеряла  изъ  виду.  Это 
былъ  красивый,  веселый,  здоровый,  добродушный  челов-Ькъ,  и  Елена 
Борисовна  полюбила  его,  къ  ужасу  и  негодован1ю  матери.  Та  и 
юнкеромъ  Бармина  не  любила,  считая  его  „фанфарономъ"  и  „ничтоже- 
ствомъ",  а  теперь  это  былъ  въ  ея  глазахъ  просто  „красивое  животное", 
и  не  того  она  ждала  для  дочери.  Елена  Борисовна  пишетъ:  „Мама 
и  слышать  не  хот'Ьла,  чтобъ  я  вышла  за  него  замужъ.  Она  не  могла 
„не  отдать"  меня:  это  было  противъ  ея  принциповъ,  но  она  считала 
своимъ  долгомъ  постоянно  говорить,  что  Барминъ  ничтожество,  что 
онъ  нев-Ьжда.  Даже  его  здоровье,  его  красоту,  его  хорош1й  аппетитъ 
мама  ставила  ему  въ  упрекъ".  Но  это,  конечно,  ничему  не  помогло 
и  не  пом-Ьшало,  и  Елена  Борисовна  вышла  за  Бармина.  Но  вотъ, 
черезь  пять  л-Ьтъ  она  заводитъ  дневникъ,  въ  которомъ,  между  про- 
чимъ,  читаемъ:  „Я  или  не  ум-Ью,  или  мн-Ь  не  съ  к'Ьмъ  быть  откро- 
венной. Я  люблю  мужа,  но  мн-Ь  и  въ  голову  не  придетъ  разсказы- 
вать  ему,  что  проходитъ  у  меня  въ  голов'Ь.  Я  обожаю  мать  и  не 
могу  съ  ней  говорить  о  себ'Ь.  Почему  это?  Почему  я,  не  живя  ни 
одного  дня  одна,  в-Ьчно  одинока?  Я  не  могу  жить  безъ  нихъ  обо- 
ихъ  и  постоянно  разрываюсь.  Владим1ръ,  добрый  и  милый  со  всЬми, 
не  можетъ    скрывать    своего    раздражен';я    противъ   мама,    а  она  до 
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сихъ  поръ,  т.  е.  черезъ  пять  л-Ьтъ,  не  в-Ьритъ,  что  я  люблю  мужа. 
А  я  искренно  люблю  его,  только...  мн-Ь  скучно  съ  нимъ".  И  это 
началось  не  черезъ  пять  л-Ьтъ,  когда,  наконецъ,  понадобился  дневникь, 
а  чуть  не  съ  первыхъ  дней  замужества.  Елена  Борисовна  съ  иро- 
нией вспоминаетъ:  „Мужъ  баловалъ  меня:  у  него  оказался  прекрас- 
ный характеръ.  прекрасный  аппетитъ  и  прекрасное  здоровье.  А  для 
семейной  жизни  это  громадное  удобство!"  И  дал-Ье: 

Я  занималась  хозяйствомъ,  увлекалась  обстановкой,  туалетами,  пргемами 
и,  кажется,  была  совершенно  счастлива.  Отчего  же  мн-Ь  съ  первыхъ  же  не- 
дель жизни  въ  казармахъ  было  такъ  тяжело?  Я  была  счастлива  и  томилась 
какой-то  непонятной  для  меня  тоской  и  невозможностью  признаться  кому- 
нибудь  въ  этой  тоск-Ь.  И  мама,  должно  быть,  за.м-Ьчала  .мою  тоску,  и  .меня 
это  раздражало.  Она  приносила  мн-Ь  книги,  журналы,  передавала,  что  д'Ь- 
лается  въ  ихъ  кружк^Ь,  куда  стремятся  ея  „хорош1е  люди',  старалась  не 
зам-Ьчать,  что  мужъ  подтруниваетъ  надъ  ея  д-Ьломъ,  что  я  охлад-Ьла  къ  ея 
стремлен1ямъ.  Она  объясняла  мое  равнодуш1е  къ  общественнымъ  вопросамъ 
т'Ьмъ,  что  я  начала  жить  сознательно  въ  „антрактъ  общественной  жизни 
Росс1и'.  Я  каждый  разъ  безпощадно  говорила  ей,  что  люблю  мужа  и  хочу 
быть  только  хорошей  женой.  Я  не  знаю,  верила  ли  я  этимъ  словамъ.  Ка- 
жется, в'Ьрила.  Я  въ  одинъ  годъ  какъ-то  завяла  нравственно,  какъ-то  ничто 
меня  не  радовало.  Почему?  Владим1ръ  былъ  по-прежне.му  ласковъ  со  мной, 
но  его  ласки  утомляли  .меня.  Безконечные  поц'Ьлуи,  все  одни  и  т'Ь  же  слова 
казались  .мн'Ь  скучными,  и  я  украдкой  з'Ьвала,  сидя  долгими  часами  въ  объ- 
яляхъ  .мужа.  Не  знаю,  о  чемъ  думалъ  онъ  въ  эти  часы.  Я  же  часто  думала  сов- 
сЪмъ  не  о  немъ,  не  о  поцЪлуяхъ,  не  объ  объят1яхъ.  И  мн'Ь  хотелось  бе- 
жать къ  мама,  разсказать  ей  все,  умолить  ее  наз'чить  меня  быть  вчастливой. 
Но  я  не  шла:  я  не  могла  бывать  та.мъ,  гд'Ь  не  любили  Владим1ра,  гдЪ  не 
одобряли  моего  брака  съ  нимъ,  гд^Ь  с.мотр'Ьли  на  меня  съ  сожал-Ьн1емъ. 

Утренн1й  кофе,  завтракъ,  заказыван1е  об'Ьда,  визиты,  пр1емы.  все, 
„какъ  у  всЬхъ",  скука,  одиночество  вдвое.мъ  или  въ  обществ'Ь, 
мрачные  приступы  сознан1я  безц'Ьльности  жизни, — „зач-^мъ"  все  это? 
Но  вся  эта  сЬрая,  томительная  канитель  оборвалась,  когда  Елена 
Борисовна  заберемен'Ьла:  жизнь  ос^'Ьтилась  и  освятилась  смысломъ, 
ц-клью.  Но  черезъ  годъ  ребенокъ  умеръ,  и  Елена  Борисовна  пи- 
шетъ: 

Вотъ  три  года,  какъ  я  совсЬмъ  одинока.  Мы  по-прежнему  дружны  съ 
мужемъ,  т.  е.  не  ссоримся,  но  у  каждаго  изъ  насъ  своя  особая  душевная 
жизнь.  Онъ  всецЪло  отданъ  службе,  своимъ  полковымъ  интереса.мъ  и  отно- 
шен1ямъ.  Меня  онъ  любнтъ,  Цонитъ,  даже  точно  гг'^дится  мною.  Но  долпе 
мьсяцы  беременности,  загЬ.мъ  кормлен1е  ребенка,  наконец^,  ц'-..|Ый  годъ  слезъ 
и  горя  посл'Ь  смерти  дочери  отдалили  насъ  другъ  отъ  друга;  пропала  потреб- 
ность еже.минутнаго  учасля  и  сознан1я,  что  есть  кто-то,  кому  дорого  знать 
отъ  чего  грустно,  о  чемъ  плачешь.  Но  было  ли  это  когда  нибудь? 
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Вдругъ  сейчасъ  мн-Ь  показалось,  что  этого,  въ  сущности,  никогда  не  было 
Были  поц'Ьлуи,  были  ласковыя  слова,  но  рядомъ  съ  этимъ  было  полное  ду- 
шевное одиночество.  И  вотъ  откуда  эта  постоянная  тоска,  точившая  меня. 
Но  до  сихъ  поръ  я  не  отдавала  себЬ  отчета  въ  этомъ. 

Въ  это  время  появляется  на  сцен1^  н'Ьк1й  Львовъ,  сорокал'Ьтн1й, 
много  П0ЖИВШ1Й,  умный,  остроумный,  блестяний  челов'Ькъ.  Онъ  вво- 
дитъ  Елену  Борисовну  въ  совершенно  новый  для  нея  духовный  м1ръ, 
новый  не  только  содержан1емъ  своимъ,  но  и  всЬмъ  своимъ  строемъ. 
Все,  что  Львовъ  говоритъ  и  д'Ьлаетъ  (хотя  онъ,  собственно  говоря, 
ничего  не  д'Ьлаетъ  и  гордится  этимъ),  совершенно  не  похоже  ни  на 
то,  что  Елена  Борисовна  слышала  и  слышитъ  отъ  своей  матери  и 
ея  кружка,  ни  на  то,  ч^Ьмъ  живетъ  ея  мужъ.  И  она,  сначала  только 
заинтересованная  этою  новизною,  находитъ  зат'Ьмъ  въ  своей  душ-Ь 
отклики  на  мысли  и  р-Ьчи  Львова,  -  наконецъ,  сходится  къ  нимъ  и 
уЬзжаетъ  отъ  мужа.  Но  не  такъ,  конечно,  скоро  и  просто  все  это 
устраивается.  Прежде  всего  надо  отметить  т^  непр1язненныя,  враж- 
дебныя  чувства,  которыми  осложняется  любовь  Елены  Борисовны 
къ  мужу  и  матери  уже  въ  самомъ  начал-Ь  эпизода  со  Львовымъ. 

Заходитъ  р^Ьчь  объ  одной  общей  знакомой  легкомысленнаго  по- 
веден1я,  и  Барминъ  обязываетъ  ее  Мессалиной.  Львовъ  возражаетъ: 
„Она  см-Ьла  и  въ  этомъ  ея  большая  заслуга.  Мы,  русск1е,  вообще 
не  ум-Ьемъ  „см'Ьть".  А  женщины  и  подавно.  Он-Ь  всегда  рабы;  рабы 
родителей,  рабы  мужа,  рабы  д-Ьтей,  а  больше  всего  рабы  общества, 
условностей,  рукавовъ  пузырями,  того,  что  „принято"  и  „не  при- 
нято" и  тому  подобныхъ  глупостей". — Барминъ,  въ  своей  просто- 
душной честности  и  ограниченности,  даже  понять  не  можетъ  такихъ 
р-Ьчей,  это  для  него  просто  слова  безъ  смысла.  Любящ1й  мужъ,  хо- 
рош1й  служака,  сживш1йся  съ  изв-Ьстной  обстановкой  „какъ  у  всЬхъ", 
онъ  эти  и  тому  подобные  протесты  Львова  противъ  „условностей  и 
мелочей"  считаетъ  просто  болтовней  и  съ  снисходительнымъ  през- 
р'Ьн1емъ  относится  къ  „болтуну"  и  „шалопаю"  Львову.  Мать  Елены 
Борисовны,  старая  шестидесятница,  въ  изв'Ьстномъ  смысл'Ь  согласи- 
лась бы  съ  Львовымъ  насчетъ  условностей  и  мелочей,  но  уже  не  съ 
снисходительнымъ  презр'Ьн1емъ,  а  съ  яростною  ненавистью  относится 
она  къ  другимъ  его  идеямъ.  Наприм'Ьръ,  онъ  говоритъ:  „Для  разви- 
тая челов'Ька  гораздо  важн'Ье  быть  воспр1имчивымъ  къ  краскамъ 
и  цв'Ьтамъ,  ч-Ьмъ  им'Ьть  понят1е  о  прав'Ь  и  безправ1и".  Или:  „слу. 
жить  ближнему?  Отречься  отъ  себя  во  имя  меньшей  брат1и?  На 
какомъ  основан1и?  Люди,  какъ  и  все  въ  природ'Ь    не  равны.  И  низ- 
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Ш1е  организмы  должны  служить  высшимъ".  Понятно,  что  если  ма- 
тери Елены  Борисовны  былъ  ненавистенъ  Барминъ,  то  сближен1е 
дочери  съ  его  антиподомъ  Львовымъ  возбуждало  въ  ней  еще  бол'Ье 
злобныя  чувства.  А  дочь  продолжала  увлекаться  беседами  съ  Льво- 
вымт.,  съ  наслажден1емъ  слушать,  какъ  онъ  хорошо  читаетъ  стихи 
Бодлера,  прозу  Гюаиты  и  проч.  Сначала  мысли  '  Львова  даже  пу- 
гали ее,  но  постепенно  она  привыкала  къ  нимъ  и  находила  въ  нихъ 
н-Ьчто  не  только  интересное,  а  и  родное  ей.  Вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  под- 
нимались враждебныя  чувства  къ  мужу  и  матери,  хотя  она  и  про- 
должала ихъ  любить;  враждебныя  сначала  только  потому,  что  мужъ 
и  мать  не  ум-Ьютъ  ц-Ьнить  Львова,  а  зат-Ьмъ  и  по  гораздо  бол-Ье  глу- 
бокимъ  причинамъ.  Постепенно  все  жестче  и  непр1язненн-Ье  стано- 
вятся ея  отзывы  о  муж-Ь  и  матери,  пока,  наконецъ,  наступаетъ  пол- 
ный разрывъ. 

Въ  моемъ  б-Ьгломъ  пересказ-Ь,  конечно,  совершенно  исчезаетъ 
выпуклость,  съ  которою  изъ  неблагодарной  формы  дневника  вы- 
ступаютъ  фигуры  Бармина,  Львова,  матери  (о  побочныхъ  д-Ьй- 
ствующихъ  лицахъ  я  даже  не  упомянулъ).  Конепъ  пов-Ьсти  я  пере- 
дамъ  еще  короче. 

Посл^  долгихъ  колебан1й,  угрызен1й  сов-Ьсти,  волнен1й  Елена 
Борисовна  р-Ьзко  обрываетъ  съ  мужемъ  и  матерью  и  уЬзжаетъ  съ 
Львовымъ  въ  Итал1Ю.  Тамъ  они,  кром-Ь  угара  свободной,  нич-Ьмъ 
не  ст-Ьсненной  любви,  наслаждаются  природой  и  въ  особенности 
искусствомъ.  Львовъ,  самъ  немножко  художникъ,  большой  люби- 
тель и  ц-Ьнитель,  кажется,  всЬхъ  видовъ  искусства.  Онъ  вообще 
поклонникъ  красоты  и  изящества.  Въ  Петербурге  онъ  см-Ьшилъ 
Бармина  старательностью  ухода  за  своей  вн-Ьшностью,  а  Елену  Бо- 
рисовну поразила  изысканная  художественность  его  домашней  обста- 
новки. Въ  Итал1и  его  эстетичесюя  наклонности  получили  полный 
просторъ,  такъ  что  Елена  Борисовна  даже  не  посп-Ьвала  за  его  вос- 
торгами. И  уже  на  второмъ  м-Ьсяц-Ь  понадобилось  возобновлен1е 
дневника,  а  ее,  по  собственному  ея  наблюдению,  „тянетъ  писать, 
только  когда  грустно;  если  очень  счастливъ  или  веселъ,  писать  не 
хочется".  Первое  время  Елена  Борисовна  старается  объяснить  себ-Ь 
д-Ьло  посторонними  обстоятельствами,  но  постепенно  ц-Ьльность  ея 
экстатически  любовнаго  настроен1я  даетъ  трещину,  и  изъ  этой 
трещины  поднимается,  все  наростая,  враждебная  нота;  на  встр-Ьчу 
ей  идетъ  такая-же  злобная  нота  изъ  сердца  Львова.  Продолжая 
.юбить  другъ  друга,  они  на  каждомъ    шагу   взаимно  раздражаются, 
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и  въ  дневник'Ь  опять  появляются  мрачныя  слова:  „одиночество", 
„безпред'Ьльная  близость  при  польной  отчужденности",  „рабство", 
„любовь-ненависть",  „стыдно  жить".  Л^>ло  въ  томъ,  что  Елена  Бо- 
рисовна не  ув^Ьровала  въ  идеи  Львова,  а  „ухватилась"  за  нихъ  для 
оправдан1я  своего  7ягот'Ьн1я  къ  „личному  счастью"  въ  формахъ,  не 
одобряемыхъ  идеями  матери  и  ея  кружка.  И,  можетъ  быть,  старая 
шестидесятница  не  совсЬмъ  неправа,  когда  говоритъ  дочери:  „Ты 
застала  насъ  въ  пер1одъ  банкротства,  когда  наши  идеи,  наши  стрем- 
лен1я  разбивались  о  равнодуш1е  или  холопство,  съ  одной  стороны, 
и  о  насил1е — съ  другой.  Тебя  и  потянуло  въ  другую  сторону.  Под- 
вернулся  Барминъ"...  Потомъ  подвернулся  Львовъ,  и  между  нимъ  и 
Еленой  Борисовной  сложилась  общая  почва,  во-первыхъ,  изъ  пре- 
зр'Ьн1я  къ  рабству  жизни  „какъ  всЬ",  во-вторыхъ,  изъ  того  стих1й- 
наго  физ10логическаго,  не  пропущеннаго  сквозь  сознан1е  и  волю 
элемента,  который  выражается  „температурой  рукъ,  запахомъ  волосъ, 
звукомъ  голоса".  Но  старыя  дрожжи,  заложенныя  матерью,  а  отча- 
сти лежащ1я  въ  самой  природ'Ь  дочери,  не  изсякли  и  забродили, 
какъ  только,  съ  одной  стороны,  достигнута  была  свобода  отъ  раб- 
ства условныхъ  мелочей,  „какъ  у  всЬхъ",  а  съ  другой — выяснилось 
значен1е  „температуры  рукъ"  и  проч.,  какъ  новаго  вида  рабства. 
Жить  губы  въ  губы  не  значить  жить  душа  въ  душу,  а  души  у 
Львова  и  Елены  Борисовны  оказались  чуж1я.  Львовъ  считаетъ  себя 
однимъ  изъ  „избранныхъ",  призванныхъ  наслаждаться— любовью, 
природой,  искусствомъ,  красотой  вообще,  не  оглядываясь  на  окру- 
жающ1я  нищету,  нев-Ьжество,  злод'Ьйства,  а  если  и  оглядывается,  то 
только  зат-Ьмъ,  чтобы  оц-Ьнить  „интересное  пятно".  „Нужно,— гово- 
ритъ онъ,— прежде  всего,  чтобы  въ  челов'Ьк'Ь  было  развито  художе- 
ственное чутье.  Эстетикъ — врагъ  зла  оттого,  что  оно  не  художе- 
ствено,  буржуазно  и  нечистоплотно".  Но  „врагъ"  отнюдь  не  въ 
д'Ьйственномъ  смысл-Ь,  потому  .что  „причинная  связь  явлен1й"  не- 
преоборима, и  какъ  для  Бармина  были  см-Ьшны  порыван1я  и  „мудр- 
ствован1я"  Елены  Борисовны,  такъ  для  Львова  см-Ьшно  ея  „морали- 
зирован1е".  Обм-Ьнъ  острых  ь,  колючихъ  словъ  все  усиливается,  и 
Елена  Борисовна,  наконецъ,  уЬзжаетъ,  оставляя  Львову  свой  днев- 
никъ  при  письм-Ь,  изъ  котораго  я  приводилъ  уже  кое-что,  а  теперь 
приведу  конецъ. 

Ты  былъ  правъ,  говоря,  что  я  см'Ьшна  съ  моими  противор'Ьч1ями.  Я  до- 
шла до  того,  что  искренно  стремилась  выработать  въ  себ'Ь  полное  равноду- 
Ш1е  къ  вопросамъ  нравственнымъ  и  политическимъ;  я,  чтобы    быть  пр1ятной 
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теб^Ь,  стала  говорить,  что  все  совершается  ио  естественнымъ  законамъ 
причинной  связи,  н  надо  смиряться...  И  вм-Ьст%  съ  тЪмъ  я  ч)'вствовала,  что 
стыдно  смиряться,  больно  смиряться...  я  чувствовала,  что  надо  фактически 
участвовать  въ  торжестве  добра,  способствовать  ему...  Жить  день  за  днемъ 
для  себя  и  оправдываться,  что  законъ  причинной  связи  изменить  нельзя— по- 
стыдно. Много  разъ  говорила  я  съ  тобой  объ  этомъ  и  ты  всегда  см-Ьялся... 
Въ  посл^дн1й  разъ  ты  объяснилъ  инЪ  причину  твоего  см'Ьха.  „Если  бъ  я  ви- 
д'Ьлъ  это  не  на  словахъ,  а  на  д'Ьл-Ь"...  Ты  правъ.  И  послЪ  этого  я  уже  не 
могу  оставаться  зд'Ьсь  ..  Я  уЁзжаю  домой,  на  родину.  Не  знаю,  что  я  буду 
тамъ  д-Ьлать,  но  знаю,  что  жить  такъ,  какъ  я  жила  до  сихъ  поръ,  я  уже  не 
могу...  Все  это  очень  сложно,  и  я  слишкомъ  волнуюсь,  чтобъ  ясно  изложить 
все...  Хочу  думать,  что  ты  поймешь...  и  хоть  на  этотъ  разъ  не  засм'Ьешься 
надо  мной. 

Но  что  же  заманчиваго,  близкаго,  родного  находить  Елена  Бо- 
рисовна въ  идеяхъ  и  чувствахъ  Львова?  Прежде  всего — его  презр'Ьн1е 
къ  мелочамъ  и  условностямъ.  Это  д'Ьлаетъ  его  фигуру  оригиналь- 
ною, см'Ьлою,  свободною  среди  окружающей  тусклости,  т-Ьмъ  бол-Ье, 
что  Елена  Борисовна  и  сама  тяготится  безмысленною  жизнью  „какъ 
всЬ".  Мужъ  хочетъ,  чтобы  она  -Ьхала  съ  нимъ  на  какой-то  вечеръ. 
„Нельзя  не  -Ьхать",  говорить  онъ.  Она  записываетъ:  „Нельзя  не 
■Ьхать!  Какъ  люди  добровольно  спутываютъ  себя  безконечными 
общественными  путами,  съ  какой  радостью  отдаются  всЬмъ  услов- 
нымъ  мелочамъ!  Владим1ру  даже  и  въ  голову  не  придетъ  по- 
думать, почему  „нельзя"  то  или  другое.  У  него  совершенно  опре- 
д'Ьленныя  правила  жизни  и  ему  кажется  просто  немыслимымъ  бороться 
съ  ними.  Такая  покорность  условности — рабская  черта.  Неужели  мы 
всЬ  таюе  рабы?"  И  въ  другой  разъ:  „М'Ьщанство!  Онъ  (Львовъ)  часто 
повторяетъ  это  слово.  Какъ  въ  жизни  много  этого  м-Ьщанства...  Благосо- 
стоян1е,  отношения,  волнен1я.  все,  ч'Ьмъ  мы  наполняемъ  нашъ  день 
съ  утра  до  вечера, — все  это  такъ  мелко,  такъ  ничтожно.  Я  въ  по- 
сл'Ьднее  время  только  поняла  это,  поняла,  благодаря  Львову.  Онъ 
сум-Ьлъ  показать  мн-Ь  настоящую  ц^Ьну  этой  жизни,  научить,  что  не 
стоить  отдавать  душу  на  то,  на  что  я  отдавала  ее  въ  посл'Ьдн1я 
пять  л'^тъ".  „Такъ  стыдно  жить",  —  р'Ьшаетъ  Елена  Борисовна. 
Стыдно  подчиняться  вел-Ьн1ямъ  какихъ-то  условностей,  д-Ьлать  то, 
чего  не  хочешь  д-Ьлать,  только  потому,  что  такъ  д-Ьлаютъ  „всЬ", 
покорно  прислушиваться  къ  мн'Ьн1ю  ., общества",  котораго  не  ува- 
жаешь, бывать  тамъ,  гд-Ь  не  хочешь  бывать,  и  лицем-Ьрить,  и  лгать 
изъ  за  вздорныхъ  мелочей.   „Такъ  стыдно  жить".  Запомнимъ  это. 

Но  это  только  одна  сторона  д-Ьла.  Когда  Елена  Борисовна  вы- 
слушала  сужден1е     Львова    о    томъ,    что    н-Ьтъ   основан1я    „служить 
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ближнему"  и  „отречься  отъ  себя  во  имя  меньшей  брат1и",  ибо  „низ- 
Ш1е  организмы  должны  служить  высшимъ", — она  „обрадовалась". 
Она  съ  отличающею  ее  вообще  искренностью  пишетъ:  „Это  про- 
тиворечило всему  тому,  во  что  я  в'Ьрила,  во  что  считала  долгомъ 
в'Ьрить.  Но  я  схватилась  за  эти  слова.  ^\еня  всегда  тянуло  въ  дв-Ь 
стороны:  самоотречен1е,  гуманность,  самопожертвован1е  на  пользу 
обездоленныхъ  и  страдающихъ,  радость  чужому  счастью,  сострадан1е 
чужимъ  слезамъ...  Съ  другой  стороны:  безсознательная,  но  мучи- 
тельная жажда  личнаго  счастья,  жажда  ласкъ,  красоты,  н-Ьги".  Та- 
кимъ  образомъ  Елена  Борисовна  „обрадовалась"  теор1и  Львова  и 
'„ухватилась"  за  нее,  какъ  за  оправдан1е  своего  тягот'Ьн1я  къ  „лич 
ному  счастью,  ласк-Ь,  красот'Ь,  н-Ьг-Ь",  Запомнимъ  и  это.  Запомнимъ, 
наконецъ,  еще  сл-Ьдующее  размышлен1е  Елены  Борисовны: 

„Личность  есть  начало  и  конецъ  челов'Ьчества, — повторялъ  онъ 
(Львовъ).  Если  это  правда,  то,  конечно,  всЬ  ц-Ьпи,  наложенныя  че- 
лов'Ькомъ  на  самого  себя,  безсмысленны.  Къ  чему  ежеминутный 
уступки,  оглядки?  Зач'Ьмъ  д-Ьдаешь  не  то,  что  считаешь  лучшимъ  и 
желательнымъ,  а  то,  что  нужно  д'Ьлать?  И  въ  сущности  вся  жизнь 
уходитъ  на  какую-то  мелкую,  пошлую  борьбу".  И  еще:  „Я  незнаю,  что  та- 
такое  жизнь.  Исполнен1е  какого-то  долга?  Кому  нужнаго?  К-Ьмъ 
созданнаго?  Какое  счастье,  что  моя  Ира  умерла  раньше,  ч-Ьмъ  ей 
усп-Ьли  навязать  этотъ  долгъ". 


Да  пошлеть  судьба  Елен-Ь  Борисовн-Ь  удачу,  —  она  ея  заслужи- 
ваетъ,  и,  можетъ  быть,  авторъ  поступилъ  слишкомъ  жестоко,  оза- 
главивъ  свою  пов-Ьсть  „Мертвая  зыбь".  Очевидно,  во  всякомъ  слу- 
ча-Ь  что  Елена  Борисовна  не  совсЬмъ  „обыкновенная  женщина", 
хотя  бы  уже  потому,  что  ей  знакомъ  „б-Ьсъ  благородный  скуки 
тайной".  Заурядныхъ  людей  не  посЬщаетъ  страшный  вопросъ  о  ц'Ьли 
жизни,  а  страшенъ  онъ  потому,  что  на  него  н-Ьтъ  настоящаго,  до- 
бросов-Ьстнаго  отв-Ьта,  ибо  за  каждымъ  отв-Ьтомь  сл-Ьдуеть  новое 
„Зач'Ьмъ?"  Вопросъ  погашается  не  теоретизирован1емъ,  не  размышле- 
Н1емъ  а  практикою,  потокомъ  жизни.  Какъ  только  этотъ  потокъ 
овлад'Ьваетъ  челов'Ькомъ,  ставя  передъ  нимъ  большое  ли,  малое  ли, 
хорошее  ли,  дурное  ли,  но  дорогое  ему  д-^ло,  —  вопросъ  „зач^мъ 
жить?"  замираетъ  самъ  собой.  Елена  Борисовна  была  такъ  несча- 
стлива, что  потокъ  жизни  захватывалъ  ее  лишь  эпизодически  и  на 
короткое  время;  и  т-Ьмъ  бол-Ье  несчастлива,  что  подхватъ  потокомъ 
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обрывался  уже  не  вопросомъ,  а  утвержден1емъ:  „такъ  стыдно  жить". 
И  она  не  останавливается  на  этомъ  мучительномъ  сознан1и,  а  вся- 
К1Й  разъ  ищетъ  выхода.  Возможенъ  ли  этотъ  выходъ? 

„Стыдно  жить"  у  г-жи  Л'Ьтковой  не  одной  Елен-Ь  Борисовн-Ь. 
Эти  самыя  слова  повторяетъ  героиня  „Чудачки",  а  мысленно  ихъ 
говорятъ  всЬ  главныя  д'Ьйствую1Ц1я  лица  (даже  Лушка).  И  везд-Ь 
этотъ  стыдъ  жизни  связанъ  съ  одиночествомъ  и  любовно-враждеб- 
ными чувствами.  Но  нигд-Ь  эти  трудности  и  скорбности  не  выте- 
каютъ  изъ  метафизической  сущности  самой  природы  вещей  и,  сл-Ь- 
довательно,  не  фатальны.  Одиночество  Елены  Борисовны  не  им-Ьетъ 
ничего  общаго  съ  т-Ьмъ,  такъ  сказать,  трансцендентнымъ  одиноче- 
ствомъ, отъ  котораго  приходитъ  въ  отчаян1е  герой  мопассанов- 
скаго  очерка  „5оИ1ис1е".  Точно  также  ея  любовно-враждебныя  чув- 
ства къ  матери,  мужу,  Львову  не  изъ  коренныхъ  свойствъ  души 
челов-Ьческой  происходятъ,  какъ  у  Достоевскаго,  и,  сл'Ьдовательно, 
опять  таки  не  фатальны.  Конечно,  къ  своему  одиночеству,  мучитель- 
ной двойственности  чувствъ  и  стыду  жизни  Елена  Борисовна  была 
приведена  изв-Ьстными,  вполн-Ь  опред'Ьленными  услов1ями,  совокуп- 
ность которыхъ,  какъ  и  все,  что  д'Ьлается  на  б'Ьломъ  св-Ьт-Ь  и  въ 
ночномъ  мрак'Ь,  въ  надзв'Ьздныхъ  пространствахъ  и  подземныхъ  тру- 
щобахъ, — можетъ  быть  сведено  къ  ц-Ьпи  причинной  связи.  Но  это 
именно  опред'Ьленныя  услов1я,  а  не  безусловная,  таинственная  и  по- 
тому неприкосновенная  сущность  вещей.  Правда,  сама  Елена  Бори- 
совна говорить  о  двойственности  свой  „природы",  но,  во-первыхъ, 
своей,  а  не  челов-Ьческой  вообще,  а  во-вторыхъ,  мы  и  ей  не  им-Ьемъ 
основан1й  в'Ьрить.  Она  не  ум'Ьетъ  разобраться  въ  себ'Ь  и  говоритъ 
о  двойственности  своей  натуры  потому,  что  ей  кажется  непримири- 
мымъ  противор'Ьч1емъ  тягот'Ьн1е  въ  сторону  любви  къ  ближнему, 
„служен1я  обездоленнымь",  сострадан1я  и  сорадован1я  и  вм-Ьст-Ь  съ 
т-Ьмъ  къ  личному  счаст1ю.  И,  конечно,  это  непримиримое  противо- 
р'Ьч1е,  если  личное  счаст1е  разум-Ьть  къ  смысл-Ь  „пр1ятностей",  только 
пр1ятностей,  въ  чемъ  бы  онФ.  ни  состояли,— въ  поц-Ьлуяхъ  или  устри- 
цахъ,  или  шащлык-Ь,  котораго  аджарцу  не  даютъ  въ  раю  и  кото- 
рый такъ  пр1ятенъ  въ  земной  юдоли.  Но  не  только  св-Ьта,  что  въ 
окошк'Ь.  Личное  счастье,  котораго  такъ  искала  героиня  „Мертвой 
зыби",  счастье  любви,  со  всЬмъ  подъемомъ  жизненной  энерпи,  кото- 
рый она  даетъ,  отнюдь  не  противор'Ьчитъ  идеаламъ  матери  Елены 
Борисовны.  Героиня  „Мертвый  зыби"  не  нашла  этого  счаст1я  ни  съ 
Барминымь,  ни  съ  Львовымъ,  но  отсюда  не  сл'Ьдуетъ    ни  того,  что 
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оно  невозможно  вообще,    ни  даже  того,     что  оно     было  бы  и  при 
другихъ  услов1ях'ь  невоможно  для  самой  Елены  Борисовны. 

„Личность  есть  начало  и  конец ь  челов+>чества",  —  говорить 
Львовъ.  Въ  этой  смутной  фраз%  заключается  живое  зерно  истины, 
и  тЬ,  кто  нын'Ь  съ  такимъ  комически  поб^доноснымъ  видомь  из- 
д-Ьвается  надъ  идеей  личности,  конечно,  очень  далеки  отъ  б1ен1Я 
пульса  жизни,  какими  бы  модными  или  якобы  научными  словами 
они  ни  облекали  свое  непониман1е.  Но  заключающаяся  въ  смутной 
фраз'Ь  Львова  истина  представляетъ  собою  н'Ьчто  въ  род-Ь  точки  во- 
доразд'Ьла,  отъ  которой  идутъ  два  совершенно  противоположный 
течен1я.  Если  личность  есть  начало  и  конецъ  человечества, — раз- 
суждаетъ  Елена  Борисовна, — то  „всЬ  ц'Ьпи,  наложенныя  челов^комъ 
на  себя,  безсмысленны"  и  н'Ьтъ  никакого  „долга"  для  людей.  Это 
нев'Ьрный  или  не  точно  выраженный  выводъ.  Рабск1я  ц'Ьпи,  на  ко- 
торыя  жалуется  Елена  Борисовна,  наложены  на  нее  не  ею,  а  вн'Ьш- 
ними,  посторонними  силами.  Ея  Ье1И§  §1йЬепс1е81  Негг,  напротивъ, 
страдаегъ  отъ  нихъ  и  мучительно  рвется.  Ей  „стыдно  жить",  и 
стыдно  по  двумь  разнымъ,  хотя  и  сливающимся  часто  мотивамъ 
Стыдно,  во-первыхъ,  жить  рабой,  рабой  чего  бы  то  ни  было:  физи- 
ческихъ  ощущен1й,  власти  „температуры  руки"  и  т.  п.,  или  чужого 
мн'Ьн1я,  будь  то  мн'Ьн1е  обожаемой  матери  или  презираемой  толпы. 
Другое  д-Ьло  будетъ,  если  „губы  въ  губы"  осложнятся  „душой  въ 
душу"  или  если  мн'Ьн1я  матери  станутъ  ея  собственными  мн-Ьн^ями. 
Тогда  „долгъ"  перестанетъ  быть  ч'кмъ-то  извн'Ь  навязаннымъ  и 
сольется  съ  правомъ,  о  немъ  и  вопроса  не  будетъ,  какъ  въ  высш1е  мо- 
менты счаст1я  н'Ьтъ  вопроса  о  страдан1и  и  наслаждении.  Зат'Ьмъ  Елен-Ь 
Борисовн-Ь  „стыдно  жить"  еще  потому,  что  ей  живется  хоть  не  всегда 
„весело",  но  „вольготно",  тогда  какъ  кругомъ  нищета,  мракъ,  на- 
сил1е,  злод'Ьйство.  Львовъ  устраивается  среди  всего  этого  прекрасно, 
но  Елену  Борисовну  точитъ  стыдъ;  и  въ  ея  хотя  бы  и  колеблю- 
щемся стремлен1и  обнять  своею  мыслью,  чувствомъ,  жизнью,  всЬхъ 
„обездоленныхъ",  конечно,  гораздо  бол-Ье  задатковъ  полноты,  мно- 
госторонности даже  личной  ея  жизни,  ч-Ьмъ  узенькой,  хотя  бы  и 
полной  наслажден1й  дорожк-Ь,  по  которой  идеть  Львовъ. 

Если  первый  мотивъ  стыда  жизни  можетъ  быть  названъ  го- 
лосомъ  оскорбленной  чести,  то  второй  есть  голосъ  грызущей 
сов-Ьсти... 

Въ  прошлый  разъ,  говоря  о  безпардонномъ  изд-Ьвательств-Ь  г. 
Евген1я  Соловьева  надъ  мотивомь    сов-Ьсти,    какъ   онъ     сложился  и 
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д^йствовалъ  у  въ  насъ  семидесятыхъ  годахъ,  я  хот-Ьлъ.  кром*  пра- 
вильной постановки  этого  вопроса,  указать  на  совершенно  упущен- 
ное безпардоннымъ  критикомъ  изъ  виду  д-Ьйств1е  въ  т*  же  годы 
мотива  чести.  Но  меня  остановило  чувство  брезгливости.  Пов1ьсти 
и  разсказы  г-жи  Лотковой  даютъ  достаточный  поводъ  для  бесЬды 
на  эту  тему. 
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VII  *). 
О    г.  Розанове. 


Въ  зам'Ьткахъ  „о  писателяхъ  и  писательств-Ь"  В.  В.  Розанова 
(„Литературные  очерки",  Спб.  1899)  есть  любопытный  странички 
объ  издател-Ь  „Гражданина"  кн.  Мещерскомъ.  Я  написалъ  было 
„любопытная  характеристика*  кн.  Мещерскаго,  но  зачеркнулъ  эти 
слова,  потому  что  характеристики,  собственно  говоря,  н-Ьтъ,  а  есть 
„взглядъ  и  н-Ьчто...  о  чемъ,  бишь,  н'Ьчто?"  Г.  Розановъ  начинаетъ 
съ  указан1я  на  тотъ  фактъ,  что  „имя  кн.  Мещерскаго  и  его  органъ 
„Гражданинъ"  окружены  въ  нашей  литературе  „зоной  предуб-Ьжде- 
Н1Я''.  Въ  дальн-Ьйшемъ  оказывается,  впрочемъ,  что  зоной  предуб^Ь- 
жден1я  князь  Мещерск1й  и  его  органъ  ограждены  не  только  въ 
литератур-Ь, — его  и  въ  публик-Ь  не  читаютъ;  но  корень  этого  пред- 
уб'Ьжден1я  лежитъ,  повидимому,  всетаки  въ  литератур-Ь,  въ  молча- 
ливомъ  соглашен1и  собратовъ  кн.  Мещерскаго  по  професс1и:  они 
какъ  бы  условились  погубить  его  пренебрежен1емъ.  Но  за  что?  по- 
чему? Г.  Розановъ  склоненъ  думать,  что  ни  за  что,  ни  про  что. 
Такъ  вотъ  и  съ  Булгаринымъ  было.  „Что  такое  сд-Ьлалъ  Булгаринъ? 
сжегъ  ли  онъ  новый  храмъ  Д1аны  Ефесской,  какъ  древн1й  Геро- 
стратъ?  Н'Ьтъ,  но  онъ  сд'Ьлалъ  хуже  или,  точн-Ье,  съ  нимъ  сд'Ьла- 
лось  худшее":  къ  нему  пренебрежительно  относился  Б'Ьлинск1й,  на 
него  писалъ  эпиграммы  Пушкинъ.  „И  ничего  больше,  ничего  еще, 
т.  е.  опредгьленнаго,  доказаннаго,  ставшаго  общеизвгьстнымъ  (кур- 
сивъ  г.  Розанова).  Кн.  Мещерск1й  находится  въ  такомъ  же  поло- 
жен1и.  Что  онъ  такое  сд-Ьдадъ?  Наприм'Ьръ,  онъ  „требуетъ  розги", — 
недоум'Ьваетъ  г.  Розановъ, — „но  в'Ьдь  онъ  же  никого  не  сЬчетъ". 
Вообще, — продолжаетъ    г.  Розановъ,  —  „прислушиваясь    къ    насм-Ьш- 


*)  Декабрь  1899  г. 


ПОСЛ-ЬДНШ    С0ЧИНЕН1Я.  195 

камъ,  ничего  въ  нихъ  почти  не  понимая,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  им-Ья 
знан1я,  чтобы  ихъ  отвергнуть  или  чтобы  принять  ихъ,  я  въ  ум-Ь 
своемъ  невольно  сравнивалъ  судьбу  нашего  консервативнаго  публи- 
циста съ  судьбою  знаменитаго  —  но  только  радикальнаго — агитатора 
Парнелля.  Онъ  былъ\  но  что-то  случилось,  о  чемъ-то  заговорили, 
и  вотъ  его  Н1ътъ  бол^Ье.  Почему  н-Ьтъ?  даже  что  именно  загово- 
рили,—  никто  этого  не  зналъ,  никто  объ  этомъ  настойчиво  не  спра- 
шивалъ'".  А  между  гЬмъ.  когда  г.  Розанову  случайно  попала  въ 
руки  пачка  номеровъ  „Гражданина",  имъ  „овлад'Ьло  сильное  волне- 
Н1е",  онъ  „увид-Ьлъ  и  почуствовалъ,  до  чего  ярко  дарован1е  ник-Ьмъ 
и  никогда  нечитаемаго  публициста,  какъ  значительна  похороненная 
заживо  въ  нихъ  сила,  сколько  тонкости  и  остроты  въ  его  языкгъ  и 
мысли  и,  главное,  какая  удивительная  и  привлекательная  конкрет- 
ность въ  первомъ  и  во  второй".  Это  ли  открыт1е,  или  что  другое 
подействовало  на  г.  Розанова,  но  „въ  конц-Ь  концовъ"  ему  „думается  — 
не  бываетъ  дыма  безь  всякаго  подъ  нимъ  огня;  и  Булгаринъ  не  по- 
тому только  погребенъ,  отп-Ьтъ  и,  такъ  сказать,  им-Ьеть  фатальный 
„осиновый  колъ"  въ  своей  могил-ё,  что  онъ  былъ  „ваддей  Вене- 
диктовичъ  Булгаринъ"  и  что  на  него  „наступилъ"  Пушкинъ,  но  и, 
кром-Ь  того,  еще  почему  нибудь,  чего  мы  подлинно  не  знаемъ  те- 
перь". И  въ  заключен1и  г.  Розановъ  пишетъ:  „Слабый,  какъ  и  всЬ, 
и  я  не  читаю  „Гражданина",  по  крайней  м-Ьр-Ь  не  выписываю.  Про- 
сто—я не  люблю  смерти;  не  люблю  того  м-Ьста  р-Ьки  или  озера 
гд-Ь,  по  остроумному,  хотя  и  жестокому  выражен1Ю  простонародья, 
кто-то  „испортилъ  воду"  (утопился).  Почему?  какъ  „испортилъ?" — 
быть  можетъ,  это  былъ  глубоко  несчастный  и  глубоко  прекрасный 
челов'Ькъ — я  не  знаю,  и  прохожу  мимо". 

Походивъ,  однако,  н-Ькоторое  время  „мимо",  г.  Розановъ  всетаки 
зашелъ...  Слабый,  какъ  и  всЬ,  я  тоже  не  читаю  „Гражданина",  но 
изъ  №  45  „Русскаго  Труда"  и  №  303  „Сына  Отечества"  знаю, 
что  г.  Розановъ  излагаетъ  въ  „Гражданин-Ь",  въ  томъ  м-Ьст-Ь,  гд-Ь 
„кто-то  испортилъ  воду",  свои  „Мысли  о  брак-Ь"  и  „О  гЬл-Ь  и  тай- 
нахъ  въ  т'Ьл'Ь". 

Читатель  видитъ,  что  я  им-Ьлъ  н-Ькоторое  основан1е  назвать  за- 
м-Ьтку  г.  Розанова  любопытной  „характеристикой"  кн.  Мещерскаго, 
но  им-Ьлъ  также  основан1е  зачеркнуть  это  слово  и  зам-Ьнить  его 
словами  „взглядъ  и  н-Ьчто".  Во  всякомъ  случа-Ь,  статья  д-Ьйстви- 
тельно  любопытная  и  хотя  и  не  исчерпывающая  всЬхъ  особенностей 
литературной  физ10ном1и  г.  Розанова,    но  во    многихъ    отношен1яхъ 
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для  нея  характерная.  Мы  еще  вернемся  кь  ней.  Теперь  мн-Ь  хочется 
разсказать,  какъ  я  испыталъ  по  отношению  къ  г.  Розанову  н-Ьчто 
подобное  тому,  что  онъ  испыталъ  относительно  кн.  Мещерскаго. 

Л'Ьть,  должно  быть,  восемь  тому  назадъ  меня  заинтересовали 
дв-Ь-три  статьи  г.  Розанова  въ  „Московскихъ  В-Ьдомостяхъ".  Я  пи- 
салъ  объ  нихъ,  г.  Розановъ  возражалъ;  но  уб-Ьдиви^ись  въ  безплод- 
ности  этой  полемики,  я  прекратилъ  ее.  Зат-Ьмъ  мн-Ь  лишь  случайно 
попадались  даже  не  статьи  г.  Розанова,  а  выдержки  изъ  нихъ  въ 
разныхъ  издан1яхъ,  выдержки,  не  только  не  возбуждавш1я  желания 
познакомиться  съ  подлинниками,  но  окружавш1я  автора  „зоной 
предуб'Ьжден1я"  для  меня.  Такова,  наприм-Ьръ,  была  одна,  не  знаю 
гд-Ь  напечатанная,  статья,  въ  которой  г.  Розановъ,  обращаясь  къ 
гр.  Л.  Н.  Толстому  „на  ты",  съ  изумительною  наглостью  призывалъ 
его  покаяться,  въ  виду,  дескать,  близкой  могилы,  въ  гр-Ьхахъ  и 
вторгался  въ  его  интимную  жизнь.  Такова  была  еще  одна  статья, 
напечатанная  въ  „Русскомъ  Обозр'Ьн1и'',  въ  своемъ  род'Ь  еще  бол'Ье 
возмутительная.  Отсюда — зона  брезгливаго  предуб'Ьжден1я.  Но  вотъ 
одна  статья  г.  Шарапова  въ  „Русскомъ  Труд-Ь"  заставила  меня  по- 
думать о  г.  Розанов-Ь,  и  я  прочиталъ  три  недавно  вышедш1я  его 
книжки,  изданныя  г.  П.  Перцовымъ:  „Литературные  очерки",  „Ре- 
липя  и  культура",  „Сумерки  просв'Ьщен1я"...  Не  скажу,  чтобы  я 
при  этомъ  испыталъ  такое  же  чрезвычайное  волнен1е,  какое  потря- 
сло г.  Розанова  при  чтен1и  случайно  попавшей  ему  въ  руки  пачки 
номеровъ  „Гражданина",  и  чтобы  такъ  ужъ  умилялся  тонкостью, 
остротою,  удивительностью  и  проч.  Но  передо  мною  появился 
писатель  во  всякомъ  случа'Ь  чрезвычайно  интересный.  Боюсь,  однако 
что  и  въ  немъ  мы  им'Ьемъ,  какъ,  по  его  мн'Ьн1ю,  въ  кн.  Мещер- 
скомъ,  н-Ькоторую  заживо  погребенную  силу,  что  и  онъ  предста- 
вляетъ  собою  м-Ьсто,  гд-Ь  „кто-то  испортилъ  воду". 

Статья  г.  Шарапова,  возбудившая  во  мн-Ь  желан1е  поближе  позна- 
комиться съ  г.  Розановымъ,  начинается   такъ: 

Давно  собирался  я  напечатать  портретъ  В.  В.  Розанова,  котораго  сердечно- 
люблю  и  котораго  такъ  часто  приходится  бранить  (до  готовности  иной  разъ 
просто  поколотить,  до  того  бываетъ  онъ  нестерпимъ  въ  своихъ  крайностяхъ 
и  безпорядочности  мышлен1я  и  писан1я),  но  все  откладывалось,  пока  не  про- 
челъ  о  немъ  статью  г.  Протопопова  въ  „Русской  Мысли".  Тогда  р'Ьшилъ 
больше  не  откладывать.  Еще  раньше,  въ  одинъ  изъ  визитовъ  ко  мн'Ь  В.  В— ча 
я  поставилъ  его  къ  ст'Ьн'Ь  и  снялъ,  какъ  ум'Ьлъ,  затЪмъ  заставилъ  его  вытре- 
бовать на  время  отъ  философа  Я.  Н.  Колубовскаго  написанную  коротенькую 
автоб>ограф1ю  и,  наконецъ,  попросилъ    моего   друга    написать    „что    нибудь. 
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умное  и  глубокое',  чтобы  сделать  клише  его  почерка  и  пом'Ьстить  подъ  его 
лортретомъ.  Словомъ,  вывожу  Васил1я  Васильевича  со  всЬмъ  церемон1аломъ, 
принятымъ  для  такихъ  случаевъ  въ  „Русскомъ  Труд'Ь'.  Это  ничуть  не  по- 
м%шаетъ  черезъ  самое  короткое  время  и,  можегь  быть,  даже  начиная  съ 
№  43-го,  подвергнуть  В.  В.  Розанова  истинному  т'Ьлесному  наказан1ю  (безъ 
поврежден1я  мягкихъ  частей)  руками  другого  моего  почтеннаго  друга  Н.  П. 
Аксакова,  которое  будетъ  гораздо  похуже  изд-Ьвательства  г.  Протопопова 
надъ  совершенно  нел-Ьпой  и  невозможной   „часовенькой". 

Г.  Протопоповъ,  положимъ,  отшлепалъ  В.  В.  Розанова  под'Ьломъ.  Неужели, 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  можно  над-^ть,  хотя-бы  въ  самое  жаркое  время,  халатъ 
„сверхъ  ничего",  подпоясаться  полотенцемъ  и  идти  гулять  по  Невскому?  Въ 
такомъ  вид-Ь  его  захватилъ  критикъ  „Русской  Мысли"  и  весьма  отшлепалъ, 
приподнявъ  халатъ... 

Но,  отшлепавъ,  г.  Протопопову,  дабы  не  уподобиться  непочтительному 
сыну  праотца  Ноя,  сл%довало-бы  извиниться  и  поц'Ьловать  полу  этого-же 
самаго  халата,  ибо  все-таки  шлепать  г.  Розанова  г.  Протопоповъ  можетъ,  а 
гЬмъ  не  мен'Ье  онъ  недостоинъ  серьезно  даже  развязать  ремень  у  сапога 
его.  Г.  Розанову  русская  жизнь  и  русская  литература,  несмотря  на  всЬ  его 
чудачества,  страшно  многимъ  обязана,  а  г.  Протопопову  ровно  нич'Ьмъ. 

Согласитесь,  что  это  заинтересовываетъ?  Курсивъ  въ  этой  выписк-Ь 
{страшно  многимъ  обязана)  принадлежитъ  г.  Шарапову.  Я  под- 
черкнулъ  бы  совсЬмъ  друг1я  м-Ьста,  т-Ь  именно,  гд-Ь  писателю,  кото- 
рому жизнь  и  русская  литература  страшно  многимъ  обязана,  об-Ь- 
щается  отъ  руки  г.  Аксакова  „истинное  тгьлесное  наказание  (безъ 
повреждения  мягкихъ  частей)'';  и  дал-Ье,  гд'Ь  сообщается,  что 
г.  Протопоповъ  „подгъломъ  весьма  отшлепалъ''  г.  Розанова,  ..при- 
поднявъ халатъ" .  Интересно  и  то,  что  г.  Протопоповъ,  „отшлепавъ", 
долженъ  „поц'Ьловать  полу  халата".  Очевидно,  г.  Протопоповъ, 
какъ  челов'Ькъ  посторонн1й,  не  знаетъ  ритуала,  а  гг.  Шараповъ  и 
Аксаковъ  всегда  ужъ  такъ:  поднимутъ  халатъ,  отшлепаютъ,  а  по- 
томъ  поц'Ьлуютъ  полу  халата... 

Не  усп-Ьлъ  еще  я  вдуматься  въ  оригинальную  картину  отшле- 
пываемаго  великаго  писателя  (хотя  бы  и  ..безъ  поврежден1я  мяг- 
кихъ частей"),  нарисованную  г.  Шараповымъ  въ  №  42  „Русскаго 
Труда",  какъ  въ  №  45  того  же  органа  прочиталъ  статью  г.  Петра 
Перцова  подъ  заглав1емъ:  „Эквилибристика  В.  В.  Розанова'",  а  въ 
ней,  между  прочимъ,  так1я  строки:  „Б-Ьдняга  Васил1й  Васильевичъ, 
кажется,  согласенъ  былъ  бы  печатать  свои  „Мысли  о  брак-Ь"  хотя 
въ  „Тургайскихъ  Областныхъ  В-Ьдомостяхъ"  или  хоть  въ  преиспод- 
ней, даже  въ  какой  нибудь  тамошней  „Адской  почт-Ь",  только  бы 
печатать.  Это  гр'Ьхъ,  можетъ  быть,  еще  не  такъ  большой  руки: 
писательск1й  зудъ  неутолимъ,  но  вотъ  что  гораздо    хуже:  увлекаясь 
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пыломъ  своей  пропов'Ьди,  В.  В.  все  мен-Ье  и  мен-Ье  сохраняетъ  без- 
пристраст1е  и  даже  простую  литературную  добропорядочность,  все 
бол^Ье  и  бол-Ье  позволяетъ  своей  мысли  и  своему  перу  „вилять" 
„вокругъ  темы  съ  полной  развязностью".  Ч-Ьмъ  именно  такъ  огор- 
чилъ  г.  Розановъ  г.  Перцова, — это  для  насъ  безразлично,  но  въ 
конц-Ь  статьи  читаемъ:  „Все  это  отдаетъ  уже  не  религиозною  мыслью, 
даже  не  философской  софистикой,  а  прямо  ч-Ьмъ  то  клиническимъ 
и  психопатологическимъ  (по  отд-Ьлу  эротоман1и).  Право,  тутъ  можно 
испугаться  не  только  за  писателя,  но  и  за  челов^Ька". 

Зам-Ьтьте,  что  г.  Перцовъ  есть  издатель  произведен1й  г.  Розя- 
нова,  челов-Ькъ,  сл-Ьдовательно,  считающ1й  нужнымъ,  полезнымъ  рас- 
пространять его  мысли.  И  очень  поэтому  в-Ьроятно,  что,  „отшле- 
павъ"  г.  Розанова,  онъ,  подобно  г.  Шарапову,  прикладывается  къ 
пол^Ь  его  халата.  Согласитесь,  что  это  оригинально.  Ничего  подоб- 
наго  въ  нашей,  да,  в-Ьроятно,  и  во  всем1рной  литературе  не  бывало, 
а  въ  жизни  есть  только  одинъ  разрядъ  людей,  къ  которымъ  воз- 
можны подобныя  отношен1я:  это — юродивые  или  юродствующ1е. 
Тутъ  мы  видимъ  то  же  странное  сочетан1е  глубокаго  почтен1я  со 
всякаго  рода  оскорблен1ями  и  изд'Ьвательствами.  И,  вчитываясь  въ 
произведен1я  г.  Розанова  поневол-Ь,  вспоминаешь  этихъ  частью  не 
вполн-Ь  нормальныхъ  людей,  частью  людей,  что  называется,  себ'Ь  на 
ум-Ь.  Ихъ  напоминаетъ  уже  самая  форма  его  изложен1я:  обил1е  не- 
ожиданныхъ  сравнен1й,  метафоръ,  иногда  совершенно  безмыслен- 
ныхъ,  странные  и  внезапные  выкрики,  немотивированныя  подчеркиван1я 
отд'Ьльныхъ  словъ,  что-то  очень  цв-Ьтное,  очень  звонкое,  иногда  и 
очень  сильное,  а  иногда  просто  бредоподобное.  Этой  форм-Ь  изло- 
жен1я  соотв-Ьтствуютъ  и  безпорядочные  скачки  мысли.  Он-Ь  скачутъ 
и  другъ  черезъ  друга,  и  черезъ  чуж1я  мысли,  и  отъ  одного  произ- 
вольно выбраннаго  факта  къ  другому,  столь  же  произвольно  вы- 
бранному, и  черезъ  факты. 

Взять  хоть  бы  эту  самую  „часовеньку",  за  которую,  по  словамъ 
г.  Шарапова,  г.  Протопоповъ  правом-Ьрно  г.  Ро.чанова  „весьма  от- 
шлепалъ,  приподнявъ  халатъ".  Я  не  знаю,  какъ  произвелъ  эту  педа- 
гогическую операшю  г.  Протопоповъ,  такъ  какъ  не  читалъ  его 
статьи,  и  отнюдь  не  нам-Ьренъ  повторять  „сЬкущю",  но  „часовенька" 
такъ  характерна,  что  мн^  хочется  показать  ее  и  своимъ  читателямъ. 
Часовенька  эта  вставлена  въ  предислов1е  къ  книг-Ь  „Релипя  и  куль- 
тура", а  предислов1е  начинается  такъ:  „По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  годъ 
за    годомъ  и  пятил'Ьт1е    за    пятил-Ьт^емъ    ложатся    на    усталыя    в%ки 
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челов'Ька,  глаза  его  опускаются  долу  и  начинаютъ  вид-Ьтб  иное  и 
иначе,  ч-Ьмъ  н-Ькогда,  ч^Ьмъ  ран-Ье.  Укорачиваются  горизонтальный 
созерцан1я,  удлиняются  вертикальныя.  „Политика",  шумныя  „парт1и''  — 
все  становится  глуше  для  слуха,  скрывается  „за  гору  Аменти",  какъ 
сказали  бы  египтяне.  Вокругъ  видится  семья — „земля,  на  которой 
я  стою",  священное  „азъ  есмь"  каждаго  изъ  насъ:  то,  что  смиренно 
и  безвидно  несетъ  около  насъ  трудъ,  заботу,  любовь,  несетъ  на 
плечахъ  своихъ  безустанныхъ  „ковчегъ"  бьтя  нашего,  суеты  нашей, 
часто^ „пустого"  „нашего".— Читатель  заинтересовывается  въ  начал-Ь 
этого  отрывка  красиво  печальнымъ  образомъ  стар-Ьющаго  челов'Ька, 
у  котораго  глаза  опускаются  „долу"  подъ  бременемъ  налегающихъ  на 
усталыя  в-Ьки  годовъ,  всл'Ьдств1е  чего  „укорачиваются  горизонтальныя 
созерцан1я".  И  изъ  за  этой  красоты  вы  не  зам-Ьчаете,  можетъ  быть, 
что  д-Ьло  идетъ  просто  о  сужен1и  поля  зр'Ьн1я,  объ  очерств'Ьн1и 
ума  и  сердца,  теряющихъ  способность  обнимать  мыслью  и  чувствомъ 
широк1е  горизонты.  „Въ  пору  „горизонтальныхъ  созерцан1й''  —  про- 
должаетъ  г.  Розановъ — мы  склонны  считать  „отечествомъ"  то  и 
иное,  широкое  или  далекое,  и  вообще  въ  сущности  н-Ьчто  вовсе 
чуждое:  пока,  суживаясь  во  взор'Ь,  не  открываемъ  истинное  свое 
отечество  и  такъ  сказать  „обитаемую  импер1Ю",  всЬ  „45  томовъ 
Сос1ех'а"  въ  невинныхъ  глазахъ  д-Ьтей.  въ  супружеской  в'Ьрности 
жены  и  вообще  не  дал-Ье  порога  своего  „дома".  Отечество  обшир- 
ное и  совершенно  для  каждаго  достаточное''.  И  т.  д.  Вспоминается 
автору  „Умирающ1й  глад1аторъ"  Лермонтова,  котораго  д-Ьти  дома 
„ждутъ  назадъ  съ  добычей  и  славой;  напрасно:  жалк1й  рабъ,  онъ 
палъ,  какъ  зв'Ьрь  л-Ьсной.  безчувственной  толпы".  И  вм'Ьст'Ь  съ 
глад1аторомъ  г.  Розановъ  восклицаетъ:  „Прости,  развратный  Римъ". 
А  зат-Ьмъ: 

„Итакъ,  сборникъ  этихъ  интимныхъ  (по  происхожден1Ю)  статей  я  посвя- 
щаю малому  храму  быт1я  своего,  гЬсной  своей  часовеньк'Ь:  памяти  усопшихъ 
своихъ  родителей — рабовъ  Бож1ихъ  Васил1я  и  Надежды,  дв-Ь  могилки  и  одна 
даже  безв'Ьстная,  даже  безъ  креста;  памяти  дочери,  Э-ти-м'Ьсячной  Надюши — 
этой  поставленъ  мраморный  крестъ  на  Смоленскомъ;  праведной  тружениц-Ь, 
жен-Ь  своей  Варвар-Ь,  урожденной  Рудневой;  и  д-Ьтямъ-младенцамъ,  которые 
всему  то,  всему  меня  научили  именно  въ  „религ1и'',  именно  въ  .культур^"  — 
Татьян"Ь,    В-Ьр-Ь,  Варвар-Ь,  Васил1ю 

...  прости,  о  край  родной!' 

Вглядитесь  не  только  въ  эту  „часовеньку",  за  которую  г.  Роза- 
новъ уже  былъ  „весьма  отшлепанъ"  и  которую  даже  г.  Шараповъ 
признаетъ  „совершенно  нел-Ьпой  и  невозможной".  Вглядитесь  и  вслу- 
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шайтесь  во  все  это  предислов1е.  Стар'Ью1Ц1й  челов'Ькъ  сознаетъ,  что 
кругъ  его  сочувств1я  суживается, — фактъ,  можетъ  быть,  и  естествен- 
ный (хотя,  какъ  видно  изъ  напечатанной  въ  „Русскомъ  Труд-Ь"  ав- 
тоб10граф1и  г.  Розанова,  ему  43  года, — немножко,  какъ  будто,  рано 
хорониться  въ  часовеньк-Ь);  путь  естественный,  но  во  всякомъ  слу- 
ча-^  идеал изащи  не  подлежащ1й.  Что  тутъ  въ  самомъ  лЬл-Ь  хорошаго? 
Г.  Розановъ  считаетъ,  однако,  возможнымъ  принарядить  его  въ  красивый 
поэтичесюй  образъ,  который,  впрочемъ,  сейчасъ  же  уродуетъ  раз- 
ноцв^Ьтными  словесными  лоскутками  и  подчеркиван1ями  не  только 
такихъ  таинственныхъ  выражен1й,  какъ  „азъ  есмь"  и  т.  п.,  но  са- 
мыхъ  обыкновенныхъ  словъ,  въ  род'Ь:  „политика",  „парт1и'',  „ков- 
чегъ",  „домъ",  „обитаемая  импер1я",  ,45  томовъ  Соёех'а".  Все  это 
им-Ьетъ  для  г.  Розанова  какое-то  особенное,  углубленное  или  ино- 
сказательное значен1е, — совершенно,  однако,  непонятно  какое.  Зат-Ьмъ 
опять  красивый  образъ — на  этотъ  разъ  чужой — умирающаго  глад1атора. 
Чужой  не  только  потому,  что  взятъ  у  Лермонтова,  а  и  потому  еще, 
что  не  им-Ьетъ  никакого  отношен1я  къ  г.  Розанову.  Какой  же  онъ, 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  умирающ1й  глад1аторъ?  И  смерть  отъ  него,  надо 
над-Ьяться,  далеко,  и  настигнетъ  она  его,  конечно,  не  такъ,  какъ 
глад1атора.  Во  всякомъ  случа-Ь,  сейчасъ  мы  не  слышимъ,  чтобы  „тор- 
жественно грем-Ьла  рукоплесканьями  широкая  арена"...  д-Ьятельно- 
сти  г.  Розанова.  Правда,  лермонтовскому  умирающему  глад1атору 
вспоминаются  ожидающ1я  его  на  родин-Ь  „съ  добычею  и  славой" 
„возлюбленный  д-Ьти",  а  у  г.  Розанова  тоже  есть  возлюбленный 
д-Ьти.  Но  глад1аторъ  не  по  своей  вол-Ь  умираетъ  „безчувственной 
толпы  минутною  забавой"  и  о  возлюбленныхъ  д-Ьтяхъ  вспоминаетъ 
въ  молчаливой  тиши  своего  сердца, — эту  мысль,  это  чувство  онъ  ни- 
кому на  пот-Ьху  не  отдаетъ.  Г.  же  Розановъ,  во-первыхъ,  слава  Богу, 
живъ  (и  даже  изл-Ьчился  недавно  въ  Пятигорск-Ь  отъ  какой-то  не- 
пр1ятной  бол-Ьзни,  о  чемь  самъ  сообщаетъ  въ  „Литературных* 
очеркахъ"),  а  во-вторыхъ,  вполн-Ь  добровольно  отдаетъ  своихъ  род- 
ственниковъ  въ  восходящей  и  нисходящей  лин1и  на  пот-Ьху  всЬхъ, 
желающихъ  пот-Ьшаться.  И  посл'Ьднее  онъ  исполняетъ  блистательно: 
пот-Ьшился  надь  его  часовенькой  г.  Протопоповъ,  пот-Ьшился  г. 
Шараповъ,  пот-Ьшались,  в-Ьроятно,  еще  мнопе  друг1е... 

Фактъ,  положенный  г.  Розановымь  въ  основан1е  предислов1я  къ  сборни- 
ку „Религ1я  и  культура",  есть  фактъ  несомн-Ьнно  прискорбный,  ни  иде- 
ализаши,  ни  похвальбы  не  заслуживающ1й,  а  г.  Розановъ  вонъ  какъ 
его  разукрасилъ!  Но  и  вообще    его  отношен1е  къ  фактамъ  чрезвы- 
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чайно  оригинально.  Его  мысль  часто  устраивается  совсЬмъ  незави- 
симо отъ  фактовъ,  отъ  которыхъ  ему  надлежало  бы  отправляться 
или  къ  объяснен1ю,  опровержен1ю  или  утвержден1ю  которыхъ 
направляться.  Ему  ничего  не  стоить  отрицать  несомн-Ьиный  фактъ, 
равно  какъ  сочинить  фактъ  небывалый  и  на  немъ  по- 
строить иногда  красивое,  иногда  безобразное  словесное  здан1е, 
обв'Ьшать  словесными  погремушками  ничтожный  фактъ  и  пе- 
рескочить черезъ  ц-Ьлый  рядъ  фактовъ  огромной  важности.  И, 
пожалуй,  это  нельзя  ему  поставить  въ  большую  вину:  онъ  не 
воленъ  въ  себ-Ь.  Музыка  собственной  словесности,  обильно  усна- 
щенной красивыми  образами  и  выразительными  речен1ями,  взятыми 
изъ  библ1и  или  у  поэтовъ,  неожиданньпш  сравнен1ями,  метафорами, — 
до  такой  степени  оглушаетъ  его,  что  ему  не  до  фактической  досто- 
в-Ьриости  и  обоснованности.  Т'Ьмъ  хуже  для  такого-то  факта,  котораго 
не  было,  и  для  такого-то,  который,  напротивъ,  былъ,  если  они  своимъ 
быт1е.мъ  или  небыт1емъ  становятся  поперекъ  пути  звонкаго  словес- 
наго  потока!  Формы  безцеремоннаго  обращен1я  г.  Розанова  очень 
разнообразны,  я  приведу  несколько  прим-Ьровъ  въ  разномъ  род^Ь. 

Въ  сборник-Ь  „Религ1я  и  культура"  есть  маленькая  статейка 
„Франко-русск1я  впечатл'Ьн1я".  Написана  она  по  поводу  пр1'Ьзда  въ 
Петербургъ  французскихъ  моряковъ,  и  на  тему,  достаточно  уже  на- 
до'Ьвшую,  такъ  сказать,  потухшую  или  утонувшую  въ  общемъ  празд- 
нослов1и.  Но  у  г.  Розанова  нашлось,  среди  словеснаго  тряпья,  н-Ь- 
сколько  счастливыхъ  выражен1й  и  ц'Ьлыхъ  речен1й.  Наприм'Ьръ. 
„Звуки  марсельезы — ..такъ  себ-Ь"*  на  всемъ  протяжен1и,  въ  одномъ 
м-Ьст-Ь,  въ  середин-Ь  —  мистически  прекрасны:  Руже  де-Лиль,  сочи- 
нивш1й  слова  ея  и  музыку,  ни  рангъе,  ни  потомъ  не  написалъ  ни 
фдной  строчки,  т.  е.  это  было  чистое  вдохновение,  ..дыханье" 
шстор1и.  Въ  той  части  звуковъ,  которую  я  назвалъ  мистическою, 
ироходитъ  какая  то  невыразимая  загадка,  что  то  запутанное 
и  неразр^Ьшимое,  какъ  въ  ген1альныхъ  создан1яхъ,  будетъ  ли  то 
слово,  звукъ,  краска",  и  т.  д.  (стр.  111). — Не  совсЬмъ  ясно,  но  не 
правда  ли  красиво?  Если,  однако,  читатель  остановится  на  томъ,  что 
въ  этой  тирад-Ь  вполн-Ь  ясно,  а  именно  на  подчеркнутомъ  мною  фак- 
тическомъ  утвержден1и,  то  увидитъ,  что  хорошенькое  словесное 
зданьице  г.  Розанова  построено  даже  не  на  песк-Ь.  Д-кю  въ  томъ, 
что  Руже  де-Лиль,  кром-Ь  марсельезы,  написалъ  СЬап^  йез  уеп^еап- 
сез,  СЬап!  с1и  сотЬа^,  „дифирамбичесюй  гимнъ"  на  9  термидора, 
н-Ьсколько  романсовъ,  сочинялъ  и  оперныя  либретто.  Интересно,  ко 
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нечно,  что  все  музыкальное  и  поэтическое  наслФ-дство  Руже  де-Лиля 
пошло  прахомъ,  и  въ  памяти  потомства  сохранилась  только  в-Ьчно 
живая  марсельеза;  но  изъ  этого  не  сл-Ьдутъ,  чтобы  г.  Розановъ 
им-^лъ  право  строить  как1е  бы  то  ни  было  выводы  не  небываломъ, 
хотя  и  съ  безапелляц10нною  р-Ьшительностью  утверждаемомъ  имъ 
факт-Ь. 

Въ  сборник-Ь  „Религ1я  и  культура"  есть  статья  „Христ1анство  ак- 
тивно или  пассивно?"  Авторъ  желаетъ,  между  прочимъ,  указать  су- 
ществующ1я  въ  современной  цивилизащи  противор'Ьч1я.  Вотъ  н-Ько- 
торыя  изъ  нихъ:  „Евангел1е  есть  книга  безплотныхъ  отношений — ц'Ь- 
ломудр1я,  возведеннаго  къ  абсолюту;  и  между  т-Ьмъ  цивилизац1я,  ка- 
залось бы,  на  немъ  основанная,  есть  первая  въ  исторгп,  гд-Ь  про- 
ститущя.  регистрируется,  регламентируется  и  им-Ьетъ  свое  законода- 
тельство, какъ  есть  законодательство  фабричное..."  „Не  пецытеся  на 
утро,  утренн1й  бо  собою  печется", — и  нгьтъ,  не  было  еще  м1ра, 
который  тревогу  свою  простиралъ  бы  такъ  далеко,  какъ  нашъ:  мы 
боимся  и  кометы,  которая  какъ  бы  не  разбила  землю,  и  пересыха- 
Н1Я  водъ  на  нашемъ  шар-Ь,  и  исчезновен1я  на  немъ  воздуха,  и  охлаж- 
дения солнца,  и  паден1я  земли  на  солнце,  космическаго  „пожара". 
Трусость  и  „попечен1е",  которыя  р/ыиитеугьно  не  илиъють  себ/ъ 
нри.игьровъ  въ  исторш^-  (156).  Г.  Розановъ  категориченъ...  И  что 
ему  за  д-Ьло  до  такихъ  фактовъ,  какъ  весьма  регламентированная, 
такъ  называемая  „священная"  проститущя  языческой  древности  или 
законодательство  Солона?  Что  ему  дал-Ье  за  д'Ьло  до  среднев-Ько- 
вой  цивилизащи,  правда,  „христ1анской",  но  весьма  несходной  съ 
современною,  которая,  однако,  испещрена  взрывами  всенароднаго 
трепета  въ  ожидан1и  близкой  кончины  М1ра  или  пришеств1я  Анти- 
христа? Были  эти  факты,  и  всЬмъ  они  хорошо  изв-Ьстны,  но  такъ 
выходитъ  ярче  и  звонче:  „первая  въ  истор1и",  „н^тъ  и  не  было 
еще  м1ра",   „р^Ьшительно  не  им-Ьютъ  себ-Ь  прим-Ьровъ  въ  истор1и"... 

Въ  томъ  же  сборник-Ь  „Религ1я  и  культура"  есть  четыре-пять 
страничекъ,  озаглавленныхъ  „Теперь  и  прежде".  Зд-Ьсь  сопоставлены 
два  факта,  отд-Ьденные  одинъ  отъ  другого  географически  тысячами 
верстъ  и  хронологически — тысячел'Ьт1ями.  „Теперь"—  это  возмутитель- 
ная истор1я,  случившаяся  въПариж-Ь  въ  1881г.,  „прежде" — библейск1й 
разсказъ  о  Сусанн-Ь  и  двухъ  сластолюбивыхъ  старцахъ;  и  ничего,  ровно 
ничего,  кром-Ь  этихъ  двухъ  фактовъ...  и  основаннаго  на  нихъ  сравнен1я 
двухъ  цивилизащи,  отд-Ьленныхъ  одна  отъ  другой  географически  ты- 
сячами верстъ,  хронологически — тысячел'Ьт1ями... 
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Вернемся  къ  зам'Ьтк1^  о  кн.  Мещерскомъ.  съ  которой  начали 
бесЬду  о  г.  Розанов'Ь.  Тамъ  мы  им'Ьемъ  тоже  очень  своеобразное 
обращен1е  съ  фактами.  Б'Ьлинск!!!  насм-Ьшливо  относился  къ  Булга- 
рину,  Пушкинъ  писалъ  на  него  эпиграммы,  „и  ничего  больше  мы  о 
Булгарин-Ь  не  знаемъ",  — утверждаетъ  г.  Розановъ.  Онъ  пишетъ  и 
подчеркиваетъ:  „ничего  больше,  ничего  еще,  т.  е.  опредгъленнаго. 
доказанного^  ставшаго  общеизвгъстнымъ" .  Не  считаю  нужнымъ  рас- 
пространяться о  томъ.  что  для  всякаго,  сколько  нибудь  знакомаго 
съ  истор1ей  нашей  литературы,  д-Ьятельность  Булгарина  вполн'Ь  ясна. 
Но  зач-Ьмъ  понадобилось  г.  Розанову  какъ  будто  притворяться,  что 
онъ  не  знаетъ  „опред'Ьленныхъ,  доказанныхъ,  общеизв'Ьстныхъ" 
фактовъ?  потому  что  в'Ьдь  не  можетъ  онъ  ихъ  не  знать.  Однако  и 
притворяться  ему  н-Ьтъ  резона.  Я  думаю,  д-Ьло  объясняется  просто 
т'Ьмъ,  что  онъ  въ  себ'Ь  не  воленъ.  Мелькнула  у  него  мысль,  что  пи- 
сатели могутъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  по  безмолвному  соглашен1ю 
окружить  одного  изъ  своихъ  собратовъ  „зоной  предуб'Ьжден1я''.  да 
такъ  окружить,  что  и  читатель  не  переступитъ  этой  „зоны".  Мысль 
совершенно  фантастическая,  и  въ  дальн-Ьйшемъ  изложен1и  самъ  г. 
Розановъ  признаеть,  что  н-Ьтъ  дыма  безъ  огня.  Но,  разъ  возник- 
нувъ,  мысль  немедленно  облекается  въ  свойственную  г.  Розанову 
пеструю  и  звонкую  словесную  форму,  и  всЬ  эти  образы,  уподоб- 
лен1я,  метафоры  своею  фиктивною  реальностью  заслоняютъ  отъ 
него  факты  подлинной  д-Ьйствительности.  Ему  въ  голову  не  при- 
ходитъ  даже  такое  простое  соображен1е.  что  если  так1е  люди,  какъ 
Б-Ьлинск1Й  (котораго  онъ  ц-Ьнитъ  высоко,  хотя  и  съ  ухищрен1ями) 
и  Пушкинъ  (котораго  онъ  ц'Ьнитъ  еще  выше  и  уже  безъ  всякихъ 
ухищрен1й),  относились  къ  Булгарину  изв-Ьстнымъ  образомь,  такъ 
интересно  было  бы  доискаться  причинъ  такого  ихъ  отношен1я.  Но 
зд-Ьсь,  кром-Ь  своеобразнаго  отношен1я  къ  фактамъ,  мы  им-Ьемъ  еще 
и  чрезвычайно  характерную  аргументац1ю.  „Что  такое  сд-Ьлалъ  Бул- 
гаринъ?"  наивно  спрашиваетъ  г.  Розановъ  и,  вм'Ьсто  того,  чтобы 
справиться  въ  источникахъ,  всЬмъ  доступныхъ,  всЬмъ  изв'Ьстныхъ, 
задаетъ  второй,  ни  съ  ч'Ьмъ  несообразный  вопросъ:  „сжегъ  ли  онъ 
новый  храмъ  Д1аны  Ефесской,  какъ  древней  Геростратъ?  Н-Ьтъ,  но 
онъ  сд-Ьлалъ  хуже  или.  точнгье,  съ  нимъ  сд'Ьлалось  худшее": 
его  презирали  Б'Ьлинск1й  и  Пушкинъ.  Какая  ужъ  это  „точность!" 
это  просто  неожиданный  поворотъ  налимьяго  хвоста,  обладатель  ко- 
тораго. почуявъ  опасность,  вильнулъ  въ  сторону.  А  между  т-Ьмъ  г. 
Розановъ.  вполн'Ь  довольный  своимъ    выводомъ,    прилагаетъ   его  кг 
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кн.  Мещерскому,  кстати  (!)  припоминая  и  Парнелля,  о  причинахъ  по- 
литическаго  краха  котораго  тоже  будто  бы  никому  ничего  неиз- 
в-Ьстно... 


Уподобивъ  выше  г.  Розанова  юродивымъ  или  юродствующимъ, 
я  отнюдь  не  думалъ  нанести  ему  обиду  или  вообще  причинить  ка- 
кую нибудь  непр1ятность.  И  даже  совсЬмъ  напротивъ,  потому  что 
г.  Розановъ  держится  чрезвычайно  высокаго  мн'Ьн1я  о  юродивыхъ. 
Въ  маленькой,  но  въ  высокой  степени  интересной  статейк-Ь„Катковъ,  какъ 
государственный  челов-Ькъ"  онъ  развиваетъ  ц-Ьлую  теор1Ю  юродства  и 
опред-^ляеть  историческую  роль  юродивыхъ.  Статейка  эта,  содержа- 
щая въ  себ-Ь  н-Ькоторые  основные  элементы  духа  г.  Розанова  и  до 
изв-Ьстной  степени  центральная  въ  его  литературномъ  багаж-Ь,  на- 
писана по  поводу  статьи  г.  Грингмута,  напечатанной  въ  сборник'Ь 
„Памяти  М.  Н.  Каткова"  (1897  г.).  Г.  Грингмутъ  возвеличилъ  Кат- 
кова на  счетъ  славянофиловъ  и  западниковъ,  которыхъ,  дескать,  онъ 
затмилъ  и  сокрушилъ  ясностью  и  трезвостью  своего  „государственнаго 
м1росозерцан1я".  Не  входя  въ  разборъ  и  различен1е  славянофильства 
и  западничества,  г.  Розановъ,  между  прочимъ,  зам-Ьчаетъ:  „Оставимъ 
ихъ:  и  вотъ,  однако  же,  общее  у  нихъ — алкан1е;  и  вотъ  общее  же 
у  Каткова,  неизм-Ьнное  на  всемъ  протяжен1и  его  д-Ьятельности — сы- 
тость: сытость  души  эмпирическимъ  содержан1емъ  д'Ьйствительности. 
„Въ  этомъ  заключается  великая  государственная  заслуга  Каткова", — 
говоритъ  г.  Грингмутъ.  О,  н-Ьтъ,  отм'Ьтимъ  мы:  въ  этомъ  его  ма- 
лость; въ  этомъ  и  только  въ  этомъ  лежитъ  губительная  для  его  памяти 
сторона  его  д-Ьятельности,  тутъ — червь,  точащ1й  его  пирамиду,  и, 
наконецъ,  мы  р-Ьшаемся  даже  это  сказать:  тутъ,  въ  этомъ  практи- 
цизм-Ь  его,  лежитъ  именно  мечтательность  его  ума,  неопытность 
сердца,  незнан1е  д-Ьйствительности.  Тутъ  онъ  иллюз10нистъ,  созда- 
тель самыхъ  короткихъ  и  близко  гибнущихъ  вид'Ьн1й".  И  дал-Ье: 
„Катковъ  и  его  „десятил-Ьтняя"  память;  Катковъ,  „какъ  велик1й  го- 
сударственный челов-Ькъ".  Н-Ьтъ — малый.  Почему?  Онъ — среди  иду- 
щихъ,  а  не  т'Ьхъ,  которые  ведутъ".  „Мечтатель"  же  Катковъ  „по- 
тому, что  имъ  не  принята  въ  разсчетъ  коренная  д-Ьйствительность 
въ  истор1и,  самый  главный  ея  нервъ...  онъ  не  зналъ  челов'Ьческаго 
сердца  въ  древн-Ьйшихъ,  исконн-Ьйшихъ  его  основан1яхъ".  Истинный 
духъ  истор1и  „чуть-чуть  брезжилъ  у  насъ  въ  почти  политическихъ, 
т.  е.  узкихъ  и  сухихъ,  слишкомъ  „умныхъ"  для  настоящей  значи- 
тельности. парт1яхъ  славянофиловъ  и  западниковъ.  Но  и  это  ему  (Кат- 
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кову)  не  понравилось:  даже  бл-^дную  зарю  „взыскуемаго  града"  — 
какъ  еще  говорить  и,  говоря,  конечно,  освящаетъ  Апостолъ — онъ 
хот-Ьдъ  бы  согнать  съ  сЬренькаго  неба  нашей  истор1и.  Он-Ь  еще 
„ищутъ"  эти  парт1и;  он-Ь  „алчутъ" — когда  онъ  такъ  „сытъ".  Въ 
самомъ  д-Ьл-Ь,  какая  б-Ьда  и  „мука"  для  уравнов-Ьшанности  отъ  этого! 
И  вотъ  „велик1й  государственный  челов-Ькъ",  взявъ  въ  руки  „госу- 
дарственную клюку",  хот-Ьлъ  бы  вымести  всю  эту  „мистику"  („Ли- 
тературные очерки",  стр.   127 — 131). 

Это  противопоставлен1е  катковской  „сытости  души  эмпириче- 
скимъ  содержан1емъ  д-Ьйствительности" — всякимъ  „алкан1ямъ",  въ 
чемъ  бы  они  ни  состояли  и  на  что  бы  ни  направлялись,  превосходно 
и  по  мысли,  и  по  яркости  выражен1я.  Правъ  г.  Розановъ,  и  говоря 
в  мечтательности  Каткова:  холодная,  жесткая,  лишенная  всякаго  бле- 
ска и  подъема,  это  была  именно,  однако,  мечтательность;  потому 
что  в-Ьдь  и  щедринск1й  Угрюмъ-Бурчеевъ  былъ  своего  рода  мечта- 
тель и,  пожалуй,  „неопытное  сердце".  Правъ,  наконецъ,  г.  Розановъ 
и  въ  томъ  отношен1и,  что  Катковъ  „шелъ",  но  „не  велъ".  Но  кто 
же  „ведущ1е',  кто  „создаетъ  истинное,  народами  признанное,  на- 
родами оплакиваемое  и  вспоминаемое  велич1е"?  Кто  „истинные  зиж- 
дители узоровъ  истор1и"?  Читатель — и  г.  Розановъ  знаетъ  это,  пред- 
видитъ — будетъ  пораженъ  отв-Ьтомъ:  „юродивые  и  полководцы"... 
Ла,  юродивые  и  полководцы,  — и  г.  Розановъ  выстр-Ьливаетъ  въ  чи- 
тателя ц-Ьлымъ  залпомъ  безпорядочно  набранныхъ  историческихъ 
именъ:  Кромвель,  Джонъ  Ноксъ,  Лойола,  г-жа  Крюднеръ,  Густавъ 
Адольфъ,  Тилли,  Валенштейнъ,  Лютеръ,  блаженный  Августинъ,  Маго- 
метъ,  Тамерланъ,  библейский  1аковъ,  Руссо,  1оанна  Даркъ.  Чрезвы- 
чайно характерно  для  г.  Розанова  течен1е  мысли,  связавшее  этотъ 
странный  букетъ  именъ.  Въ  основан1и  его  лежитъ  теор1я  „маттои- 
довъ"  Ломброзо,  по  которой  во  глав-Ь  всякаго  общественнаго  дви- 
жен1я,  каковы  бы  ни  были  его  ц-Ьди,  характеръ  и  результаты,  сто- 
ятъ  люди  неуравнов-Ьшаннаго  духа,  маттоиды,  люди  уже  потому 
ненормальные,  что  стремятся  нарушать  нормальное  для  челов-Ьчества 
тягот'Ьн1е  къ  инертному  покою;  сплошь  и  рядомъ  такой  маттоидъ 
погибаетъ  жертвою  своего  предпр1ят1я,  и  тогда  онъ  или  жалкая  ко- 
мическая фигура,  безсл-Ьдно  исчезающая  въ  мор-Ь  забвен1я,  или  за- 
поминается истор1ей,  какъ  безумецъ,  злод-Ьй,  или  безумный  злод'Ьй; 
если  же  его  д-Ьло  удается, — истор1я  в-Ьнчаетъ  его  лаврами  великаго 
челов'Ька  и  благод'Ьтеля  челов'Ьчества.  Зд'Ьсь  не  м-Ьсто  обсуждать 
эту  теор1Ю  (интересующ1еся  благоволятъ  обратиться  ко  П-му  тому  мо- 
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ихь  „сочинен1й"),  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  г.  Розановъ  не  упоминаетъ  обь 
ней,  равно  какъ  и  о  т-Ьхъ  случаяхъ,  когда  д-Ьло  маттоида  не  выго- 
раетъ:  его  „юродивые"  всегда  велики,  потому  что  всегда  ведутъ  за 
собой  другихъ  людей.  Любопытно,  между  прочимъ,  его  мимоходомъ 
брошенное  зам'Ьчан1е,  что  теор1и  славянофиловъ  и  западниковъ  были 
„слишкомъ  „умны"  для  настоящей  значительности".  Это  совершенно 
въ  дух'Ь  Ломброзо  и  при  томъ  до  изв'Ьстной  степени  соотв-Ьтствуеть 
истин-Ь;  въ  томъ  именно  отношен1и  что  умъ  самъ  по  себ-Ь  слиш- 
комъ склонень  оглядываться  во  всЬ  стороны,  чтобы  съ  р-Ьшитель- 
ностью  встать  на  опред'Ьленную  практическую  дорогу,  не  говоря 
Уже  о  т'Ьхъ  случаяхъ,  когда  вн-Ьшн^я  обстоятельства  непреодолимо 
препятствуютъ  ему  разр'Ьшиться  д'Ьйств1емъ,  не  даютъ  „вести"  лю- 
дей за  собой. 

Итакъ,  юродивые  „ведутъ".  Но,  написавъ  или  сказавъ  себ-Ь  это 
слово,  г.  Розановъ  отнюдь  не  по  идейной,  а  по  чисто  словесной 
ассощац1и  вспоминаетъ  ,,попководцевъ'^ , — они  в-Ьдь  тоже  ведутъ.  Да- 
л-Ье  встр-Ьчается  новая  словесная  ассоц1ащя:  „Юродивые, — пишет ь  г. 
Розановъ, — т.  е.  уродливые,  и  еще  съ  печатью  какого-то  космиче- 
скаго  (?)  неприлич1я  на  себ^Ь,  истинные  „хромцы"  духа.  Это  легенды 
передаютъ  о  Тамерлан-Ь,  что  когда  онъ  родился,  то,  сверхъ  всякаго 
другого  безобраз1я,  оказался  еще  и  „хромцомъ".  1аковъ  тоже  сталъ 
„хромать",  поборовшись  съ  Богомъ  „до  утра".  И  всЬ  они  ясно, 
эти  юродивые,  гд-Ь-то  и  какъ-ю  „поборолись  съ  Богомъ"  и  чув- 
сгвуютъ  Его:  таинственное  теистическое  дуновен1е,  при  всей  яркой 
и  неукрытой  отъ  челов'Ьчества  „хромот"!!"  ихъ,  собственно  у  нихъ 
однихъ  и  зам-Ьчается". 

Вы  видите,  какъ  безпомощно  крутится  мысль  г.  Розанова  сло- 
веснымъ  вихремъ:  иносказан1е,  реальный  фактъ  физическаго  уродства, 
легенда,  „хромота  духа",  полководцы,  юродивые,  ц-Ьпляясь  другъ  за 
друга,  исполняютъ  какой-то  фантастически  танецъ  подъ  музыку  сло- 
весныхъ  колокольцовъ  и  бубенцовъ.  Но  въ  статейк-Ь,  о  которой  у 
насъ  идетъ  р-Ьчь,  нам'Ьчается  еще  одна  особенность  литературной 
физ10ном1и  г.  Розанова.  Поболтавъ  (сказать:  „поговоривъ" — я  не 
Р'Ьшаюсь)  о  г-ж-Ь  Крюднеръ  и  священномъ  союз-Ь,  Густав^Ь  Адольф-Ь, 
Тилли,  Валенштейн-Ь,  Лютер-Ь,  г.  Розановъ  переходитъ  къ  блажен- 
ному Августину:  „Его  „Градъ  Бож1й",  С1У11а8  Ое1  есть  что-то  въ 
род^  Священнаго  же  союза,  но  только  прочн-Ье  воздвигнувшееся  и 
всем1рн'Ье  раскинувшееся;  за  ц-Ьдость  этого-то  С1У11а5  Ое!  противъ 
сомн'Ьн1й  Лютера  и  встали   Тилли    и    Валенштейнъ.    Тамъ     и    зд'Ьсь 
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равно  туманъ  воображен1я;  какъ  равно — если  мы  не  хотимъ  ограни- 
читься христ1анствомъ,  такъ  какъ  имъ  не  ограничивается  истор1я  — и 
у  Магомета:  „бол-Ье  всего  въ  жизни  любилъ  я  прекрасныхъ  женщинъ 
и  ароматы,  но  истинное  наслажден1е  находилъ  только  въ  молитв-Ь"; 
в-Ьхи  быт1я,  категор1и  желаемаго,  которыя  въ  обратномъ  порядк-Ь 
могла-бы  указать  у  себя  Крюднеръ:  „очень  любила  и  молиться,  еще 
бол-Ье — танцовать,  но  истинное  наслажден1е  находила  только  въ  муж- 
чин-Ь"  (Стр.  129). — Вы  всматриваетесь,  вслушиваетесь,  перечиты- 
ваете: что  такое?  Гд-Ь  логическ1я  звенья  между  С1уИа5  Ве!,  Священ- 
нымъ  союзомъ,  страстью  Магомета  къ  молитв-Ь  и  прекраснымъ  жен- 
ншнамъ,  страстью  г-жи  Крюднеръ  къ  мужчинамъ  и  молитв-Ь?  Они, 
можетъ  быть,  были,  эти  логическ1я  звенья,  но  читатель  ихъ  не  ви- 
дитъ,     а,     можетъ    быть,    ихъ    и    не     было    вовсе. 

Въ  разсказ-Ь  г.  Булыгина  „Любочкино  горе"  *)  юродивый  Кирил- 
лушка  изрекаетъ:  „П-Ьтухъ  п-Ьлъ,  не  доп-Ьлъ...  Ку-ка-ре-ку,  боярышня... 
Микита  угодникъ  палкой  грозитъ,  сЬчь  велитъ...  Батюшка,  помилуй... 
Аллилу1я!"  Я  не  говорю,  конечно,  что  г.  Розановъ  излагаетъ  свои  мысли 
именно  такъ,  но  чуть  не  въ  каждой  его  стать-Ь  можно  встр-Ьтить  ц-Ьлыя 
страницы,  переполненныя  скачками,  напоминающими  выкрикиван1я  юро- 
диваго  Кириллушки.  Въ  особенности,  когда  р-Ьчь  заходитъ  „о  тЬд-Ь  и  о 
тайномъ  въ  т^л-Ь",  какъ  гласитъ  заглав1е  одной  изъ  статей  г.  Роза- 
нова въ  ..Гражданин'^'',  или  о  „молитв'Ь  и  прекрасныхъ  женщинахъ", — 
этихъ  „в-Ьхахъ  быт1я,  категор1яхъ  желаемаго".  Тутъ  г.  Розановъ 
впадаетъ  почти  въ  настоящей  бредъ,  какъ,  наприм-Ьръ,  въ  стать-Ь 
..Н-Ьчто  изъ  сЬдой  древности"  (въ  сборник-Ь  „Религ1я  и  культура"). 
Этого  рода  статьи,  очевидно,  и  им-Ьетъ  въ  виду  издатель  сочинен1й  г. 
Розанова,  г.  П.  Перцовъ,  говоря,  что  отъ  нихъ  „отдаетъ  уже  не  рели- 
Г103Н0Ю  мыслью,  даже  не  философской  софистикой,  а  прямо  ч-Ьмъ- 
то  клиническимъ  и  психопатологическимъ  по  отд'Ьлу  эротоман1и". 

Итакъ,  я  не  наношу  обиды  г.  Розанову,  уподобляя  его  юроди- 
вымъ...  Не  всЬ  же,  однако,  юродивые  и  не  всЬ  полководцы.  Англ1й- 
ск1е  генералы,  ведуице  нын-Ь  цв-Ьтъ  своего  народа  на  убой,  тоже 
вожди,  но,  до  сихъ  поръ  по  крайней  м-Ьр-Ь,  истор1я  не  им-Ьетъ  осно- 
ван1й  прибавить  плюсъ  велич1я  къ  ихъ  именамъ.  Что  же  касается 
юродивыхъ,  то  допустимъ  даже,  что  всЬ  вышеприведенныя  истори- 
ческая лица  Д'Ьйствительно  юродивыя,  и  что,  съ  другой  стороны,  на- 
прим'Ьръ,  г-жа  Крюднеръ  „создала  истинное,  народами  оплакиваемое 
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и  воспоминаемое  велич1е".  Въ  этомъ  очень  позволительно  сомн-Ь- 
ваться,  но  допустимъ.  Все  же  есть  несомн'Ьнные  юродивые,  которые, 
однако,  никого  не  ведутъ  за  собой,  ,,народами  не  оплакиваются  и 
не  воспоминаются".  Вотъ  хоть  бы  тотъ  же  Кириллушка:  правда,  не- 
в'Ьжественные  люди  иногда  прислушиваются  къ  его  бормотанью,  ища 
въ  немъ  таинственнаго  смысла,  но  они  же  при  случа'Ь  съ  презри- 
тельною грубостью  „отшлепываютъ"  его. 

Къ  какому  разряду  юродивыхъ  принадлежитъ  г.  Розановъ?  Ве- 
детъ  ли  онъ  кого  нибудь  за  собой,   и  если  ведетъ,  то  кого  именно? 

Л-Ьтъ  восемь  тому  назадъ  г.  Розановъ  напечаталъ  въ  „Москов- 
вкихъ  В^Ьдомостяхъ"  статью  подъ  очень  громкимъ  и  р-Ьшитель- 
нымъ  заглав1емъ:  „Почему  мы  отказываемся  отъ  насл'Ьдства  60 — 70-хъ 
годовь?"  Не  смотря  на  столь  р-Ьшительно  и  ясно  поставленный  во- 
просъ,  П03В0ЛЯВШ1Й  ожидать  столь  же  р-Ьшительнаго,  окончательнаго 
отв-Ьта,  г.  Розанову  пришлось  написать  на  эту  тему  еще  ц-клый 
рядъ  статей  (он-Ь  перепечатаны  въ  сборник-Ь  „Литературные  очерки" 
подъ  общимъ  заглав1емъ  „Старое  и  новое'').  Содержан1"я  этихъ  ста- 
тей я  касаться  не  буду.  Меня  интересуетъ  зд'Ьсь  только  вопросъ: 
кто  эти  „мы",  отъ  лица  которыхъ  говоритъ  г.  Розановъ,  которыхъ 
онъ  представительствуетъ?  кого  онъ  ведетъ  за  собой? 

Попробуемъ  пересмотреть,  кто  еще  заявлялъ  или  заявляетъ  о 
своемъ  отказ'Ь  отъ  насл-Ьдства  и  въ  какихъ  они  отношен1яхъ  на- 
ходятся съ  г.  Розановымъ.  Первое  заявлен1е  было  сд'Ьлано,  ка- 
жется, „Нед-Ьдей".  Но  вотъ  что  мы  читаемъ  въ  стать-Ь  г.  Роза- 
нова   „Кротк1й    демонизмъ"    („Литературные    очерки",     стр.     160): 

Н-Ьжнымъ  бл-Ьднорозовымъ  задачамъ  „Книжекъ  Нед-Ьли"  удивительно  от- 
в-Ьчаетъ  г.  Меньшиковъ,  писатель  юной  мысли  и  юнаго  языка,  а  главное— 
который  никогда  не  об^щаетъ  состариться.  Это  писатель-мелодистъ;  небогата 
и  проста  его  мелодия: 

Чижикъ,  чижикъ,  гд-Ь  ты  былъ? — 

но  она  льется,  не  утомляя  и  убаюкивая  слухъ  читателя,  изъ  страницы  въ  стра- 
ницу, изъ  книжки  въ  книжку  журнала,  переливается  съ  одной  темы  на  дру- 
гую и,  кажется,  сгинь  всЬ  сотрудники  „Книжекъ  Нед'Ьли",  г.  Меньшиковъ 
безъ  всякаго  напряжен1я  ума  и  утомлен1я  слова  могъ  бы  зам-Ьстить  ихъ 
всЬхъ.  Если  вы  не  подвержены  чувству  умственной  скуки,  вы  никогда  не 
устанете  его  читать;  равно  какъ  если  въ  васъ  есть  этотъ  скверный  червякъ. 
вы  никогда  его  читать  не  начнете. 

И  т.  д.^ — но  уже  не  тономъ  добродушной  насм-Ьшки,  а  съ  ули- 
чен1ями  въ  „прямой    и  беззаст-Ьнчивой    лжи"    и  т.    д.    Принимая  въ 
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соображен1е  положен!е,  занимаемое  г.  Меньшиковымъ  въ  „Нед^-Ь", 
можно,  кажется,  заключить,  что  хотя  „нед'Ьльные"  люди  такъ  же. 
какъ  и  г.  Розановъ.  отрекаются  отъ  насл-Ьдства.  но  имъ  съ  нимъ  не 
по  дороге. 

Отказываются  отъ  насл-Ьдства  еще  такъ  называемые  „ученики" 
(мн-Ь  кажется,  однако,  что  наиболее  умные  и  добросов-Ьстные  изъ 
нихъ  скоро  вернутся  къ  70-мъ  годамъ,  конечно,  не  для  буквальнаго 
ихъ  повторения,  какъ  и  70-е  годы  не  буквально  повторяли  своихъ 
предшественниковъ).  Но  г.  Розановъ  смотритъ  на  „учениковъ"  гла- 
зами г.  Слони.мскаго  съ  прибавлен1емъ  н-Ькоторой  собственной,  не 
мен-Ье  отрицательной  отсебятины  (См.  статью  „Литературно-обще- 
ственный кризисъ"  въ  „Литературныхъ  очеркахъ"). 

Отказываются  декаденты  и  символисты,  но  „отрицательное  отно- 
шен1е''  къ  нимъ  ..безспорно"  для  г.  Розанова  („Релипя  и  культура", 
139).  Правда,  это,  какъ  я  думаю.  недоразум'Ьн1е,  и  рано  или  поздно 
декаденты  примутъ  г.  Розанова  въ  свои  объят1я.  Кажется,  это  уже 
и  произошло  на  страницахъ  одного  иллюстрированнаго  журнала.  Но, 
насколько  мн^Ь  этотъ  эпизодъ  изв-Ьстенъ.  г.  Розановъ  просто  примк- 
нулъ  къ  декадентамъ.  а  не  повелъ  ихъ  за  собой.  Да  и  куда  ихъ 
вести,  когда  они  уже  давно  до  точки  дощли? 

Въ  упомянутыхъ  статьяхъ,  объединенныхъ  подъ  рубрикою  „Ста- 
рое и  новое  "^  г.  Розановъ  отказывался  отъ  насл'Ьдства  во  имя  сла- 
вянофильскаго  учен1я.  Говорилъ  онъ  не  только  лично  отъ  себя, — 
въ  его  лиц-Ь  „мы"  отказывались  отъ  насл-Ьдства.  Значитъ,  эти  „мы" — 
славянофилы?  Но  гд-Ь  же  они?  Что  то  давно  не  слыхать  о  нихъ, 
какъ  не  слыхать  и  ихъ  самихъ.  А  кром-Ь  того,  воть  что,  между 
прочимъ,  разсказываетъ  г.  Розановъ.  Покойный  Н.  Н.  Страховъ,  ко- 
торый относился  къ  славянофиламъ  съ  величайшимъ  почтен1емъ,  го- 
ворилъ однажды  ему,  г.  Розанову:  „вы  славянофилъ  или,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  поднялись  съ  почвы  славянофильской;  вы  приносите,  по- 
этому, неизм-Ьримый  вредъ  школ-Ь.  ибо  ващи  мн'Ьн1я  могутъ  быть 
поставлены  ей  на  счетъ"  („Литературные  очерки",  257.  Мы  сейчасъ 
увидимъ,  какъ  серьезны  были  основан1я  Страхова  для  такой  суровой 
отпов-Ьди  непрошенному  защитнику  славянофильства  и  самозванному 
его  представителю). 

Такимъ  образомъ,  кула  ни  кинь, — все  клинъ:  ,.мы"  г.  Розанова 
представляютъ  собою  плодъ  его  воображен1я,  и  н-Ьтъ  людей,  ко- 
торые могли-бы  или  захот-Ьли-бы  идти  даже  рядомъ  съ  нимъ,  а  не 
только  за  нимъ.  За  нимъ  идутъ,  пожалуй,  гг.  Шараповъ  и  Перцовъ, 
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но  больше  для  того,  чтобы  въ  этой  целесообразной  позищи  время 
отъ  времени  приподнимать  полы  его  халата  и  „отшлепывать"  его, 
хотя  и  „безъ  поврежден1я  мягкихъ  частей",  какъ  мило  гаутитъ  г. 
Шараповъ. 


Въ  томъ,  что  г.  Розановъ  никого  не  ведетъ  за  собой,  н'Ьтъ 
ничего  удивительнаго.  И  не  только  потому,  что  его  писан1я  слиш- 
комъ  часто  напоминаютъ  собою.  бормотан1е  Кириллушки,  или  что 
онъ  можетъ  выскочить  на  площадь  съ  изув-Ьрски  безстыдными  и 
наглыми  окриками  на  Л.  Толстого.  Это  само  собой.  Но  г.  Розановъ 
не  всегда -же  говорить  безсмысленныя  р-Ьчи  и  не  всегда  совершаетъ 
неприличные  поступки.  У  него  есть  страницы,  блещущая  и  ясностью 
значительной  мысли,  и  яркой  силою  ея  выражен1я.  Так1я  страницы 
читатель  найдетъ  въ  сборник-Ь  „Сумерки  просв-Ьщен^я",  въ  статьяхъ 
„Психолог1я  русскаго  раскола"  („Релипя  и  культура"),  „Съ  юга" 
(„Литературные  очерки")  и  еще  кое-гд-Ь.  Любопытно  сравнить  дв-Ь 
рядомъ  СТ0ЯЩ1Я  подъ  общимъ  заглав1емъ  „Съ  юга"  зам-Ьтки:  пер- 
вая—  „Около  болящихъ" — есть  настоящее  Кириллушкино  бормо" 
танье;  вторая — „Въ  Кисловодскомъ  парк'Ь"  —  истинно  разумное  и 
истинно-челов'Ьчное  слово  на  тему  о  положен1и  инородцевъ  въ 
нашемъ  отечеств-Ь;  конечно,  съ  червоточиной,  потому  что  совсЬмъ 
безъ  червоточины  г.  Розановъ  обойтись  не  можетъ. 

Если  бы  можно  было  выбрать,  выжать  изъ  произведен1й  г.  Ро- 
занова то,  что  въ  нихъ  есть  ц-Ьннаго,  то  эту  выборку  или  выжимку 
я  озаглавилъ  бы  словами:  „Не  угашайте  духа!"  Именно  такъ  и 
именно  съ  восклицательнымъ  знакомъ,  символизирующимъ  припод- 
нятый тонъ  статей,  ихъ — я  готовъ  сказать— вдохновенность.  Образ- 
чикъ  этой  точки  зр'Ьн1я  мы  вид-Ьли  въ  характеристик-^  Каткова,  вы- 
д-Ьденной  изъ  фантастической  рамки  „юродивыхъ  и  полководцевъ", 
„прекрасныхъ  женщинъ,  ароматовъ  и  молитвы".  Не  угашайте  духа 
ищущихъ,  „грядущаго  града  взыскующихъ",  вы,  ,, сытые  эмпириче- 
скимъ  содержан1емъ  д-Ьйствительности",  не  угашайте  духа  д-Ьтей, 
„малыхъ  сихъ",  наваливая  на  нихъ  ненужное  и  неудобное  бремя, 
вы,  неум-клые  спещалисты  по  фабрикац1и  педагогическихъ  системъ; 
не  угашайте  животворящаго  духа  половой  любви,  вы,  развратники, 
съ  одной  стороны,  вы,  духовные  кастраты — съ  другой;  не  угашайте 
духа  народовъ,  вы,  неум-^лые  или  лицем'Ьрные  „патр10ты".  Та- 
кова св-Ьтлая  искра,  проб-Ьгающая  по  произведен1ямъ  г.  Розанова, 
разгорающаяся  иногда  въ  яркое  пламя,  но  большею  частью  еле  ви- 
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димая  сквозь  дымъ  юродства;  въ  особенности,  когда  р-Ьчь  заходить 
о  половой  любви,  о  „прекрасныхъженщинахъ  и  молитв-Ь",  о  .д-Ьл-Ь  и 
-о  тайномъ  въ  т-Ьл-Ь".  Тутъ  г.  Розановъ  напоминаетъ  гоголевскаго 
учителя  истор1и,  который  „покам-Ьстъ  говорить  объ  ассир^янахъ  и 
вавилонянахъ— еще  ничего,  а  какъ  добрался  до  Александра  Маке- 
донскаго...  сб-Ьжалъ  съ  каеедры  и,  что  силы  есть,  хвать  стуломъ 
-объ  иолъ!"  Но  съ  этимъ  Кириллушкинымъ  бормотаньемъ  еще  можно 
бы  было  помириться,  привыкнувъ  къ  нему  и  ставъ  на  точку  зр'Ьн1я 
собол'Ьзнован1я,  жалости.  Въ  ткани  мышлен1я  и  писан1я  г.  Розанова 
€сть  гораздо  бол'Ье  непр1ятныя  нити. 

Вышеупомянутая  искра  наибол-Ье  выдержана  въ  „Сумеркахъ  про- 
св'Ьщен1я".  Это— горяч1й  протестъ  противъ  казенщины,  канцеляр- 
щины и  придуманности  нащихъ  педагогическихъ  системъ,  и  читатель 
найдетъ  зд-Ьсь  истинно  превосходныя  страницы;  въ  особенности 
тамъ,  гд'Ь  авторъ,  какъ  бывш1й  педагогъ,  выступаетъ  во  всеоруж1и 
личнаго  опыта  и  наблюден1я.  Эта  практическая  почва  личнаго  опыта 
и  наблюден1я  воздерживаетъ  г.  Розанова  отъ  парен1я  въ  область 
Кириллущкина  бормотан1я  (хотя  есть  и  оно).  Но  въ  положительной 
части  работы  эта  же  практическая  почва  подсказываетъ  удивительно 
странныя  вещи.  Странныя  уже  своею  мелкостью,  своей — да  про- 
стится мн^  неуклюжее  слово — 1егге-а-1егге'ностью  рядомъ  съ  широ- 
кими размахами  словесной  кисти,  рисующей  коренную  фальшь  и  на- 
сил1е  „эмпирической  д-Ьйствительности"  и  огромную  отв-Ьтственность 
д-Ьятелей  просв'Ьщен1я.  Наприм-Ьръ:  „это  (все  равно  что)  можетъ 
быть  легко  устроено  черезъ  простое  перем-Ьщен1е  суммъ,  отпуска- 
емыхъ  на  содержаш'е  учительскихъ  семинар1й  и  институтовъ,  съ  ихъ 
сборными  программами  с1е  отпе  гез  с1Ы11 — въ  семинар1и  и  академ1и 
духовныя  на  учрежден1е  въ  нихъ  каеедръ  педагогики — это,  съ  одной 
стороны,  и  на  увеличен1е  штатовъ  при  сельскихъ  и  городскихъ  церк- 
вахъ — съ  другой"  („Сумерки  просв'Ьщен1я'',  29).  Видите,  какъ  про- 
сто „устраивается"  и  перестраивается  „эмпирическая  д-Ьйствитель- 
ность",  полная  лжи  и  насил1я. 

Я  не  могу  входить  въ  подробности  положительной  части  „Су- 
мерекъ  просв-Ьщен1я",  но  если  читатель  сравнить  то.  что  тамъ  гово- 
рится о  роли  церкви  въ  д^л-Ь  народнаго  просв'Ьщен1я,  съ  т^мъ,  что 
г.  Розановъ  говорить  о  церкви  въ  стать-Ь  .,Психолог1я  русскаго  ра- 
скола",— то  безъ  труда  поиметь,  почему  г.  Розановъ  не  ведетъ  и 
не  можетъ  никого  вести  за  собой:  просто  потому,  что  физически 
левозможно  идти  заразъ  и  направо,    и    на.тЬво.     А    изъ    „Сумерекъ 
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просв-Ьщен^я"  я  приведу  еще  только  одну  интересную  мысль.  На 
стр.  131  г.  Розановъ  сь  какимъ-то  страннымъ  умилен1емъ  вспоми- 
наетъ,  какь  его  въ  д-Ьтств-Ь  разъ  больно  высЬкли.  Онъ  разсказы- 
ваетъ:  „Уже  очень  рано  я  забылъ  и  кто,  и  какъ,  и  за  что  меня  на- 
называли,  и  до  сихъ  поръ  помню  только,  какъ  тетка  въ  зеленомъ 
плать-Ь  пришла  и  сЬла  около  меня  часа  два  спустя  и,  ощупывая  на- 
казанный части,  съ  ужасомъ  говорила:  „что  же  они  съ  тобой  сд^Ь- 
лали!"  и  ут-Ьшала  меня".  Зат-Ьмъ  г.  Розановъ  вспоминаетъ,  что,  въ 
бытность  его  учителемъ  гимназ1и  и  класснымъ  наставникомъ,  къ 
нему  „нер'Ьдко  являлись  матери  учениковъ  (всегда  вдовы)  съ  прось- 
бой наказать  розгами  (то  есть,  чтобы  это  было  сд-клано  въ  гимна- 
з1и)  своего  разбаловавшагося  мальчугана".  Къ  сожал'Ьн1ю,  „это  запре- 
п1ено  всЬми  параграфами", — съ  скорбною  ирон1ейзам'Ьчаеть  г.  Розановъ^ 
и  онъ  долженъ  былъ  ограничиваться  сов-Ьтомъ — „обратиться  къ  кому 
нмбудь  по  сосЬдству  или  изъ  родственниковъ  и  больно-больно  вы- 
сФ^чь"  гимназиста.  .,И  теперь, — продолжаетъ  г.  Розановъ, — когда  мн-Ь 
приходится  вид'Ьть  въ  богатой  и  образованной  семь-Ь  лимфатиче- 
скихъ  д'Ьтей,  киснущихъ  среди  своихъ  „глобусовъ"  и  другихъ  „по- 
соб1й",  я  всегда,  вспоминая  и  свое  д'Ьтство,  думаю:  какъ  бы  встрях- 
нулисьони,  оживились,  начали  тотчасъ  и  размышлять,  и  чувствовать,  если 
бы,  взам-Ьнъ  всЬхъ  этихъ  для  ихъ  любознательности  расшпиленныхъ  бу- 
кашекъ  и  запыленныхъ  минераловъ,  разъ-другой  ихъ  самихъ  вспрыс- 
нуть по  старому.  Все  тотчасъ  перем-Ьнилось  бы  въ  „обстоятель- 
ствахъ",  и  впечатлительность  бы  пробудилась,  и  сила  сопротивле- 
н1я  требуемому, — имено  оживился  бы  (курсивъ  г.  Розанова)  духъ,  ко- 
торый теперь  только  затягивается  какою-то  пл-Ьсенью  подъ  музыку 
все  поучен1й,  поучен1'й  и  поучений,  все  разъяснен1й,  разъяснен1й  и 
разъяснен1й". 

Зам'Ьтьте,  что  т-Ь  гимназисты,  на  которыхъ  матери  жаловались 
г.  Розанову,  какъ  классному  наставнику,  были  .,разбаловавш1еся 
мальчуганы"  („сестеръ  колотитъ,  меня  не  слушаетъ,  ничего  не  могу 
сд-клать",  жаловались  матери),  значитъ,  даже  слишкомъ  живые  и 
активные,  и  ихъ  сл'Ьдовало  .,больно-больно  высЬчь",  —  для  укрощен1я. 
„Лимфатическ1я  д-Ьти",  о  которыхъ  дальше  говоритъ  г.  Розановъ, 
смирно  сидятъ  за  „глобусами"  и  „пособиями",  „киснуть",  но  ху- 
дого, повидимому,  ничего  не  д-Ьлаютъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  ни  о 
какихъ  ихъ  винахъ  или  проступкахъ  и  р-Ьчи  н-Ьтъ,  и  ихъ  сл-Ьдуеть, 
взамгьнъ  „пособ1й",  „разъ-другой  вспрыснуть  по  старому" — для  ожи- 
вления... Такова  магическая  всеисц'Ьляющая  сила  розги. 
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Но  насил1е  и  въ  частности,  если  не  розга,  то  „рожонъ"  или 
„бичъ  т-Ьлесный"  годится  и  для  взрослыхъ.  Я  пркводилъ  уже  слова 
покойнаго  Страхова,  обвинявшаго  г.  Розанова  вътомъ,  что  онъ  компро- 
метируетъ  славянофильство  своими  мн-Ьшями.  Укоры  Страхова  оканчи- 
вались такъ:  „славянофильство  всегда  было  терпимо,  никогда  оно  силы 
не  пропов-Ьдывало".  —  Это  эпизодъ  изъ  споровъ  Страхова  и  г.  Ро- 
занова по  поводу  какихъ-то  статей  посл-Ьдняго,  которыхъ  я  не  на- 
шелъ  въ  лежащихъ  передо  мной  трехъ  сборникахъ.  Надо  зам-Ьтить, 
что  Страховъ  былъ,  по  свид-Ьтельству  г.  Розанова,  челов-Ькъ  вообще 
релипозный  и  въ  частности  искренно  в-Ьруюш,1й  христ1анинъ.  До 
такой  степени,  что  сказалъ  однажды  г.  Розанову:  „душа  безсмертна 
не  отъ  того,  какъ  вы  говорите,  что  она  есть  одинъ  изъ  принци- 
повъ  быт1я  и  что  принципы  неразрушаемы,  но  потому,  что  это  твердо 
об-Ьщано  намъ  св.  Писан1емъ".  Но  и  этого  челов-Ька  нетерпимость 
г.  Розанова  довела  однажды  до  того,  что  „однажды,  забывшись, 
онъ  просто  сталъ  кричать  на  меня,  чего  съ  нимъ  никогда  не 
было''. — разсказываетъ  г.  Розановъ.  А  объ  упомянутыхъ  статьяхъ 
посл-Ьдняго  Страховъ  высказался  такъ:  ,.Вы  не  только  темно  и  за- 
путанно, сквернымъ  синтаксисомъ  написали  эти  статьи:  это  ваше 
д-Ьло;  но  вы  совершили  ими  дурной  поступокъ  вълитератур-ё".  Пов- 
торяю, я  не  нашелъ  этихъ  статей,  но  характеръ  ихъ  достаточно  вы- 
ясняется сл-Ьдующимъ  сообщен1емъ  г.  Розанова: 

Съ  какимъ  то  недоум-Ьн1емъ,  тоской,  наконецъ.  съ  негодовашемъ  и  съ 
истиннымъ  неуважен1емъ  онъ  (Страховъ)  выслушивалъ  мысль  о  возможномъ 
насил1и  въ  сфер'Ь  религюзныхъ  чувствъ;  нельзя  передать  той  красоты  ду- 
ховной, того  ума  и  благородства,  съ  которымъ  онъ  указывалъ,  что  никогда 
и  ни  для  какого  случая  Спаситель  не  разр'Ьшалъ  насил1я;  что  весь  духъ  Еван- 
гел1я  есть  духъ  уб-Ьждешя  и  никогда  принужден1я.  Повидимому,  тутъ  было 
недоразум'Ьн1е:  принудить  в)Ь2Л(ть,  с.тться  со  мной  въ  в-Ьр-Ь — никого  нельзя; 
усвоен1е  в'Ьры,  какъ  актъ  чисто  субъективный,  внутренн1й,  сердечный—  ео 
1р8о  можетъ  совершиться  только  усил1ями  в'Ьрующаго,  т.  е.  только  свободно. 
Но  в'Ьрующ1е  не  только  не  могутъ,  но  и  не  должны  выносить  присутств1я 
отрицан1й  своей  в-Ьры  около  себя:  итакъ,  не  принужден1е  къ  в-Ьр-Ь,  но 
актъ  сбрасывашя  съ  себя,  физический  и  территор1альный,  всякаго  легко- 
МЫСЛ1Я  въ  в'Ьр'Ь  и  ея  искажен1я — есть  то,  правоту  и  необходимость  чего  я 
всегда  чувствовалъ.  Это  я  говорилъ  ему,  т.  е.  въ  форм'Ь  отрицательной,  не 
какъ  принципъ  Мгаге  сотреПе,  но— еа1гаге  согпреПе.  «Какъ  сбрасывать?  да 
если  я  не  могу  в'Ьрить,  чистосердечно,  искренно»...  Въ  смущеши,  я  ничего  не 
говорилъ...  „Такъ  рожномъ  меня?"  и  онъ  сд'Ьлалъ  жестъ. — „Для  чего  вамъ 
жить  среди  вЪрующихъ,  уезжайте  въ  Герман1ю",  сказалъ  я  („Литературные 
очерки'  252—253). 
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Вы  понимаете:  или  „рожномъ",  или  убирайся  въ  Герман1ю,  гд-Ь^ 
уже  совсЬмъ  в-Ьрующихъ  н-Ьтъ,  настоящихъ,  какихъ  г.  Розанову 
требуется.  Въ  соотв-Ьтств1и  съ  этимъ  находятся  сл'Ьдуюш.1я  энерги- 
ческ1я  выражен1я,  подчеркивающ1я  требован1е  прямо  физическага 
насил1я:  „Настала  н-Ькоторая  всем1рная  глухота  къ  истин-Ь  и  въ 
наши  дни;  и  н-Ьтъ  средствъ  преодол-Ьгв  ее  иначе,  какъ  жгущей 
истиной — истиной,  которая  кусала  бы  ухо  и  рвала  челов-Ька  къ 
вниман1ю"  (254).  Курсивы  этихъ  глаголовъ  жечь,  кусать,  рвать  — 
принадлежатъ  г.  Розанову,  потому  что — „не  угашайте  духа!.."  Или: 
„Слово  есть  бичъ  духовный  такъ  же,  какъ  и  питающая  манна;  бичъ 
т-Ьлесный  поднимается,  когда  безум1е  или  порокъ  не  внимаютъ  ни- 
какому слову"  (257),  а  впрочемъ,  и  тогда,  когда  „лимфатичесюя 
д-Ьти"   смирно  сидятъ  за  глобусами  и  пособ1ями... 

И  вотъ,  оглядываясь  назадъ,  г.  Розановъ  видитъ,  что  за  нимь 
идутъ...  д-Ьйствительно  идутъ,  но  все  люди  недостаточно  в-Ьруюш^е: 
не  жгутъ,  не  кусаютъ,  не  раутъ,  а  только,  приподнявъ  полу  его 
халата,  „отшлепываютъ'-,  и  даже  .,безъ  поврежден1я  мягкихъ  частей"... 


VIII  ^^). 

Памяти  Д.   В.  Григоровича. 


22-го  декабря  1899  года  скончался  Дмитр1й  Васильевичъ  Григо- 
ровичь.  Скончался  онъ  77-ми  л-Ьтъ,  то-есть  въ  возраст-Ь,  какого 
р^дко  достигаютъ  русск1е  писатели.  Но  и  въ  другихъ  отношен1яхъ 
судьба  Григоровича  была  довольно  исключительна. 

Онъ  началъ  писать  въ  1843 — 44  году.  Посл-Ь  н-Ьсколькихъ  со- 
вершенно незначительныхъ  разсказовъ,  изъ  которыхъ  .,Петербугск1е 
шарманщики"  едва  ли  не  лучш1й,  онъ  въ  1847  году  вдругъ  под- 
нялся до  самой  вершины  литературы  пов-|>стями  изъ  народнаго  быта 
„Деревня"  и  въ  особенности  ..Антонъ  Горемыка".  О  впечат.тЬн1И, 
произведенномъ  этими  пов-^стями  на  современниковъ,  можно  судить 
по  сл-Ьдующимъ  словамъ  Салтыкова:  .,Я  помню  „Деревню",  помню 
^Антона  Горемыку",  помню  такъ  живо,  какъ  будто  все  это  совер- 
шилось вчера.  Это  былъ  первый  благотворный  весенн1й  дождь, 
первыя  хорош1я,  челов-Ьчныя  слезы,  и  съ  легкой  руки  Григоровича 
мысль  о  томъ,  что  существуетъ  мужикъ-челов'Ькъ,  прочно  залегла  и 
въ  русской  литератур-Ь,  и  въ  русскомъ  обществ-Ь".  Б'Ьлинск1й  очень 
одобрилъ  ..Деревню",  хотя  и  отм-Ьтилъ  въ  ней  н-Ькоторые  недо- 
статки, а  отъ  ..Антона  Горемыки"  пришелъ  въ  полный  восторгъ. 
Свое  мн-Ьн^е  онъ  заключилъ  такими  словами:  „Желаемъ  отъ  всей 
души,  чтобы  г.  Григоровичъ  продолжалъ  идти  по  этой  дорог-Ь,  на 
которой  отъ  его  таланта  можно  ожидать  такъ  многаго'".  И,  какъ 
бы  сл-Ьдуя  зав-Ьту  великаго  критика,  Григоровичъ  написалъ  еще 
несколько  разсказовъ  и  два  романа  изъ  народнаго  быта,  но  все  это 
не  могло  идти  ни  въ  какое  сравнен1е  съ  .,Антономъ  Горемыкой"  и 
едва  обращало  на  себя  внимание  критики.  Далеко  не  первоклассный 
талантъ  обнаружилъ  Григоровичъ  и  въ  ряд-Ь  юмористическихъ    раз- 


^)  Январь  1900  г. 
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сказовъ,  и  въ  роман1^  изъ  пом-Ьщичьяго  быта  „Проселочный  дороги". 
Но  „Антонъ  Горемыка''  ярко  гор'Ьлъ  въ  памяти  читателей,  и  отъ 
Григоровича  ждали  произведен1я  такой  же  или  еще  большей  силы 
и  значен1я.  Къ  удивлен1ю,  Григоровичъ  совсЬмъ  замолчалъ.  ВсЬ 
бурные  60-е  и  70-е  годы,  когда  его  сверстники — Салтыковъ,  До- 
стоевск1й,  Толстой,  Тургеневъ,  Островск1й,  Писемск1й — все  развер- 
тывали свои  силы  и  давали  значительн'ёйш1я  произведен1я,  Григоро- 
вичъ не  писалъ  ничего  (по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  печаталъ).  Все  это 
время  онъ  посвятилъ  д-Ьятельности  въ  обществ'Ь  поощрен1я  худо- 
жествъ,  которому  усердно  члужилъ  и  до  конца  дней  своихъ;  и  не 
даромъ  кто-то  предлагалъ  назвать  музей  общества  музеемъ  Григо- 
ровича. Но  въ  посл'Ьднее  время  онъ,  не  оставляя  сложной  и  хло- 
потливой работы  по  обществу  поощрен1я  художествъ,  вновь  поя- 
вился въ  литератур-Ь  съ  „Сномъ  Карелина'-,  .,Акробатами  благотво- 
рительности'', „Гуттаперчевымъ  мальчикомъ",  „Пикникомъ''.  Это 
были  произведен1я  писателя,  хорошо  знающаго  изображаемый  имъ 
бытъ,  талантливаго,  опытнаго,  гораздо  бол^Ье  искуснаго,  ч-Ьмъ  въ 
своихъ  первыхъ  произведен1яхъ,  но  несравненно  мен'Ье  значительнаго, 
ч'Ьмъ  въ  „Антон-Ь  Горемык'Ь''.  А  объ  Антонахъ  Григоровичъ  точно 
и  думать  забылъ. 

Какъ  это  случилось?  Почему  авторъ  „Антона  Горемыки"  со- 
всЬмъ  ушелъ  изъ  литературы,  когда  Антоны  стали  особенно  занимать  ее 
и  когда  мысль  объ  освобожден1и  Антоновъ,  а  потомъ  и  фактъ  осво- 
божден1я,  и  все  огромное,  что  связывалось  съ  этимъ  фактомъ,  выз- 
вали небывалое  оживлен1е  въ  русскомъ  оби1еств'Ь?  И  почему,  вер- 
нувшись къ  литератур-Ь  подъ  конецъ  своей  жизни,  Григоровичъ  уже 
не  оглядывался  на  „мужика-челов-Ька",  котораго  онъ  такъ  горячо 
восп'Ьлъ  когда-то  и  который  когда-то  такъ  прославилъ  его?  И  по- 
чему вообще  „Антонъ  Горемыка"  на  всю  жизнь  Григоровича  остался 
высшимъ  пунктомъ  его  творчества,  хотя  вн'Ьшнимъ  образомъ,  съ 
точки  зр'Ьн1я  техники  писан1я,  онъ  и  совершенствовался? 
Вопросы  интересные. 

Литература  похоронила  въ  Григорович-Ь  не  надежду,  каковук» 
она  питаетъ,  наприм-Ьръ,  по  отношению  къ  Льву  Толстому,  в-Ьчно 
такъ  или  иначе  движущемуся,  не  смотря  на  его  семьдесятъ  слиш- 
комъ  л-Ьгь,  а  заслугу,  при  томъ  очень  давнюю.  Чтобы  оц-Ьнить  эту 
заслугу  въ  м-Ьру  ея  д-Ьйствительнаго  достоинства,  надо  обратиться 
за  полстол'Ьт1е  слишкомъ  назадъ,  когда,  по  словамъ  В-Ьлинскаго, 
„маститые  питомцы  старой  п1итики"  сетовали  такъ: 
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„Бывало.  П0Э31Я  поучала,  забавляя,  заставляла  читателя  забывать 
о  тягостяхъ  и  страдан1яхъ  жизни,  представляла  ему  только  картины 
пр1ятныя  и  см'Ьющ1яся.  Прежнее  поэты  представляли  и  картины  б'Ьд- 
ности,  но  б-Ьдиости  опрятной,  умытой,  выражающейся  скромно  и  бла- 
городно; при  томъ  же  къ  концу  пов-Ьсти  всегда  являлась  чувстви- 
тельная молодая  дама  или  д-Ьвица,  дочь  богатыхъ  и  благородныхъ 
родителей,  а  не  то  благод'Ьтельный  молодой  челов-Ькъ, — и  во  имя 
милаго  или  милой  сердцу  водворяли  довольство  и  счастье  тамъ,  гд-Ь 
была  б^Ьдиость  и  нищета,  и  благородныя  слезы  орощали  благод'Ь- 
тельную  руку, — и  читатель  невольно  подносилъ  свой  батистовый 
платокъ  къ  глазамъ  и  чувствовалъ,  что  онъ  становится  добр-Ье  и 
чувствительн1^е...  А  теперь!  посмотрите,  что  пишутъ!  Мужики  въ 
лаптяхъ  и  сермягахъ,  часто  отъ  нихъ  несетъ  сивухой,  баба — родъ 
центавра, — по  одежд'Ь  не  вдругъ  и  узнаещь,  какого  это  пола  суще- 
ство; углы — уб-Ьжища  нищеты,  отчаян1я  и  разврата,  до  которыхъ 
надо  доходить  по  двору,  грязному  по  кол'Ьни;  какой-нибудь  пья- 
нюшка,  подъяч1й  или  учитель  изъ  семинаристовъ,  выгнанный  изъ 
службы,  —  все  это  списывается  съ  натуры,  въ  нагот-Ь  страшной 
истины,  такъ  что,  если  прочтешь — жди  ночью  тяжелыхъ  сновъ"... 

Не  разъ  и  позже,  гораздо  позже  мы  слышали  эти  с'Ётован1я,  но 
тогда  это  было  уже  совершенно  безсмысленная  воркотня,  почти  не 
стоившая  противоборства:  „нагота  страшной  истины"  завоевала  себ-Ь 
м-Ьсто  въ  литератур-Ь  прочно  и  окончательно;  мужикъ  въ  лаптяхъ  и 
армяк-Ь,  подъяч1й,  учитель  изъ  семинаристовъ  и  мног1е  друг1е  мелк1е 
люди  заняли  въ  самой  жизни  слишкомъ  зам-Ьтное  м^сто,  чтобы  не 
отражаться  и  въ  литератур-Ь.  Не  то  было  въ  40-хъ  годахъ.  Горсть 
писателей,  изображавшихъ  тогда  жизнь  разной  мелкой  сошки,  и  въ 
особенности  мужика,  „въ  нагот-Ь  страшной  истины",  совершала  по- 
ложительно подвигъ,  все  значен1е  котораго  намъ  теперь  трудно  себ-Ь 
представить.  И  Григоровичъ  занималъ  среди  этой  горсти  совершенно 
особенное  м-Ьсто.  Обыкновенно  его  „Антона  Горемыку"  н  „Деревню" 
ставятъ  рядомъ  съ  „Записками  Охотника"  Тургенева,  видя  въ  т-Ьхъ 
и  другихъ  первые  художественные  протесты  противъ  кр-Ьпостного 
права.  Это,  конечно,  неосновательно.  Въ  художественномъ  отноше- 
нш  „Записки  охотника"  настолько  же  выше  „Антона  Геремыки", 
насколько  слаб-Ье,  бл-Ьди-Ье  его  въ  смысл-Ь  „наготы  страшной  истины". 
Въ  особенности  это  сл-Ьдуетъ  сказать  о  первыхъ  очеркахъ  „Запи- 
сокъ  охотника",  этихъ  тонкихъ,  изящныхъ,  акварельныхъ  рисункахъ, 
въ  которыхъ  „истина"  или  вовсе  не  страшна,  а  только  красива,  или 


218  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

не  им-Ьетъ  никакого  отно111ен1я  къ  безправому  положен1ю  мужика.  Гри- 
горовичъ,  напротивъ,  грубо  и  р-Ьзко  ударилъ  своимъ  „Антономъ  Го- 
ремыкой"  по  больному  м-Ьсту. 

Грубость  и  р-Ьзкость  вообще  составляли  особенность  таланта 
Григоровича.  Художникъ  въ  душ'Ь,  челов'Ькъ  искренно  и  глубоко, 
всЬмъ  своимъ  существомъ  преданный  искусству,  онъ  не  обладалъ 
первымъ  услов1емъ,  необходимымъ  для  крупнаго  художника  на 
д-Ьл-Ь, — чувствомъ  м-Ьры.  Его  юморъ,  какъ  и  его  сентиментализмъ, 
обыкновенно  пересолены  и  впадаютъ  въ  шаржъ.  Таковъ  онъ  былъ 
9ъ  литератур'Ь,  таковъ  быль  и  въ  жизни,  въ  разговорахъ,  на  кото- 
рые былъ  велик! и  мастеръ  и  охотникъ.  Я  мало  зналъ  покойника,  но 
одно  время  встр-Ьчался  съ  нимъ  у  Некрасова  и  потомъ  въ  Литера- 
турномъ  Фонд-Ь",  членами  комитета  котораго  намъ  довелось  быть  въ 
течение  трехъ  л^тъ  вм'Ьст'Ь.  Я  изумлялся  необузданности,  безм-Ьрио- 
сти  воображен1я  Григоровича.  Иногда  это  было  забавно,  а  иногда, 
скажу  прямо,  непр1ятно... 

Разъ  зашла  р-Ьчь  о  воспоминан1яхъ,  запишу  сл'Ьдующ1й  эпизодъ. 
Однажды  Некрасовъ  пригласилъ  меня,  въ  числ-Ь  прочихъ  сотрудни- 
ковъ  „Отечественныхъ  Записокъ",  послушать  новое  произведен1е 
Григоровича  въ  чтен1и  самого  автора.  Это  былъ  отрывокъ  изъ  ро- 
мана „Петербургъ  прошлаго  времени".  Если  не  ошибаюсь,  этотъ 
самый  отрывокъ  былъ  горадо  позже,  въ  1887  году,  наиечатанъ  въ 
„Русской  Мысли"  подъ  заглав1емъ:  „Сонъ  Карелина".  Говорю,  „если 
не  ошибаюсь",  потому  что  плохо  помню  содержан1е  отрывка.  Помню 
только  общее  виечатл'Ьн1е  чего-то  растянутаго,  туманнаго,  какого-то 
красиво  написаннаго  пустого  м^ста  въ  ц'Ьломъ,  съ  узорами  вн'Ьш- 
ней  наблюдательности  и  остроум1я  въ  отд'Ьльныхъ  м-Ьстахъ.  Это  же 
самое  я  нашелъ  въ  1887  г.  въ  отрывк-Ь  „Сонъ  Карелина",  но  не 
вполн'Ь  ув^Ьренъ,  что  именно  его  читалъ  тогда  Григоровичъ  у  Не- 
красова. Чтен1е  было  обставлено  съ  н^Ькоторой  помпой.  Кром-Ь  насъ, 
сотрудниковъ  „Отечественныхъ  Записокъ",  было  н-Ьсколько  посто- 
роннихъ  приглашенныхъ,  въ  томъ  числ'Ь  Гончаровъ,  который  вошелъ, 
когда  чтен1е  уже  началось,  присЬлъ  на  стулъ  у  самой  двери  и, 
тотчасъ  по  окончан1и  чтен1я,  ушелъ,  не  выразивъ  своего  мн'Ьн1я. 
Некрасовъ  со  свойственною  ему  дипломатичностью  очень  хвалилъ 
отрывокъ,  сов'Ьтовалъ  кончать  романъ,  но  напечатать  отрывокъ  не 
предлагалъ.  Мн^Ь-же,  не  смотря  на  мою  тогдашнюю  молодость  (д'Ьло 
было  въ  начал-Ь  70-хъ  годовъ),  ясно  было,  что  и  Григоровичъ,  и 
Некрасовъ,  вульгарно  выражаясь,  ломають  комед1ю:  Григоровичъ  не 
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просто  для  того  читаетъ,  чтобы  под'Ьлиться  съ  слушателями  своимъ 
произведен1емъ,  а  чтобы  Некрасовъ  взялъ  его  въ  „Отечественныя 
Записки",  а  Некрасовъ  хвалитъ  потому,  что  это  отрывокъ  и  отъ 
напечатан1я  его  можно  уклониться^  въ  случа-Ь  надобности,  подъ  этимъ 
предлогомъ.  Григоровичъ.  конечно,  понималъ  это,  но  не  показалъ  и 
т-Ьни  неудовольств1я  и,  когда  сЬли  ужинать,  сталъ  душой  общества, 
въ  особенности  же  посл^Ь  ужина,  когда  жена  Некрасова  ушла  въ 
свои  комнаты...  Онъ  сыпалъ  остротами,  анекдотами,  разсказами  и 
временами  нельзя  было  не  хохотать,  слушая  его  чрезм-Ьркости.  Но 
временами  онъ  впадалъ  въ  сентиментализмъ  и  говорилъ  съ  дрожью  въ 
голосЬ,  и  всетаки  ясно  было,  что  это  чрезм-Ьрность,  что  поводъ  для 
этой  дрожи  слишкомъ  мелокъ  и  ничтоженъ. 

Пересоленности  юмора  и  сентиментализма  Григоровича  способство- 
валъ  и  другой  его  недостатокъ:  отм'Ьченное  еще  Б-клинскимь,  по  по- 
воду героини  „Деревни",  его  неум'Ьн1е  проникать  во  „внутренн1й 
М1ръ"  своихъ  создан1й.  Его  необузданное  воображен1е  заваливало  фи- 
гуры его  д'Ьйствующихъ  лицъ  массой  вн'Ьшнихъ  мелочей,  и  эти 
вн-Ьшн1я  черты,  какъ  комическ!я,  такъ  и  трагичесюя,  такъ  поглощали 
его  вниман1е,  что  сквозь  нихъ  ему  трудно  бы  было  добраться  до  „вну- 
тренняго  м1ра " .  Поэтому  ни  одного  сколько-нибудь  крупнаго,  яркаго  типа 
Григоровичъ,  не  смотря  на  свою  плодовитость  въ  былое  время,  не 
создалъ.  Не  типъ  и  Антонъ  Горемыка.  Типиченъ  не  онъ  самъ,  ти- 
пична его  судьба,  безм-Ьрность  несчаст1й,  обрушивающихся  одно  за 
другимъ  на  этого  психологически  слишкомъ  элементарнаго  челов-Ька, 
чтобы  онъ  могъ  быть  типомъ.  Б-Ьдинсюй  былъ  совершенно  правъ, 
говоря,  что  Антонъ — „лицо  трагическое  въ  полномъ  значении  этого 
слова",  но  эта  трагичность  вся  относится  къ  вн'Ьшнимъ  событ1ямъ 
жизни  Антона.  И  именно  потому,  что  Антонъ  такъ  элементаренъ, 
а  несчаст1я  его  такъ  естественно  безм-Ьрны, — онъ  пришелся  какъ 
разъ  по  плечу  Григоровичу,  и  ..Антонъ  Горемыка"  навсегда  остался 
лучшимъ  произведен1емъ  Григоровича,  даже  независимо  отъ  того, 
что  онъ  „наготою  страшной  истины"  „ударилъ  по  сердцамъ  съ 
нев-Ьдомою  силой". 

„Антонъ  Горемыка"  былъ  счастливой  случайностью,  какъ  для 
русской  литературы,  такъ  и  для  самого  автора,  который,  благодаря 
этой  пов-Ьсти,  сразу  занялъ  м-Ьсто  въ  переднемъ  углу  литера- 
туры, рядомъ  съ  людьми  гораздо  бол-Ье  яркаго  таланта  и  значен1'я. 
Но  случайностью  былъ  и  весь  циклъ  разсказовъ  и  романовъ  Гри- 
горовича изъ  народнаго  быта. 
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Какъ  уже  сказано,  Григоровичъ  былъ.  художникъ  въ  душ'Ь.  Въ 
ранней  молодости  онъ  пробовал ь  себя  въ  живописи  —  и  неудачно. 
Тогда  онъ  обратился  къ  литератур-Ь.  Кругомъ  шли  горяч1е  фило- 
софск1е  и  сощально-политическ1е  дебаты,  складывался  и  погибалъ 
кружокъ  петрашевцевъ,  среди  котораго  были  близк1е  Григоровичу 
люди.  Но  его  не  тянуло  въ  эти  стороны,  его  занимали  искусство  и  — 
веселая  жизнь.  Онъ  писалъ  мелк1е  разсказы  и  веселился.  Въ  своихъ  „Ли- 
тературныхъ  воспоминан1яхъ''  он-ъ  съ  чрезвычайною  искренностью  и 
простотой  разсказываетъ,  какъ  онъ  очнулся  подъ  вл1ян1емъ  братьевъ 
Бекетовыхъ  и  ихъ  кружка.  Онъ  пишетъ: 

„Кружку  Бекетовыхъ  я  многимъ  обязанъ.  До  того  времени,  какъ 
я  сд'Ьлался  постояннымъ  его  членомъ,  мои  мыслительныя  способности 
облекались  точно  туманомъ.  Беседы  съ  Достоевскимъ  никогда  не 
переходили  пред'Ьловь  литературы;  весь  интересъ  жизни  сосредото- 
чивался на  ней  одной.  Читалъ  я,  правда,  много,  но  читалъ  безъ 
всякаго  разбора,  все,  что  попадало  подъ  руку,  читалъ  исключительно 
романы,  пов-Ьсти,  жизнеописан1я  художниковъ.  Я  ни  надъ  ч-Ьмъ  не 
задумывался  сколько  нибудь  серьезно;  общественные  вопросы  меня 
нисколько  не  интересовали.  Впечатлительный  и  страстный,  я,  очертя 
голову,  бросался  въ  жизнь,  отдаваясь  минутному  увлечен1Ю.  Многое, 
о  чемъ  не  приходило  мн'Ь  въ  голову,  стало  теперь  занимать  меня; 
живое  слово,  отрезвляющее  умъ  отъ  легкомысл1я,  я  впервые  услы- 
шалъ  только  зд-Ьсь,  въ  кружк'Ь  Бекетовыхъ.  Усп'Ьхъ  моего  умственнаго 
развит1я  выразился  уже  т-Ьмъ,  что  моему  самолюб1ю  было  больно  за 
мою  отсталость  противъ  многихъ  изъ  бывшихъ  товарищей;  литера- 
турными моими  попытками  и  т-Ьмъ,  что  он'Ь  печатались,  неч'Ьмъ 
было  гордиться;  я  вполн'Ь  уже  сознавалъ  ихъ  незначительность  и 
незр-Нлость.  Посл-Ьднюю  мою  пов-Ьсть  „СосЬдка",  написанную  въ 
промежутокъ  этого  времени,  я  почти  стыдился  признать  за  свою 
Я  чувствовал ь,  что  дальше  такъ  идти  нельзя,  что  каждый,  пожалуй 
опередитъ  меня,  и  я  останусь  затеряннымъ.  Внутренн1й  голосъ  под 
сказывалъ  мн'Ь,  что  во  мн-Ь  что  то  есть,  что  могу  что  то  сд'Ьлать 
могу  пойти  впередъ,  но  для  этого  нужны  друг1я  услов1я,  нужно 
прежде  всего,  разстаться  съ  праздною  жизнью  и  оставить  Петер 
бургъ". 

Григоровичъ  такъ  и  сд-Ьлалъ:  весной  1846  г.  уЬхалъ  въ  родную 
деревню.  Дал-Ье  читаемъ:  „Я  сознавалъ,  что  пришелъ  конецъ  моимъ 
мытарствамъ,  что  пора  одуматься,  пора  придти  въ  себя,  приняться 
за  настоящую  работу  и  доказать,    что    мои     порывы  къ  литератур-Ь 
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не  были  мимоходными  капризами,  но  признакомъ  врожденнаго  при- 
зван1я.  Тишина,  меня  окружавшая,  производила  на  меня  обаятель- 
ное д'Ьйств1е;  я  къ  ней  прислушивался,  какъ  къ  сладчайшей  музыке. 
Благословенная  эта  тишина  н'Ьжила  меня,  но  не  давала,  однако, 
подходящей  темы  для  выдающейся  пов'Ьсти,  которую  во  что  бы  то 
ни  стало  я  хот'Ьлъ  сочинить.  Напрасно  бродилъ  я  по  ц'Ьлымъ  днямъ 
въ  поляхъ  и  л^Ьсахъ,  любовался  картинами  природы,  напрасно  ц'Ь- 
лыми  ночами  напрягалъ  воображен1е,  пр1искивая  интересный  сюжетъ, — 
сюжетъ  не  вырисовывался,  и  если  приходилъ,  то  непрем-Ьино  напоми- 
налъ  „Хуторокъ"  Кольцова  или  страдан1я  маленькаго  „Оливера 
Твиста" — двухъ  любимыхъ  моихъ  авторовъ  въ  то  время,  сочинен1я 
которыхъ  я  привезъ  съ  собой.  Какъ  всегда  почти  бываетъ  въ  чело- 
в'Ьческой  жизни,  случай,  —  этотъ  хозяинъ,  надъ  которымъ  н'Ьтъ 
власти,  выручилъ  меня.  Къ  матушк-Ь  привезли  больную  молодую 
бабу.  За  об^домъ  матушка  разсказала  ея  истор1ю''... 

Истор1я  эта  и  составила  сюжетъ  ..Деревни".  Полуфранцузъ,  со- 
вершенно незнакомый  съ  простонароднымъ  русскимъ  языкомъ  и 
даже  съ  литературнымъ  языкомъ  справлявш1йся,  по  собственному 
признан1ю,  плохо,  Григоровичъ  написалъ  эту  пов-Ьсть  съ  большимъ 
трудомъ.  Въ  сл-Ьдующее  л-Ьто,  опять  уЬхавъ  въ  деревню,  онъ  напи- 
салъ уже  „Антона  Горемыку". 

Читатель  видитъ,  что  деревенск1я  те.мы  подвернулись  Григоро- 
вичу д-Ьйствительно  совершенно  случайно.  Не  за  ними  онъ  по^халъ 
въ  деревню,  не  ихъ  искалъ  тамъ,  не  ими  интересовался,  и  если  бы 
не  разсказъ  матери  за  об'Ьдомъ,  онъ,  можетъ  быть,  и  все  это  л-Ьто 
только  бы  „любовался  красотами  природы",  да  ц-Ьлыми  ночами 
„пр1искивалъ  интересный  сюжетъ"  на  те.му  въ  род'Ь  „Хуторка"  и 
„Оливера  Твиста".  Имъ  двигало  только  сознан1е  присутств1я  въ  немъ 
дарован1я  и  боязнь,  что  „каждый,  пожалуй,  опередитъ  его,  и  онъ 
останется  затеряннымъ".  На  чемъ  выдвинуться,  —  ему  было  безраз- 
лично; онъ  былъ  пустой  сосудъ,  подставленный  течению  обстоятельствъ: 
авось  въ  деревенской  тиши,  вдали  отъ  петербургской  суеты,  что 
нибудь  зальется  въ  этотъ  сосудъ  и  вызоветъ  творческое  брожен1е... 
А  написавъ  „Антона  Горемыку",  онъ  сталъ  уже  въ  н-Ькоторонь  род-Ь 
спещалистомт:  по  народному  быту,  хотя  ни  разу  уже  не  поднимался 
до  той  силы,  какая  въ  „Антон-Ь  Горемыке"  сказалась;  ни  разу 
больше  не  удавалось  е.му  найти  такое  счастливое  приложен1е  не 
только  положительнымъ,  а  и  отрицательнымъ  свойствамъ  своего 
таланта. 
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Въ  другой  сфер-Ь,  вь  сфер-Ь  чиновничьей,  пом-Ьщичьей,  светской, 
жаждущей  попасть  въ  св-Ьтъ  и  т.  п.  Григоровичъ  тоже  никогда  не 
поднимался  до  высоты,  въ  своемъ  род-Ь  хотя  бы  приблизительно 
равной  высот-Ь  „Антона  Горемыки".  Это  все  шаржи,  им'Ью1Ц1е  ц-Ьдью 
см'Ьшить  и  почти  не  вызывающ1е  улыбки,  нагроможден1я  вн'Ьшнихъ 
событий,  въ  которыхъ  совсЬмъ  не  видишь  челов-Ька.  Поздн'Ьйш1я 
произведен1я  этого  рода.  появивш1яся,  посл-Ь  слишкомъ  двадцати- 
л-Ьтняго  промежутка,  въ  80-хъ  годахъ, — „Акробаты  благотворитель- 
ности", „Пикникъ"  и  проч., — гораздо  выше  въ  смысл-Ь  техники,  но 
не  представляютъ  всетаки  большого  интереса. 

Въ  60-хъ  годахъ  Григоровичъ  замолчалъ.  Онъ  былъ  слишкомъ 
уменъ,  чтобы  не  понимать,  что  его  п'Ьсенка  сп'Ьта,  что  ему  нечего 
Д'Ьлать  въ  шумную  эпоху  нашего   „возрожден1я". 

Онъ  отдался  другимъ  видамъ  искусства  не  какъ  художникъ  на 
д-Ьл-Ь,  а  какъ  художникъ  въ  душ-Ь, — въ  качеств-Ь  организатора  ху- 
дожественнаго  предпр1ят1я,  знатока,  коллекщонера.  Не  берусь  су- 
дить о  его  д-Ьятельности  въ  этой  области,  но  ушелъ  онъ  изъ  лите- 
ратуры безъ  злобы,  безъ  печали  и  гн'Ьва,  а  это  хоть  и  отрицатель- 
ная, но  немаловажная  заслуга,  особенно  если  припомнить  положен1е, 
занятое  кое  к'Ьмъ  изъ  его  сверстниковъ  въ  60-хъ  и  70-хъ  годахъ. 
Ушелъ  съ  такъ  и  приставшимъ  къ  нему  высокимъ  титуломъ  автора 
„Антона  Горемыки".  Конечно,  это  былъ  высок1й  титул ь,  какъ  бы 
случайно  ни  было  происхожден1е  знаменитой  пов-Ьсти... 


IX  *). 

.Прогрессъ,    какъ    эволюшя    жестокости*     г.    М.  Энгельгардта.  —  „Накипь" 
г.  Боборыкина.— „Добро  въ  учеши  гр.  Толстого  и  Ф.  Ничше"  г.  Л.  Шестова. 


Предлагаю  вниман1ю  читателей  книгу  М.  А.  Энгельгардта  „Про- 
грессъ, какъ  ЭВ0ЛЮЦ1Я  жестокости". 

М.  А.  Энгельгардтъ  подвергаетъ  пересмотру  ходячее  предста- 
влен1е  о  прогрессе,  какъ  о  процессЬ  постепеннаго  смягчен1я  нравовъ, 
и  приходитъ  къ  р-Ьшительно  отрицательнымъ  выводамъ.  Руссо. — 
думаетъ  онъ, — былъ  правъ  съ  своей  идеей  „золотого  в-Ька"  въ  да- 
лекую пору  утренней  зари  челов-Ьчества,  но  это  была  ген1альная 
догадка,  которую  нельзя  было  тогда  фактически  обосновать  и  до- 
казать за  отсутств1емъ  нужныхъ  для  этого  научныхъ  данныхъ.  И 
теор1я  Руссо  была  отвергнута.  Теперь  иное  д^ло.  Теперь,  по  мн^н1ю 
г.  Энгельгардта,  только  сила  затверженныхъ  формулъ  .можетъ  воз- 
держивать людей  отъ  признан1я  той  слишкомъ  ясной  истины,  что, 
прогрессируя  въ  умственномъ  отношен1и  и  въ  отношен1и  вн-Ьшней 
культуры,  челов'Ьчество  въ  то  же  время  систематически  удалялось 
отъ  первобытной  мягкости  нравовъ:  прогрессъ  есть  „эволющя  же- 
стокости". Путешественники  сообщаютъ  много  фактовъ  безчелов^Ьч- 
ной  жестокости  дикарей,  но  они  же  наблюдали  и  противоположные 
факты  изумлявшей  ихъ  кротости,  мягкости,  гуманности  иныхъ  изъ 
этихъ  обломковъ  первобытнаго  челов-Ьчества.  И  факты  этого  посл-Ьд- 
няго  рода  столь  обильны  и  значительны,  что  и  обобщающ1е  теоре- 
тики не  могутъ  не  принимать  ихъ  во  вниман1е.  Такъ,  Спенсеръ  за- 
м-Ьчаетъ:  „Ненужная  жестокость  вовсе  не  составляетъ  обшей  отличи- 
тельной черты  наимен-Ье  цивилизованныхъ  племенъ,  между  гЬмъ, 
какъ  она  оказывается  обычною  для  расъ    бол-Ье    цивилизованныхъ". 


^)  Февраль  1900  г. 
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Или  въ  другомъ  м'Ьст'Ь:  „Высш1е  атрибуты  челов'Ьчества  гораздо 
бол-Ье  свойственны  дикимъ  народамъ,  живущимъ  изолированными 
парами  въ  своихъ  л'Ьсахъ,  ч'Ьмъ  членамъ  обширной,  прекрасно  орга- 
низованной нац1и,  им'Ьющей  чудесно  выработанный  искусства,  об- 
ширныя  и  глубок1я  знан1я  и  безчисленныя  прим'Ьнен1я  ихъ  къ  благо- 
С0СТ0ЯН1Ю".  Летурно  въ  книг-Ь  объ  „эволюц1и  собственности"  при- 
ходитъ  къ  заключен1Ю,  что  добрый  чувства  современнаго  челов-Ька 
:уть  остатокъ,  пережитокъ  первобытнаго  альтруизма.  Но  эти  ча- 
стные выводы  не  м'Ьшаютъ  и  Спенсеру,  и  Летурно  утверждать  общую 
;«ысль  о  смягчен1и  нравовъ  на  пути  истор1и  челов-Ьчества.  Но  в-Ьдь 
они  не  только  утверждаютъ,  а  и  подтверждаюгь  эту  общепринятую 
мысль  фактами?  Г.  Энгельгардтъ  и  предлагаетъ  пересмотр-^ть  эти 
факты. 

Анатомичесюя  данныя  (устройство  зубов ъ  и  иищеварительнаго 
аппарата),  а  также  данныя  истор1и  развит1я  уб-Ьждаютъ  г.  Энгель- 
гардта,  что  челов^Ькъ  третичной  эпохи,  нашъ  отдаленный  предокъ, 
„питался  почти  исключительно  растительной  пищей  (быть  можетъ,  и 
мелкими  животными:  червями,  улитками,  ракушками  и  проч.),  онъ 
обладалъ  кроткимъ,  мягкимъ,  незлобивымъ  нравомъ;  ему  были  чужды 
злость,  коварство,  жестокость.  Это  выводъ  изъ  данныхъ  анатомш 
и  исторш  развитая  (курсивъ  г.  Энгельгардта), — данныхъ  нелице- 
пр1ятныхъ  и  гораздо  бол-Ье  надежныхъ  и  точныхъ,  ч-Ьмъ  сообщен1я 
нашихъ  хроникъ,  родословныхъ  списковъ  и  т.  п." 

Надо  зам-Ьтить,  что  „данныя  анатомш  и  истор1и  развит1я"  изло- 
жены авторомъ  на  одной  страничк-Ь, — это  немножко  скупо  для 
такого  р'Ьшительнаго  вывода.  Не  трудно  доказать,  что  вегетариан- 
ство само  по  себ-Ь  еще  отнюдь  не  гарантируетъ  „кротости,  мяг- 
кости, незлобиваго  нрава".  Не  говоря  о  многихъ  свир-Ьпыхъ  круп- 
ныхъ  травоядныхъ  животныхъ,  напомнимъ,  что  репутащя  даже  зайца 
въ  этомъ  отношен1и  очень  сомнительна.  Бремъ  говоритъ  объ  этихъ 
вегетар1анцахъ:  „Зайцы  не  соотв'Ьтствуютъ  тому  представлен1Ю,  ко- 
торое составляютъ  себ^  о  нихъ.  Ихъ  называютъ  добродушными, 
миролюбивыми,  беззащитными  и  трусливыми;  но  они  доказываютъ 
также,  что  могутъ  им-Ьть  и  противоположныя  свойства;  точные  на- 
блюдатели не  хотятъ  и  слышать  о  добродушии  зайцевъ  и  называ- 
ютъ ихъ  положительно  злыми  и  чрезвычайно  задорными".  Пере- 
листывая Брема,  мы  найдемъ  множество  указан1й  этого  рода  (напри- 
м-Ьръ,  д'Ьтоуб1йство  у  агути).  А  главное,  г.  Энгельгардтъ  упустилъ 
изъ  виду  моментъ,  всесильный  во    всемъ    животномъ   царств-Ь, — мо- 
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ментъ  полового  возбужден1я,  когда  и  вегетар1анцы  насилуютъ  самокъ 
н  свир1^по,  часто  на  смерть  дерутся  между  собой  рогами,  когтями, 
зубами.  Что  же  касается  „данныхъ  истор1и  развит1я",  то  достаточно 
сказать,  что,  будучи  изложены  въ  н-Ьсколькихъ  строкахъ,  они  при- 
званы подтвердить  сл-Ьдующее  произвольное  положен1е:  „Современ- 
ныя  челов-Ькообразныя  обезьяны  отличаются  огромными,  сильными 
клыками,  которые  сближаютъ  ихъ  съ  хищными  и  въ  связи  съ  ко- 
торыми находятся  злость,  свир-Ьпость  и  т.  п.  черты  характера.  Это  — 
позднейшее  пр1обр-Ьтен1е.  и  его  мы  должны  отбросить  при  сужден1и 
о  характер-Ь  нашего  предка.  Хищныхъ  клыковъ  и  всего,  что  связано 
съ  клыками  -  свир-Ьпости,  жестокости  —  у  него  не  было.  Словомъ, 
въ  противоположность  вульгарной  (и  нев-Ьрной)  формул-Ь:  „челов-ккь 
есть  усовершенствованная  обезьяна",  наука  выдвигаетъ  скор^Ье  об- 
ратное положен1е:  современная  обезьяна  есть  выродившееся  чело- 
в-Ькообразное  существо". 

Гораздо  бол'Ье  вниман1я  оказываеть  г.  Энгельгардтъ  даннымъ  эт- 
нограф1и  и  истор1и,  и  гораздо  удачн-Ье  справляется  съ  ними,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  въ  отрицательной  части  своей  работы.  И  какъ  бы 
кто  ни  относился  къ  его  книжк-Ь  въ  ц-Ьломъ.  его  методологическ1я 
зам-Ьчан1я  представляютъ  собою   н-Ьчто  очень  ценное. 

Ходячая  формула  постепеннаго  смягчен1я  нравовъ  въ  истории  че- 
лов-^чества  поддерживается  обыкновенно  противопоставлен1емъ  подроб- 
ностей быта  дикихъ  п  варварскихъ  племенъ.  съ  одной  стороны,  и 
современныхъ  европейцевъ — съ  другой.  При  этомь  век  дикари  и  вар- 
вары валятся  въ  одну  безпорядочную  кучу,  безъ  соображения  о 
различ1и  т'Ьхь  степеней  культуры,  на  которыхъ  они  стоятъ.  Въ 
этомъ  повиненъ,  между  прочимъ,  и  Летурно,  трудолюбивый  авторъ 
яСощолопи,  основанной  на  этнограф1и"  и  ц-Ьдаго  рода  „Эволющй" — 
морали,  брака,  собственности,  рабства,  юридическихъ  учрежден1й, 
хогя  ему,  именно  какъ  автору  разныхъ  „Эволющй",  надлежало  бы 
быть  въ  этомъ  отношен1и  особенно  внимательнымъ  и  осторожнымъ. 
„Ставить  въ  одну  рубрику  так1я  племена,  какъ,  напр.,  веддахи,  буш- 
мены, айны,  съ  одной,  и  фидж1йцы,  дагомейцы,  зулусы— съ  другой 
стороны — ошибка  бол-Ье  грубая,  ч-Ьмъ  приводить  въ  прим-Ьръ  циви- 
зованныхъ  нащй  современныхъ  англичанъ  и  древнихъ  англо-саксовъ. 
У  англо-саксовъ,  германцевъ,  вандаловъ  и  проч.  им-Ьлись  зачатки 
всЬхъ  учреждений,  развившихся  въ  современной  Европ-Ь,  тогда  какъ 
у  веддаховъ  еще  н%тъ  и  зародыша  т-Ьхъ  учрежден1й,  понят1й,  обы- 
чаевъ,  как1е  мы  находимъ  у  дагомейцевъ".  Нельзя    ставить  рядомъ, 
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вь  качеств-Ь  представителей  первобытнаго  челов+.чества,  наприм-Ьръ, 
бушменовъ  и  дагомейцевъ.  У  бутменовъ  н1^ть  „ни  хижинь,  ни  зек - 
лед'Ьл1я,  ни  скотоводства",  тогда  какъ  у  дагомейцевъ  и  других ь 
„высшихъ  разновидностей  черной  природы"  мы  встр-Ьчаемъ  „и  слож- 
ную общественную  1ерарх1ю,  и  рабовъ,  и  кр-Ьпостныхъ,  и  сословия, 
и  законы,  организованную  полиц1ю,  арм1ю,  тюрьмы,  города,  дороги, 
мосты,  заставы,  каналы;  землед'Ьл1е  (20  видовъ  растен1й  вь  Дагомэ), 
ремесла,  искусства".  Ц-Ьлая  пропасть  лежитъ  между  этими  двумя 
группами  „дикарей",  и  въ  представители  первобытнаго,  не  тронутаго 
культурой  челов-Ьчества  дагомейцы  отнюдь  не  годятся.  Мног1е  и 
мног1е  в'кка  историческаго  опыта  и  огромныхъ  усилШ  понадобились 
челов-Ьку,  чтобы  подняться  со  ступени  культурнаго  развит1я  бушме- 
новъ или  веддаховъ,  до  сихъ  поръ  стоящихъ,  такъ  сказать,  на  нул-Ь 
градусника  цивилизацш,  на  ступень  дагомейской,  фидж1йской  или 
древней  мексиканской  и  перуанской  культуры:  это  уже  не  только 
не  отсутств1е  цивилизащи  и  незародыши  ея,  а  зр-Ьлый  плодъ.  Д-Ьлать 
поэтому  как1е  бы  то  ни  было  выводы  о  характер'^  первобытнаго  че- 
лов-Ька  на  основан1и  фактовъ  дагомейской,  фидж1йской,  мексиканской 
и  т.  п.  цивилизашй — было  бы  грубою  ошибкой.  Отсюда,  при  об- 
суждении занимающаго  насъ  вопроса  о  вл1ян1и  культуры  на  смягчен1е 
нравовъ,  необходимость  прежде  всего  классифицировать  „дик1я  и 
варварск1я"  племена  по  степени  ихъ  умственнаго  и  культурнаго  раз- 
ВИТ1Я.  Только  тогда  и  можеть  выясниться  вопрось — насколько  под- 
нимается нравственный  уровень,  насколько  смягчаются  нравы  вм^ст^й 
съ  поступательнымъ  ходомъ  культуры. 

Оставляя  пока  въ  сторон-Ь  собственные  выводы  и  заключен1я  г. 
Энгельгардта,  я  отм^Ьчаю  зд'Ьсь  лишь  указание  его  на  методологиче- 
скую ошибку  многихъ  писателей  по  сощолопи  „на  основан1и  этно- 
граф1и",  многихъ,  но,  конечно,  не  всЬхъ.  Мы  видели,  наприм-Ьрь, 
что  Спенсеръ  различаетъ  вполн'Ь  некультурныя  племена  и  племена, 
достигш1я  бол-Ье  или  мен-Ье  высокой  степени  культуры,  и  сообразно 
этому  приходитъ  къ  частному  выводу  о  большей  жестокости  по- 
сл-Ьднихъ.  Но,  во-первыхъ,  это  частнь1й  выводь,  не  удовлетворя- 
юпий  г.  Энгельгардта,  а  во-вторыхъ,  это  не  уменьшаетъ  ц'Ьнности 
методологическаго  указан1я  нашего  автора. 

Не  мен-Ье  поучительно  еще  одно  указан1е  г.  Энгельгардта.  „Бе- 
рутъ. — говоритъ  онъ  —  книги,  мнЬн1я,  идеи  и  идеалы,  системы  и  те- 
ор1и,  мечты  п  утоп1и,  в^роучен1я  и  моральныя  системы,  созданныя 
т'Ьми   единицами,   которыя  отр-^шились    отъ  челов'Ьческихъ  своПствъ 
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:жестокости;  и,  зам-Ьчая  зд-Ьсь  несомн-Ьнный  прогрессъ,  переносятъ 
■€го  безъ  долгихъ  разсужден1й  на  самую  жизнь,  которая,  однако,  раз- 
вивалась, вопреки  этимъучен1ямъ,  въ  противоположномъ  направленг'и. 
На  основан1и  прогресса  идей  создаютъ  искусственныя  схемы,  въ  ко- 
торый пытаются  втиснуть  содержан1е  жизни.  Вотъ,  наприм-Ьръ.  схема: 
сначала  релипи  соединялись  с  ь  челов-Ьческими  жертвами,  потомъ  съ 
животными  и,  наконецъ,  стали  безкровными.  Постепенное  смягчен1е 
и  облагораживан1е  нравовъ  очевидно.  Да! — если  мы  будемъ  им-Ьть 
въ  виду  релипи.  Н-Ьтъ!  — если  мы  будемъ  им-Ьть  въ  виду  людей 
Поставимъ  книги  на  полку  и  обратимся  къ  жизни!!," 

Сейчасъ    мы  увидимъ    т-Ь    заключен1я,    которыя   вытекаютъ  изъ 
этого  указан1я,  а  теперь  обратимся,    вм-Ьст-Ь  съ    г.    Энгельгардтомъ, 
къ  жизни.  Тамъ,  руководимые  имъ,  мы  встр-Ьтимь,  вопреки  ходячему 
мн'Ьн1ю.  все  бол-Ье    и  бол-Ье    сгуш,ающ1йся    нравственный    мракъ  по 
м-Ьр-Ь  роста  цивилизащи;    главнымъ  образомъ  прогрессируеть  жесто- 
кость, постепенно  расширяя,    углубляя    и    разнообразя    сферу    сво- 
ихъ  проявлен1й.  Существующихъ    понын-Ь  д-Ьйствительно    первобыт- 
ныхъ  народовъ    мы  знаемъ    очень    мало,  и    это    все    люди  кротк1е 
благожелательные,  не  знающ1е  войны  и  насил1я.    Первыми   „завоева- 
Н1ЯМИ  разума"  были  война,    людо-Ьдство    и    д'Ьтоуб1йство.    Къ  нимъ 
прибавляются  постепенно  рабство,  деспотизмъ,     кровавыя  релипи    и 
проч.  И  въ  ц-Ьломъ  истор1я  челов-Ьчества  можетъ  быть  разд-Ьлена  на 
три  пер10да:   „1)  Мирный    пер1одъ  третичнаго  и  древне-ледниковаго 
вегетар1анства;  растительная  пища,  кротк1е  нравы,  отсутствие  войны, 
людо-Ьдства  и  д-Ьтоуб1йства;  нап1ъ     предокъ    держится  только  спло- 
ченностью, симпат1ей,  т'Ьснымъ  союзомъ    всЬхъ  членовь     вида;  онъ 
еще  СЛИШКОМ!)  слабъ  для  внутренней  войны   и  раздоровь;  2)  Пере- 
ходный пер10дь:  переходъ  къ  плотоядной    пиш-Ь,  перем-Ьна    фронта 
по  отношен1ю  къ  животнымъ,    война    со  зв-Ьрями,  мирь  съ  людьми, 
возникновен1е  новыхъ  инстинктовъ     жестокости    и    коварства,  обра- 
щенныхъ  пока  только   на  животный  М1ръ;    3)    Хищный  или  военный 
пер10дъ:  плотоядная  пища;  война.  людо-Ьдство,    д'Ьтоуб1йство;    чело- 
в-Ькъ  обезпечилъ  себ-Ь  господство  надъ  животными  своимь  умствен- 
нымъ  превосходствомъ,  такъ  что  внутренняя  война    не    грозить  бо- 
,тЬе  гибелью  виду,  а,  напротивъ,  является   факторомъ  прогресса.  Въ 
этомъ  хищническомъ  направлен1и  совершалось  развит1е  челов-Ьчества 
почти  до  нашихъ  дней  и  только    теперь,     нам'стся  (курсивъ    мой. 
Н.  М.),   поворачиваетъ  на  новый  путь". 

Остановимся  на  минуту  на  подчеркнутомъ  мною  словЬ:  кажется, 
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на  выражающемся  въ  немъ  колебан1и  или  неув-Ьренности  автора, 
Въ  разныхъ  м-Ьстахъ  книги  находимъ  разныя  на  этотъ  счеть  выра- 
жетя  (См.  стр.  3,  10,  15,  17,  19,  61,  134,  140,  155).  Г.  Энгель- 
гардгь  то  р-Ьшительно  утверждаетъ,  что  прим-Ьрно  въ  половине 
XVIII  в-Ька  произошелъ  поворотъ  къ  лучшему  въ  челов-Ьческой  нрав- 
ственности; то  не  исключает  ь  и  нашего  „хваленаго  и  хвастливаго 
в-Ька"  изъ  картины  наростающей  въ  течен1и  всей  истор1и  жестоко- 
сти; то  выражаетъ  „сомн'Ьн1е  и  опасен1е''  въ  виду  краткости  перь 
ода  улучшен1я  и  р-Ьшаетъ  остановиться  въ  своемъ  изсл'Ьдован1и  на 
XVI — XVII  в-Ьк^Ь;  то  беретъ  фактическ1я  иллюстраши  изъ  д-Ьлъ  вче- 
рЗшняго  дня;  то  выражаетъ  ув'Ьренность  въ  лучшемъ  будущемъ;  то 
горестно  восклицаетъ:  „не  такъ-то  легко  сбросить  грузъ,  накопив- 
Ш1ЙСЯ  в-Ьками,  и  мало  надежды,  чтобы  это  удалось!"  Въ  т'Ьхъ  слу- 
чаяхъ,  когда  нашъ  авторъ  объявляетъ  прим-Ьрно  половину  XVII[ 
в-Ька  поворотнымъ  пунктомъ  истор1и  въ  сторону  гуманности,  онъ  ука- 
зываегъ  на  отм-Ьну  рабства  и  пытокъ,  какъ  на  свид-Ьтельство  пово- 
рота, а  причину  его  видитъ  въ  наук'Ь  въ  „широкомъ  смысл'Ь",  по- 
казавшей „ненужность  жестокости  для  личнаго  благоиолуч1я  к 
ДЛЯ  ц-клости  государства".  Но  имъ  тотчасъ  же  овлад-Ьваютъ 
колебан1я  и  сомн-Ьн^я,  и  онъ  громить  истекающ1й  или  уже  истек- 
шей XIX  в-Ькъ  за  его  жестокость,  развращенность  и  проч.  Сюда 
относятся  указан1я  на  факты  зв-^рства  въ  колониальной  поли- 
тик-Ь  и  т.  п.,  а  также  вышеприведенное  указан1е  на  необходи- 
мость различать  прогрессъ  идей,  несомн-Ьнно  существующ1й,  и  со- 
держан1е  самой  жизни.  Параллельно  развит1ю  культуры  расцв'Ьтало- 
лицем'Ьр1е.  Этотъ  расцвЬтъ  „былъ  неизб'Ьжнымъ  посл'Ьдств1емъ  раз- 
лада между  интеллектуальной  сферой  морали,  областью  теор1й,  прин- 
циповъ,  отвлеченныхъ  учен1й  и  сферой  эмощональной,  областью  ин- 
стинктовъ,  чувствъ,  стремлен1й.  По  м'Ьр'Ь  усп'Ьховъ  умственнаго  раз- 
витая преусп-Ьвала  и  отвлеченная  мораль.  Совершалась  эволюц1я  воз- 
вышенныхъ  принциповъ.  Но  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  совершалась  эволющя 
низменныхъ  чувствъ.  Люди  становились  груб-Ье,  свир-Ьп-Ье,  хищнее, 
зл^е,  эгоистичн-Ье,  бездушн'Ье,  корыстолюбив'Ье.  Теор1я  преусп'Ьвала 
въ  одномъ  направлен1и,  практика  въ  другомь,  д1аметрально  проти- 
воположномъ.  Какъ  же  могли  ужиться  рядомъ  эти  дв-Ь  противополож- 
ныя,  другъ  друга  исключающ1я  эволюши?  Связующимъ  звеномъ  яви- 
лось лицем'Ьр1е.  Надо  было  воспитать  въ  себ'Ь  способность  уважать 
отвлеченную  мораль, —  и  не  только  уважать,  ум'Ьть  расчувствоваться, 
точить  слезы,  такъ  чтобы  глаза  наливались  кровью    и  лицо  гор'Ьло. 
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Это  и  удалось  вполн-Ь  тароватой  на  выдумки  и  гибкой  натур-Ь  ев- 
ропейца". 

Такимъ  образомъ,  „смягчен1енравовъ'',  какъ  результатъ  или  спут- 
никъ  умственнаго  прогресса,  есть  миеь;  напротивъ,  умственный  про- 
гресс ь  сопровождается  усилен1емъ  жестокости.  Таковъ  обш1й  тезисъ 
г.  Энгельгардта,  изъ  когораго  вытекаютъ  н-^которые  достойные  вни- 
ман1я  частные  выводы.  Я  не  буду  приводить  факты,  на  которыхь  г. 
Энгельгартдъ  основываетъ  свой  тезисъ, — за  ними  заигересованный  чи- 
татель пусть  обратится  къ  самой  книг-Ь.  Как1,  и  всяюй  парадоксъ, 
сколько  нибудь  умно  поставленный  и  сколько  нибудь  фактически 
обставленный,  книга  эта  можетъ  оказать  хорошее  д-Ьйств1е.  Пере- 
смотр-Ьть  утвердивш1яся  мн-Ьн1я.  принимаемыя  на  в-Ьру.  всегда  не 
.м-Ьшаеть,  а  огромное  большинство  читающей  публики,  конечно,  ни- 
когда не  задумывалось  надъ  вопросомъ,  занимающимъ  г.  Энгель- 
гардта. Несомн'Ьнность  умственнаго  и  техническаго,  въ  обширномъ 
смысл-Ь  слова,  прогресса  осл-Ьпляеть  насъ  и  мы  безъ  разду.мья  ра- 
спространяемъ  это  радужное  осв^щен1е  на  всЬ  стороны  челов-Ьческаго 
быт1я.  Ео  временамъ  тотъ  или  другой  мыслитель  приковываетъ  наше 
вниман1е  къ  оборотной  стороне  медали,  пессимистически  окрашивая  на- 
стоящее и  будущее  челов-Ьчества,  но  проходить  увлечен1е,  и  несом- 
н-Ьиный  умственный  и  техническ1й  прогрессъ  опять  заслоняетъ  длв 
насъ  изъяны  цивилизации. 

Г.  Энгельгартдъ  не  изъ  т-Ьхъ  мыслителей,  которые  логическою 
стройностью  своей  системы,  или  паеосомъ  своего  краснор'Ьч1я,  или 
вообще  красотою  изложен!я  увлекаютъ  людей.  Напротивъ,  изложе- 
Н1е  его  сбивчиво,  факты  и  лирическ1я  отсгуплен1я  стасованы  какъ 
попало,  мотивы,  по  которымъ  авторъ  пр10стакавливтегь  „эволюц1ю 
жестокости"  прим-Ьрно  на  половин-Ь  XVIII  в-Ька,  неясны,  да  и  самая 
эта  приостановка,  какъ  мы  вид^Ьди,  двусмысленна.  Но,  можетъ  быть, 
т-Ьмъ  лучше,  потому  что  заставить  читателей  призадуматься  книжка 
г.  Энгельгартда  можетъ,  увлекаться  же  односторонними  историческими 
теор1ями  н-Ьтъ  никакой  надобности.  А  что  теор1я  г.  Энгельгардта 
одностороння  и  слишкомъ  прямолинейна,  въ  этомъ  не  можетъ  быть 
сомн'Ьн1я. 

Мы  вид'Ьли,  что  и  по  мн'Ьн1ю  Спенсера  первые  шаги  цивилиза- 
ши  сопровождались  усилен1емъ  жестокости.  Что  же  касается  настоя- 
щаго  времени,  когда  умственный  и  техническ1й  прогрессъ  не  только 
достигъ  небывалой  высоты,  но  и  открылъ  необозримыя  перспективы 
въ  будущее,  —то  не  одинъ  г.  Энгельгардтъ  видитъ  рядомъ  съ  этимъ 
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прогрессомъ  старую  жестокость,   прикрытую    лицем'Ьр1емъ.   Напомню- 
только,  для  прим-Ьра,  энергическ1я  слова  Маулсли:  „Сграсть  сд-Ьлаться 
богатымь,     честнымъ-ли  путемь  или    н'Ьтъ,    часто    несовм'Ьстима    съ- 
духомъ    испов'Ьдуемаго     евангел1я.     Весьма     частымъ     посл'Ьдств1ем  ь 
этого  бываетъ  то,  что  жизнь    становится    систематическою  несовм-Ь- 
стимостью  и  организованнымъ  лицем'Ьр1емъ.  Съ  испов'Ьдан1емъ  в'Ьры, 
которую    могли    бы     принять     ангелы,     весьма    часто     су1цествую1"ь 
практическая    правила,    которыми    но     погнуп]ался    бы     и    дьяволъ" 
(„Физ1олог1я  и  паталог1я  дун]и",     249 — 50).  Въ  своемъ  двусмыслен- 
ном ь,    колебательномъ    отногиен1и    къ    посл-Ьлнимъ     1 '  ._,  стол'Ьт1ямъ 
п  Энгельгардтъ,  пожалуй,  еще  недостаточно  ясно  подчеркнулъ    не- 
которые   факты,    которые  могли  бы,    повидимому,    подтвердить  его 
общую    мысль.    Онъ    говорить  о  свир-Ьпости    генерала    Вейлера    и: 
другихъ    европейцевъ,    съ    чудовищною    жестокостью    и    по    нын'Ь 
расправляющихся  съ  разными  цв-Ьтными  людьми    вь    колон1яхъ.    Но 
это  все  отд-Ьльные  эпизоды,  которые  можно  бы  было,  пожалуй,  по- 
ставить   на    счетъ    единичныхъ    личностей,    как1я  всегда  возможны, 
какь  случайныя  явлен1я,  еще  ничего  не  говорящ1я    противь    общаго 
порядка  вещей.  Мы  знаемъ,  однако,  какь  рухнули  недавн1я  надежды 
благомыслящихъ  людей  на  совершенное    упразднен1е    войнь,    благо- 
даря   цивилизаши    вообще,    развит1ю    мирной  по   самому    существу 
своему  промышленной    деятельности  въ  частности.  Мы  знаемъ,    что- 
именно  промышленное    развит1е    вызвало  поиски    новыхъ    рынковь, 
колонизащю    и    д-Ьлежъ    заморскихъ    странь,  а  вместе    съ    т^мъ  и 
разгулъ    той  свирепой    жестокости,    которую     проявляютъ    цивили- 
заторы и  колонизаторы  по  отношен1ю  къ  цветнымъ  людямь  и  кото- 
рая естественно  должна  была  бы  замирать    подъ  спудомъ  въ  сред^ 
своего,  европейскаго  общества.  Тамъ,  въ  заморскихъ  странахъ,  дру- 
гое д^ло;  тамъ  законъ,  общественное  мн-Ьн1е,    возможность    отпора 
и  проч1е  сдерживающ1е  стимулы  далеко,  а  кругом ъ  как1е-то  совсЬмъ 
чуж1е  черные,  коричневые,     желтые,     красные     мужчины,    которыхъ 
можно  безнаказанно  убивать  и  зв-Ьрски  истязать,  черныя  и  другихъ 
цв-Ьтовъ  женщины,     которыхъ  можно    насиловать  и  убивать, —  и  вся 
сдерживаемая  на  родин-Ь  жестокость    рвется    наружу.    Т-Ьмъ    бол-Ье, 
что  этотъ  челов-Ькъ,  которому  за  его  подлость  и  варварство   имени 
н'Ьтъ,    можеть    быть,     вполне    искренно  считаеть    себя    делегатомъ- 
цивилизащи.    Но    этого    мало.  Тотчась  после  гаагской  конференщи 
императорь  Вильгельмъ  съ  особенною  выразительностью  потрясаеть. 
мечемъ,  его  министръ  фонъ-Бюловъ  объявляетъ,  что  родине  Канта, 
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Гете,  Шиллера  предстоитъ  быть  въ  XX  в'Ьк'Ь  либо  мо.ютомъ,  либо 
наковальней,  а  англичане  зат-Ьваютъ  позорную  войну  сь  Трансва- 
алемъ,  въ  твердой  ув'Ьренности,  что  съ  блескомъ  сыграютъ  роль 
молота.  Все  это  отчасти  результаты  того  же  переливающагося  че- 
резъ  край  промышленнаго  развит1я,  а  отчасти  продолжен1е  франко- 
прусской  войны,  возбудившей  столько  ненависти  между  двумя  ии- 
вплизованны.\п1  народами,  а  зат'Ьмъ  вооружившей  и  всю  Европу.  Вся 
эта  картина,  въ  ц+>ломь  и  въ  подробностяхъ,  какъ  нельзя  бол-Ье  на 
руку  г.  Энгельгардту. 

Но  если  государственный  челов'Ькъ  Герман1и  игЬ!  е!  огЫ  зая- 
вляетъ,  что  его  отечеству  предстоитъ  выборъ  между  двумя  рогами 
дилеммы — или  молотъ,  или  наковальня;  если  только  временно  зати- 
хающ1е  порывы  свир-Ьпой  ненависти  французовъ  кь  н-Ьмцамъ  и  во- 
сп-Ьваемая  англ1йскими  поэтами  и  прозаиками  яростная  ненависть  къ 
бурамъ  не  свид'Ьтельствуютъ  о  смягчен1и  нравовъ;  если  англ1йск1е 
солдаты,  добивающ1'е  раненыхъ  на  с'Ьвер'Ь  и  юг-Ь  Африки,  становятся 
нашональными  героями;  если,  посл'Ь  сравнительно  долгаго  проме- 
жутка, пресл'Ьдован1е  евреевъ  принимаетъ  новую  форму  антисеми- 
тизма; если  славяне  и  н-^мцы  Австр1и  бьютъ  другъ  друга  кулаками 
въ  ожидан1и  возможности  р'Ьзать,  колоть  и  стр^Ьлять,  и  проч.,  и 
проч.,  и  проч.; — то  тугь  н-Ьтъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  лицем'Ьр!я,  подъ 
маской  котораго,  по  мн'Ьн!ю  г.  Энгельгардта,  прячется  въ  наше 
время  прогрессирующая  жестокость.  И  эту  убыль  лицем^р1я  можно 
указать    не    только    въ  .международныхъ  и  междуплеменныхь    отно- 

1ИеН1ЯХЪ. 

Г.  Энгельгардтъ  лишь  въ  одномъ  мЬст'Ь  ми.моходомъ  говорит ъ 
о  н'Ькоторыхъ  учен1яхъ,  нашум'Ьвшихъ  въ  посл'Ьднее  время.  А  именно: 
,Во  всякомъ  случа^Ь  возможность  или  невозможность  лучшаго  буду- 
щего опред'Ьляется  не  только  матер1альными  условиями,  но  и  т'Ьмъ, 
насколько  еще  уц1^л+.ли  въ  народныхь  массахъ  инстинкты  первобыт- 
ной солидарности.  Гн1ен1е  можетъ  зайти  такъ  далеко,  что  и  изм-Ь- 
НИВШ1ЯСЯ  услов1я  не  въ  силахъ  оздоровить  организмъ.  Отъ  буржуа- 
31И,  создающей  философ1'ю  Ничше,  искусство  декадентовъ,  обще- 
ственныя  учен1я  врод'Ь  нашего  „неомарксизма" — ничего  хорошаго 
ждать  не  приходится.  Тутъ  разложен1е  полное  и  безнадежное" 
(155 — 56).  Слова  эти  вставлены  въ  одно  изъ  м'Ьстъ  колебательнаго 
отношен1я  автора  къ  значен1ю  посд-Ьднихъ  1'  .^-2  стол'Ьт1й.  Къ 
этому  времени  „индивидуализмъ  вытравляетъ  мало-по-малу  остатки 
общинной  солидарности;    но    въ    посл'Ьдн1я    стол-Ьт^я  выступаеп^  на 
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сцену  новый  факгорь — наука  (въ  широкомъ  смысл  Ь),  показавшая 
ненужность  (курсивь  г.  Энгельгардта)  жестокости  для  лимнаго 
благополушя  и  для  ц-^лости  государства.  Подъ  вл1ян1емъ  этого  фак- 
тора начинается  поворотъ  къ  челов'Ьчности,  такъ  что  въ  Европ'Ь 
расцв'Ьтъ  индивидуализма  не  совпадаетъ  съ  расцв'Ьтомъ  жестокости, 
какъ  это  было  въ  античномъ  м1р'Ь,  въ  Кареаген-Ь  и  пр.".  Но  за- 
т-Ьмъ,  выразивъ  приведенное  мн'Ьн1е  о  философ1и  Ничше,  искусств-Ь 
декадентовъ  и  нашемъ  „нео-марксизм-Ь",  г.  Энгельгардтъ  пи- 
шетъ:  „Что  бы  ни  предстояло  намъ  въ  будущемъ,  но  въ  прошломъ 
мы  видимъ  в-Ьчно  одинъ  и  тотъ  же  процессъ  эволющи  эгоизма. 
Истор1я  всЬхъ  прошлыхъ  цивилиза1ий  формулируется  такъ:  парал- 
лельно развит1ю  различныхъ  формъ  жестокости  развивается  инди- 
Бидуализмъ". — Изъ  этого  сл-Ьдуетъ,  повидимому,  заключить,  что 
индивидуализмъ  и  эгоизмь  тождественны,  а  жестокость,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  очень  близка  къ  нимъ  и  постоянно  имъ  сопутствуетъ. 

Достойно  вниман1я,  что  какъ  разъ  около  половины  XVIII  в-Ька, 
когда,  по  мн'Ьн1ю  г.  Энгельгардта,  „наука"  опред'Ьлила  собою  ,, по- 
воротъ къ  челов'Ьчности",  какъ  разъ  около  этого  времени  зароди- 
лось теоретическое  оправдание  и  обоснован1е  эгоизма,  впосл'Ьдсгв1и 
широко  разв-Ьтвившееся.  Началось  д-Ьло  съ  того,  что  политическая 
ЭК0Н0М1Я    условно,    для    удобства    изсл'Ьдован1я,    признала    челов-Ька 

имъ  эгоистомь,  никакихъ  иныхъ  ц-Ьлей,  кром-Ь  корыстныхъ,  не 
преслЬдующимъ.  Постепенно  эта  условность  обратилась  въ  догму, 
осложнившуюся  теор1ей  „гармон1и  интересовъ",  въ  силу  которой 
эгоистическ1е  интересы  сливались  въ  благополуч1е  всЬхъ.  Философы 
и  моралисты  съ  своей  стороны  ставили  эгоизмъ  основнымъ  принци- 
помъ  челов'Ьческой  д-Ьятельности.  Индивидуалистическими  всЬ  эти 
учен1я  было  бы  несправедливо  называть,  именно  потому,  что  они 
им-Ьли  въ  виду  благо  ц-Ьлаго,  „гармон1ю  интересовъ",  „наибольшее 
счаст1е  наибольшаго  числа  людей"  и  т.  п.  Но  это  была,  т'Ьмъ  не 
мен-Ье,  пропов-Ьдь  эгоизма,  такъ  какъ  общее  благо  достигалось  въ 
нихъ  свободною,  нич'Ьмъ  не  ст-Ьсненною  игрою  личныхъ  интересовъ, 
и  старая  мораль  „любви  къ  ближнему"  объявлялась  т-Ьмъ  же  эго- 
измомъ,  только  замаскированнымъ.  Въ  XIX  в-Ьк-Ь  движен1е  мысли  въ 
этомъ  направлен1и  было  позатихло,  но  наука,  въ  лиц-Ь  если  не  са- 
мого Дарвина,  то  многихъ  его  учениковъ  и  посл-Ьдователей,  влила 
сюда  св'Ьжую  струю  учен1емъ  о  правом-Ьрности  гибели  неприспо- 
собленныхъ  ради  торжества  высшихъ  формъ  жизни.  Опять  таки 
зд-Ьсь     н-Ьтъ  ничего     индивидуалистическаго.     Дарвинъ     предлагалъ. 
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,хотя  это  и  трудно",  „восхищаться  жестокостью"  пчелиной  матки, 
лотому  что  эта  жестокость  полезна  целому.  И  точно  такъ  же  мы 
должны  восхищаться  общею  картиною  развит1я  органическаго  М1ра, 
въ  которой  изъ  „в-Ьчной  борьбы,  голода  и  смерти"  выростаютъ  все 
ВЫСШ1Я  и  ВЫСШ1Я  формы  ЖИЗНИ.  Приложен!е  этихъ  принциповъ  къ 
челов-Ьческому  обществу  у  самого  Дарвина  очень  колебательно,  но 
немедленно  же  нашлись  ученики,  которые  сд-Ьлали  это  за  учителя, 
быть  можетъ,  совсЬмъ  не  въ  томъ  лух"^,  какъ  сд-Ьлалъ  бы  онъ  самъ. 
Какъ  бы  то  ни  было,  правом-Ьрность  гибели  неприспособленныхъ, 
отъ  чего  бы  ихъ  неприспособленность  ни  завис-Ьла.  была  введена  на- 
укою въ  общее  сознан1е.  Вм-Ьст-Ь  съ  этимъ  сочувств1е,  симпат1я,  со- 
страдан1е,  милосерд1е.  вообще  всЬ  альтруистическ1я  (терминъ  на- 
чала XIX  в'Ька)  чувства  естественно  теряли  кредитъ.  Это — вода  на 
мельницу  эгоизма,  но  не  индивидуализма,  такъ  какъ  индивидъ,  если 
онъ  не  приспособленъ,  обрекается  зд^сь  на  голодъ  и  смерть,  ради 
вящшаго  блага  или  торжества  того  ц^лаго.  въ  составъ  котораго  онъ 
входитъ. — общества  или  вида.  Наконецъ,  въ  учен1и  Ничше  мы 
им'Ьемъ  очень  ярк1е  элементы  индивидуализма,  такъ  какъ  Ничше 
провозглашаетъ  верховенство  индивида,  отрицаетъ  право  какого  бы 
то  ни  было  обшественнаго  ц-Ьлаго  налагать  на  него  свою  руку  и 
поетъ  хвалебные  гимны  всЬмъ  возстающимъ  противъ  общества.  Од- 
нако, это  есть  лишь  часть  учен1я  Ничше,  главнымъ  образомъ  отри- 
цательная, и  когда  анархисты  попытались  за  нее  ухватиться,  онъ 
грубо  и  р'Ьзко  оттолкнуль  ихъ.  Его  положительный  идеалъ  есть 
строго  аристократическое  общество,  въ  которомъ  всею  полнотою 
жизни  пользуется  лишь  кучка  „вверху  стоящихъ",  полныхъ  „паеоса 
разстоян1я",  отд'Ьляющаго  ихъ  отъ  презр'Ьннаго  плебса.  Грезящаяся 
ему  аристократ1я  не  есть  существующая  и  нын-Ь  родовая  аристокра- 
Т1я  и  не  аристократия  капитала.  Верхн1й  слой  его  идеальнаго  обще- 
ства состоитъ  изъ  см'Ьлыхъ,  сильныхъ,  р-Ьшительныхъ  людей,  през- 
р-Ьвшихъ  „мораль  рабовъ",  основанную  на  сострадан1и  и  любви  къ 
ближнему.  Онъ  „любовь  къ  дальнему"  рекомендуетъ  къ  „сверхъ- 
челов-Ьку".  могучему  и  прекрасному,  выработк-Ь  котораго  „рабское" 
сострадан1е  къ  слабымъ  можетъ  только  м-Ьшать.  „Добрые"  люди, 
сострадательно  отзываюипеся  на  всякую  слабость,  уродство,  убо- 
жество и  поддерживающ1е  ихъ,  т-Ьмъ  самымъ  наносятъ  ущербъ  н-Ь- 
которому  высшему  ц-Ьлому,  которое  Ничше  называетъ  ОезатшиеЬеп. 
совокупность  жизни.  Такимъ  образомъ.  начавъ  съ  индивидуа-чизма. 
Ничше  кончаетъ   отдачей  индивида  во  власть  своеобразнаго  аристо- 
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кратическаго  оби1ества.  И,  какь  и  всегда  въ  подобныхъ  случаяхъ,. 
интересы  этого  об1лества  персонифицируются,  воплотаюгся  въ  его 
верхнемъ  сло-Ь.  Съ  этой  стороны,  къ  ничш1анству  примыкаютъ  и 
даже  сливаются  съ  нимь  декаденты.  Они  считаютъ  себя  той  есте- 
ственной арис10крат1ей,  тою  солью  земли,  т-Ьми  „сверхъ-челов'Ьками'', 
которые  им-Ьютъ  право  и  основан1е  руководствоваться  въ  жизни 
исключительно  собственными  аппетитами.  Разница  только  въ  томъ, 
что,  съ  одной  стороны,  восхищаясь  необузданностью  жестокихъ  и 
мощныхъ  людей  въ  прошломъ,  Ничше  совсЬмъ  уже  не  такъ  распу- 
скалъ  „сверхъ-челов+жовъ"  будушаго;  а  съ  другой  стороны,  изо 
'всЬхъ  элементовъ  силы,  ради  которой  Ничше  выд'Ьлилъ  своихъ 
„сверхъ-челов+>ковъ",  декаденты  напираютъ  преимущественно,  если  не 
исключительно,  на  силу  красоты,  какъ  они  ее  понимаютъ,  конечно. 
Что  же  касается  нашихъ  „нео-марксистовъ",  то  едва  ли  есть  даже 
надобность  упоминать,  что  они  отнюдь  не  индивидуалисты  и  не 
эгоисты,  хотя  эгоизму  очень  легко  пристроиться  къ  ихъ  учен1ю;  что, 
наконецъ,  жестокость  н-Ькоторыхъ  ихъ  выводовъ  вытекаетъ  изъ  в'Ьры 
въ  грядущую  солидарность.  . 


Позвольте  маленькое  отступлен1е  въ  сторону  Поесы  г.  Боборы- 
кина  „Накипь".  Я  называю  ее  пьесой,  потому  что  затрудняюсь 
отнести  ее  къ  какому  нибудь  опред'Ьленному  роду  драматическихъ 
произведен1й.  Въ  афишахъ  она  называется  комед1ей,  но  для  комед1и 
въ  ней  слишкомъ  много  водевильнаго  элемента  и  каррикатуры.  Но 
это  и  не  водевиль,  и  не  только  потому,  что  пьеса  слишкомъ  длинна 
для  водевиля  (четыре  д'Ьйств1я),  а  и  потому,  что  въ  ней  есть  роли 
и  положен1я,  отнюдь  не  водевильныя,  а,  напротивъ,  глубоко  драма- 
тическ1я.  Въ  публик'Ь  я  слышаль  мн'Ьн1е,  что  „Накипь"  есть  н'Ьчто 
въ  род'Ь  „обозр'Ьн1й  Петербурга",  въ  которыхъ  изображаются,  въ 
шаржированно-комическомь  вид-Ь,  разныя  злобы  дня.  Это  справед- 
ливо только  относительно  перваго  д'Ьйств1я,  гд-Ь  фигурируютъ  и  де- 
кадентская живость,  и  декадентская  поэз1я  и  декламац1я,  и  юрк1й  ре- 
портеръ-интервьюерь,  и  ничш1анск1я  словечки,  и  декадентск1йкостюмъ 
героини,  и  балалаечники,  и  марксисты,  и  модный  танень,  словомь — 
все,  что  въ  данную  минуту  им-Ьетъ  характеръ  „моды"  въ  изв'Ьст- 
ныхъ  слояхъ  русскаго  общества.  Зд-Ьсь  сказалось  столь  характерное 
для  г.  Боборыкипа  (и  столь  противор'Ьчащее  его  эстетическимь  те- 
ор1ямь)  стремлен1е  „уловить  моментъ",  откликнуться,  такъ  или  иначе, 
на  посл-Ьднюю  моду.   На  этотъ    разъ  онъ  пожелалъ  откликнуться   са- 
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тирически.  Къ  сожал'Ьн1Ю,  вышла  не  сатира,  а  поверхностный  шаржъ. 
Этотъ  характеръ  пьеса  сохраняетъ  отчасти  и  до  конца,  но,  начиная 
со  второго  д'Ьйств1я,  она  утрачиваетъ  видь  „обозр-Ьн1я''  и  сосредо- 
точивается на  одномъ  интересномъ  положен1и.  Нельзя,  однако,  ска- 
зать, чтобы  положен1е  это  было  удовлетворительно  разработано. 

Княжна  Ольга  Горбатова,  молодая  д-Ьвушка,  увлекается  молодымъ 
челов-Ькомъ  Переверзевымъ  и  выходитъ  за  него  замужъ.  Переверзевъ — 
художникъ,  живописецъ-декадентъ  и  ничш1анецъ.  Это  челов'Ькъ 
сверхъ  всякой  м-Ьры  самоув-Ьренный  и  развязный  до  наглости.  Че- 
резъ  годъ  посл-Ь  свадьбы  мы  застаемъ  его  подъ  покровительствомъ 
представительницы  ^ капитализма",  несм-Ьтно  богатой  женщины  Во- 
робьиной, разд'Ьляюидей  его  образъ  мыслей  и  восхищающейся  его 
талантомъ.  Жена  же  его  питаетъ  дружеск1я  чувства  къ  мужу  этой 
Воробьиной,  прямодушному  и  благородному  челов-Ьку,  который  тя- 
готится женой  и  всей  ея  декадентской  „бандой",  тяготится  ея  бо- 
гатствомъ  и  безпутной  жизнью.  Нелады  между  нимъ  и  женой  все 
растутъ.  растетъ  и  его  сближен1е  съ  Ольгой,  и  сближен1е  его  жены 
еъ  Переверзевымъ.  Воробьинъ  уЬзжаетъ  помогать  голодающимъ,  а 
по  возращен1и  объясняется  Ольг-Ь  въ  любви  и  узнаетъ,  что  и 
она  его  любитъ.  Но  на  первомъ  же  поц'Ьлу'Ь,  которымъ  они  обм'Ь- 
ниваются,  ихъ  застаютъ  Переверзевъ  и  Воробьина  и  съ  циническимъ 
хохотомъ  предлагаютъ  имъ  полную  свободу:  Переверзевъ  предоста- 
вляеть  Ольгу  Воробьину,  жена  Воробьина  предоставляетъ  мужа 
Ольг-Ь.  Но  Ольга,  къ  удивлен1Ю  зрителей,  отказывается  отъ  своего 
счасг1я  и  уЬзжаетъ,  чтобы   „найти  себя"  или   „искать  себя",.. 

Таковъ  остовъ  пьесы, — я  не  касаюсь  побочныхъ  д'Ьйствующихъ 
лицъ,  вводящихъ  въ  нее  н'Ькоторыя  неважныя  осложнен1я.  Я  упомя- 
нуль  объ  изумлении  зрителей  при  р'Ьшен1и  Ольги  Переверзевой 
„искать  себя"  вм-Ьсто  того,  чтобы  взять,  какъ  она  выражается,  свой 
„кусочекъ  счастья",  когда  дв-Ь  супружеск1я  драмы  разр^Ьшаются  такъ 
исключительно  счастливо  и  для  всЬхъ  четырехъ  участниковъ  безбо- 
л-Ьзненно.  Ольга  не  Татьяна,  которая,  хотя  и  любитъ  Он-Ьгина, 
но  „другому  отдана  и  будетъ  в-Ькъ  ему  в-Ьрна":  Ольгинъ  „другой" 
совсЬм ъ  не  требуетъ  отъ  нея  в'Ьрности  и  самъ  съ  весельемъ  отдаетъ 
ее  Воробьину.  Ольга  не  Нора,  у  которой  никакого  „другого"  и 
н'Ьтъ  и  которая  уходитъ  „искать  себя"  по  соображен1ямъ,  не  им1^- 
ющимъ  отношен1я  къ  супружеской  в-Ьрности  или  нев'Ьрности.  Ольг  а 
просто  не  умная  и  бл-Ьдная,  какъ  характеръ,  женщина,  хотя  и  вы- 
двигаемая на  сцен-Ь  превосходной  игрой  г-жи  Комисаржевской,  И.  къ 
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сожал'Ьн1Ю,  таковы  и  остальные  положительные  типы  „Накипи" — 
оба  дяди  Ольги,  Мосеевъ  и  князь  Горбатовъ,  Воробьинъ.  Гораздо  ярче 
типы  отрицательные — Переверзевъ,  Воробьина,  д'Ълецъ  Бузулуевъ  и 
проч.,  но  они  шаржированы  и  часто  впадаютъ  прямо  въ  каррикатуру. 

Я  слышалъ,  что  напш  декаденты,  ничш1анцы  и  нео-марксисты 
оскорбились  пьесой  г.  Боборыкина.  Въ  театр-Ь  этого  незам-Ьтно, — 
взрывы  см'Ьха  и  аплодисменты  говорятъ  лишь  объ  удовольств1и  пуб- 
лики. Въ  литератур-Ь  же  я  знаю  только  одного  оскорбившагося, — 
г.  Волынскаго.  Да  и  то  онъ  оскорбился  не  за  русскихъ  представи- 
телей осм'Ьиваемыхъ  авторомъ  „Накипи"  учен1й.  Г.  Волынск1й  пи- 
шетъ:  „Д'Ьло  въ  данномь  случа-Ь  не  въ  русскихъ  декадентахъ,  ко- 
торыхъ  г.  Воборыкинъ  могъ  бы  хлестать  въ  три  кнута,  если  бы  у 
него  былъ  на  это  надлежащ1й  даръ — сила  ума  идейнаго  и  безпо- 
щадно  проницательнаго.  Д'Ьло  именно  въ  томъ  могучемъ  умствен- 
номъ  пов-Ьтр1и,  которое  несется  изъ  Европы  и  съ  которымъ  нужно 
и  можно  считаться  только  въ  серьезъ,  только  на  почв-Ь  глубокихъ 
психологическихъ  брожен1й.  Въ  этихъ  брожен1яхъ  зарождается  то 
или  другое  будущее.  Публика  Александринскаго  театра  радостно 
загоготала,  когда  одно  изъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  произнесло  незна- 
комую для  нея  комбинашю  словъ:  „По  ту  сторону  добра  и  зла". 
Ей  показалось,  что  это  какая-то  страшно  см-Ьшная  острота!  А  в-Ьдь 
это  заглав1е  ген1альнаго  сочинен1я  современнаго  Мак1авелли,  писателя 
великаго,  не  смотря  на  всЬ  его  парадоксы,  на  всю  безплодность  его 
титанической  борьбы  съ  идеализмомъ  челов-Ьческаго  сердца,  писателя, 
который  возбудилъ  въ  ц-Ьломъ  м1р'Ь  огромное  умственное  движен1е''. 

Г.  Волынск1й  составилъ  себ'Ь  изв'Ьстность,  между  прочимъ,  не- 
нужною и  потому  часто  комическою  велер'Ьчивостью.  Онъ  любитъ 
громозвучныя  слова,  эпитеты  въ  превосходной  степени  и  т.  п  Такъ 
и  тутъ.  Въ  д-Ьйствительности,  чтобы  „хлестать  въ  три  кнута"  т-Ьхъ 
убогихъ  мозгляковъ,  которые  у  насъ  считаютъ  себя  „сверхъ-чело- 
в-Ьками",  совсЬмъ  не  нужно  „силы  ума  идейнаго  и  безпощадно  про- 
ницательнаго"; и  самъ  г.  Волынск1й  это  очень  хорошо  знаеть,  а 
это  ужъ  онъ  такъ,  отъ  чрезвычайной  своей  словесности.  Позволю 
себ-Ь  также  зам-Ьтить,  что  если  какому  нибудь  Переверзеву  или  Во- 
робьиной позволительно  переводить  заглав1е  книги  Ничше  „Леп5е115 
уоп  Ои!  ипй  Возе"  словами:  „По  ту  сторону  добра  и  зла", — то 
это  совершенно  непозволительно  челов-Ьку,  добросов-Ьстно  вдумы- 
вавшемуся въ  идеи  Ничше.  Объ  этомъ,  впрочемъ,  ниже.  Теперь  я 
хочу  только  сказать,  что,   не  смотря  на  непр1ятную  напыщенность  и 
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д-Ьланный  паеосъ  р-Ьчи  г.  Волынскаго,  въ  его  упрекахъ  г.  Боборы- 
кину  есть  доля  истины.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  т-Ь  нов'Ьйш1я  учен1я, 
который  пов'Ьтр1емъ  занесло  въ  посл'Ьднее  время  и  къ  намъ,  д.'^н- 
ствительно,  возникли  на  почв-Ь  „глубокихъ  психологическихъ  бро- 
жен1й".  Какъ  бы  ни  были  безобразны,  возмутительны  и  глупы  т^- 
или  друг1я  отд-Ьльныя  ихъ  проявлен1я,  т-Ь  или  друг1е  люди,  объявля- 
Ю1Ц1е  себя  ихъ  сторонниками  или  провозв-Ьстниками, — г.  Волынск1й 
правъ,  говоря,  что  „въ  этихъ  брожен1яхъ  зарождается  то  или  другое 
будущее".  Старая  Европа  переживаетъ  давно  подготовлявш1йся  нрав- 
ственный кризисъ,  даже  въегорусскомъотражен1и  заслуживающ1й  бол-Ье 
серьезнаго  отношен1я,  ч'Ьмъ  то,  какое  ему  уд-Ьлилъ  г.  Боборыкинъ  въ 
,  Накипи  ".Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  мы  им-Ьемъ  зд^Ьсь  столкновен1е  альтруизма, 
съ  досел'Ь  не  бывало  откровеннымъ  эгоизмомъ  или  „эготизмомъ",  какъ,. 
помнится,  поправляетъ  Переверзевъ  Ольгу  Горбатову.  Конечно,  всегда, 
были  откровенные  эгоисты,  не  ст'Ьснявш1еся  излагать  свою  рго{е5810п 
йе  !о1,  но  это  были  отд-Ьльные  люди,  на  свой  личный  страхъ  откро, 
венничавш1е.  Въ  огромномъ  большинств'Ь  случаевъ  эгоизмъ  носилъ 
маску  даже  нарочитой  любви  къ  ближнему,  лилъ  слезы  объ  уни- 
женныхъ  и  оскорбленныхъ,  говорилъ  „благонам-Ьренныя  р-Ьчи",  во- 
обще лицем'Ьрилъ.  Правда,  рядомъ  съ  оффищальною  моралью  су- 
ществовала мораль  кружковая  или  професс1ональная,  дозволявшая 
купцу  не  только  торговать  гнилымъ  товаромъ,  обм-Ьривать  и  обв-Ь- 
шивать,  но  и  хвалиться  своею  ловкостью;  чиновнику  добраго  стараго 
времени  или  инженеру  не  только  брать  взятки,  а  и  вызывать  уди- 
влен1е,  восторгъ,  зависть  товарищей  по  професс1и;  мужчин-Ь  изв-Ьст- 
наго  круга  не  только  надругаться  надъ  опозоренной  имъ  женщиной, 
но  и  заслужить  именно  за  гак1е  подвиги  прозвище  „молодца"  и 
т.  п.  Но  все  это  въ  ограниченныхъ  пред-Ьлахъ  кружка  товарищей, 
единомышленниковъ.  И  какими  бы,  по  выражен1Ю  Маудсли,  „дья- 
вольскими" практическими  правилами  челов-Ькъ  ни  руководствовался 
въ  жизни,  онъ  при  случа'Ь  являлся  передь  общественнымъ  мн-Ь- 
Н1емъ  съ  печатью  „ангельской"  в-Ьры  на  лиц-Ь.  Эгоизмъ  разнузды- 
вался хотя  и  при  свид-Ьтеляхъ,  но  всетаки,  такъ  сказать,  при  за- 
крытыхъ  дверяхъ.  Нын-Ь  мы  видимъ  иное.  Эгоизмъ  не  нуждается  ни 
въ  какой  маск-Ь,  ут-Ьхи  и  капризы  своего  я  люди  открыто  и  см-Ьло 
противопоставляютъ  чужимъ  страдан1ямъ,  какъ  бы  ни  были  они  ве- 
лики въ  количественномъ  и  качественномъ  отношен1и,  съ  одной 
стороны,  всякимъ  правиламъ,  предан1ямъ,  требован1ямъ  обществен- 
наго  мн'Ьн1я,  законамъ,  обычаямъ — съ  другой.  „Что  мн-Ь  за  д-Ьло  дО' 
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голодныхъ,  когда  есть  на  св-Ьт-Ь  красота!?"  —  говорить  одно  изъ 
д^йствующихъ  лицъ  „Накипи".  Это  очень  скромно  сравнительно  съ 
р-Ьчами  и  поступками  европейскихъ  декадентовъ  и  ничш1анцевъ,  а 
главное — само  по  себ'Ь  это  вовсе  не  ново;  нова  тутъ  только  откро- 
венность. Но  эта-то  откровенность,  эта-то  обнаженность  эгоизма  и 
достойна  вниман1я.  Наша  русская  мысль  родится  и  развивается  очень 
часто,  съ  одной  стороны,  заднимъ  числомъ,  сл-Ьпо  повторяя  евро- 
пейск1е  зады,  а  съ  другой — по  о.ношен1ю  собственно  къ  русской 
жизни  заб'Ьгаетъ  впередъ,  гакъ  какъ  въ  этой  жизни  н-Ьтъ  подхо- 
дящихъ  для  нея  услов1й.  И  то,  и  другое  обрекаеть  русскую  мысль 
*  на  мертвенную  отвлеченность.  Въ  частности  услов1я  русской  жизни 
не  даютъ  достаточнаго  простора  нашимь  декадентамь  и  ничш1анцамъ, 
и  въ  огромномъ  большинств-Ь  случаевъ  они  просто  см-Ьшны:  напы- 
щенный р-Ьчи,  глупые  стихи,  чисто  словесная  жестокость,  мелк1й  и 
тоже  больше  словесный  развратъ,  грошь  амуниши  при  рублевой 
амбиши,  да  и  откровенность-то  собственно  вполголоса  или  въ  ин- 
тимномъ  кругу  единомышленниковъ.  СовсЬмъ  не  то  въ  Европ-Ь. 
Одинъ  изъ  поэтовъ  „С'Ьвернаго  Курьера",  г.  Осипъ  Яковлевъ,  вос- 
клицаетъ:   „Я  хочу,  я  хочу  быть  порочнымъ!"   потому    что,  продол- 

жаетъ  онъ, 

В'Ьрь:  и  совесть  и  долгъ — только  дымъ, 
Рабской  ц^пи  ничтожный  звенья... 
Годы,  годы  служен1я  имъ 

ВсЬ  не  стоятъ  минуты  паденья! 

Д-^ло  идетъ  объ  „обьятьи  полночномъ",  котораго  поэтъ  жаждетъ 
не  потому,  что  онъ  любитъ  женщину  какою  бы  то  ни  было  насто- 
ящею, ц'Ьльною  или  только  физическою  любовью,  а  потому,  что 
онъ  „хочетъ".  непрем-^нно  „хочетъ  быть  порочнымъ",  хочетъ  „пасть". 
Эта  наивность  очень  характерна  для  русскаго  декадента.  Какой  ни- 
будь Поль  Верленъ  или  Оскаръ  Уайльдъ  д-Ьйствительно  „порочны", 
а  нашъ  Осипъ  Яковлевъ  только  еще  собирается:  „Я  хочу,  я  хочу 
быть  порочнымъ"...  Я  отнюдь  не  отрицаю  существован1я  порочныхъ 
людей  среди  русскихъ  декадентовъ,  но  для  европейски-откровеннаго 
порока  они  слишкомъ  слабы,  бл-Ьдны  и  трусливы.  Поэтому  г.  Бо- 
борыкмнъ  правъ,  заставляя  публику  см-Ьяться  надь  Ольгой  Горбато- 
вой (въ  первомъ  д-Ьйств1и),  Переверзевымъ,  Воробьиной.  Но  можно 
бы  было  пожелать  противопоставлен1я  имъ  не  такихъ  бл-Ьдныхъ  фи- 
гуръ,  какъ  положительные  типы  „Накипи",  и  зат-Ьмъ  хоть  намека 
на  то,  что  если  не  въ  личностяхъ  Переверзева,  Воробьиной  и  т.  п., 
то  въ  ихъ  р^чахъсъ  чужого  голоса  есть  н-Ьчто  серьезное  — и  грозное... 
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Вернемся  къ  г.  Энгельгардту.  Мы  вид-Ьли,  что,  по  его  мн-Ьшю, 
прим-Ьрно  до  половины  XVIII  в-Ька,  „прогрессъ"  былъ  „эволюшей 
-жестокости"  и  эгоизма;  съ  этого  же  момента  наступаетъ,  повиди- 
мому,  некоторая  перем-Ьна:  индивидуализмъ  растеть,  но  жестокость, 
подъ  вл1ян1емъ  главнымъ  образомъ  науки,  убываетъ,  а  если  не  убы- 
ваетъ,  то  прячется  подъ  мант1ей  лицем-Ьр1я  („Прогрессъ,  какъ  эво- 
люшя  лицем'Ьр1я''— такъ  называется  XIV  глава  книги  г.  Эн  гель  гард  та), 
торжествуютъ  „возвышенные  принципы  и  низменные  инстинкты". 
Мы  вид-Ьли,  однако,  также,  что  д-Ьйствительность  во  многихъ  отно- 
шен1яхъ  р-Ьшительно  не  согласуется  съ  этой  картиной.  Какъ  разъ 
съ  половины  XVIII  в-Ька  эгоизмъ  получаетъ  научное  обоснование,  а 
вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  становится  все  откровеннее,  нелицем-Ьри-Ье,  не  пре- 
врап1аясь,  однако,  вь  индивидуализмъ,  ибо  бол-Ье  или  мен-Ье  жесток1е 
приговоры  теоретиковъ  эгоизма  произносятся  во  имя  не  личнаго 
блага,  а  блага  н-Ькотораго  ц'Ьлаго — общества,  государства,  „системы 
наибольшаго  производства",  вида  Ьото  5ар1еп8,  „совокупности 
жизни"  и  т.  п.  Правда,  въ  философ1и  Ничше  мы  им-Ьемъ  индивидуа- 
листическую струю,  но  она  расплывается  въ  требовании  служен1я 
своеобразному  аристократическому  обществу;  декаденты  же  себя 
именно  признаютъ  представителями  этой  аристократии,  им-Ьющими 
право  топтать  всЬхъ  и  все  ради  собственнаго  удовольств1я,  что  и 
заявляется  ими  съ  полною  откровенностью.  Г.  Энгельгардтъ  гн-Ьвно 
говоритъ  о  торжеств1^  „возвышенны.чъ  принциповъ  и  низменныхъ 
инстинктовъ".  Но  д'Ьло  въ  томъ,  что  принципы,  возвышенные  съ 
точки  зр'Ьш'я  г.  Энгельгардта,  прямо  низменны  („рабская  мораль") 
съ  точки  зрен1я  ничш1анцевъ  и  декадентовъ,  а  инстинкты,  считаемые 
и.мъ  низменными — для  нихъ  возвышенны.  Р-Ьчь  идетъ  о  пересмотр'Ь 
самыхъ  основъ  морали,  о   „переоц'Ьнк'Ь  всЬхъ  ц-Ьнностей". 

Само  собою  разум-Ьется,  что  всЬмъ  этимь  далеко  не  исчерпы- 
вается содержан1е  европейской  мысли  и  жизни,  но  я  и  не  им'Ью  въ 
виду  представить  зд'Ьсь  что  нибудь  исчерпывающее.  Укажу  еще 
лишь  на  анархизмъ  и  соц1ализмъ,  о  которыхъ  г.  Энгельгардтъ  сов- 
с+.>гь  не  упоминаетъ.  Сошализмъ,  занимающ1й  нын'Ь  во  всЬхъ  евро- 
пейскихъ  государствахъ,  и  какъ  учен1е,  и  какъ  политическая  парт1я, 
общепризнанное  и,  можно  сказать,  оффишальное  положен1е,  отнюдь 
не  колеблетъ  основъ  морали  любви  къ  ближнему,  солидарности, 
долга  и  проч.  и  не  хуже  г.  Энгельгардта  громитъ  лицем'Ьр1е  бур- 
гжуазнаго  общества  на  этомь  пункт'Ь.  Что  же  касается  анархизма, 
учен1я  чисто   индивуалистическаго,   одинаково  ненавистнаго  и  буржу- 
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аз1и,  и  соц1ализму,  то,  не  смотря  на  ужасы  „пропаганды  дЬломъ", 
его  теоретики  также  стоять  за  основы  морали  „возвышенныхъ  прин- 
циповъ".  Такь  пестра  современная  европейская  жизнь,  такъ  богата 
она  многочисленными  и  многосложными  узорами. 

Но  если  мы  обратимся  и  къ  прошлому,  то  найдемъ  тамь  н'Ьчто 
гораздо  бол'Ье  разноцв-Ьтное,  ч'Ьмъ  это  кажется  г.  Энгельгардту. 
Начать  съ  того,  что  въ  наук'Ь  до  сихъ  поръ  остается  нер'Ьшеннымь 
споръ  о  моногенетической  и  полигенетической  гипотезахь  происхож- 
дения челов-Ька.  Въ  посл-кднее  время  торжествуетъ,  повидимому, 
вторая;  а  если  такь,  то  нельзя  говорить,  какъ  говоритъ  г.  Энгель- 
,  гардтъ,  о  „стад1и,  предшествовавшей  обособлен1Ю  племен  ь  и  на- 
чалу войнъ  между  этими  посл'Ьдними",  какъ  о  „наибол'Ье  перво- 
бытной стад1и  развит1я  челов'Ьчества".  Согласно  теор1и  полигенезиса 
въ  „наиболее  первобытную  стад1Ю  человечества"  существовало  н-Ь- 
сколько  расъ,  возникшихъ  и  продолжавшихъ  свою  истор1Ю  при 
очень  различныхъ  услов1яхъ  и,  по  всей  в-Ьроятности,  пм^вшихъ 
очень  различный  нравственный  обликъ.  Естественно,  что  и  дальн^Ьй- 
шее  течен1е  истор1'и  челов-Ьчества  шло  очень  разными  путями,  пред- 
ставляя собою  всякаго  рода  зигзаги.  Г.  Энгельгартъ  самъ  останав- 
ливается, даже  съ  восторгомъ,  на  н'Ькоторыхъ  поздн'Ьйшихъ  циви- 
лизащяхъ.  Такъ,  на  стр.  148  читатель  найдетъ  сл'Ьдующ1я  пламенныя 
строки:  „М1ръ  не  видалъ  бол'Ье  печальной  и  страшной  катастрофы! 
Пусть  бы  лучше  персы,  завоевавъ  Элладу,  остановили  развит1е  евро- 
пейской культуры,  пусть  бы  лучше  дик1я  орды  аз1атовъ-кочевниковъ, 
разлившись  до  крайныхъ  пред'Ьловъ  запада,  замедлили  ростъ  нашей 
цивилизащи  и  отсрочили  на  два,  на  три  столъля  насту плен1е  нашего 
хваленаго  и  хвастливаго  в-Ька  пара,  ^  электричества  и  босяков ъ,  — 
только  бы  уц-Ьл-Ьло  царство  инковъ!"  И  т.  д.  Такъ  прельщаютъ 
г.  Энгельгардта  н-Ькоторыя  стороны  перуанской  цивилизащи,  хотя 
онъ  знаетъ,  что  цивилизащя  эта  забрызгана  пятнами  войнъ,  чело- 
в-Ьческихъ  жертвоприношен1й,  жестокихъ  наказан1й.  Такимъ  обра- 
зомъ,  крайняя  жестокость  можетъ,  повидимому,  съ  точки  зр'Ьн1я 
г.  Энгельгардта,  сочетаться  съ  „возвышенными  принципами",  рапа 
когорыхъ  можно  и  ей  п-Ьть  „многая  л^та".  Въ  заключен1и  же  книги^ 
на  ея  посл-Ьдней  страниц-Ь,  г.  Энгельгардь,  посл-Ь  многихъ  колебан1й, 
которыя  мы  отчасти  вид'Ьли,  пишетъ:  „Какъ  бы  то  ни  было,  фак- 
тическаго  поворота  къ  лучшему  нельзя  отрицать.  Но  исчезаютъ  по- 
немногу лишь  грубыя  формы  жестокости,  а  индивидуализмъ, — эго- 
измъ,  какъ  наибол-Ье    приличествующая    челов-Ьку    мораль;     нажива 
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какъ  похвальн'Ьйш1й  стимулъ  д-Ьятельности;  накоплен1е  и  пр1умно- 
жен1е,  какъ  высшее  назначен1е  челов-Ька, —  индивидуализмъ  расцв-ё- 
таетъ  все  пышн-Ье  и  пышн^Ье.  Получаются  такимъ  образомъ  два  вза- 
имно исключающихся  движен1я.  дв^Ь  эволюц1и''. 

Оставляя  въ  сторон'Ь  выше  отм^Ьченную  неясность  отношен1й 
между  индивидуализмомъ  и  эгоизмомъ,  можно  согласиться  съ  г.  Эн- 
гельгардтомъ  относительно  двухъ  взаимно  исключающихся  двии-:ен1й, 
двухъ  борящихся  „эволюгий".  Но,  во-первыхъ,  борьба  эта  состав- 
ляетъ  принадлежность  не  только  современной  цивилизац1и,  а  ведется 
съ  незапамятныхъ  временъ.  а  во-вторыхъ,  ее  очевидно  нельзя  зам- 
кнуть въ  рамки  жестокости,  съ  одной  стороны,  и  смягчен1я  нра- 
вовъ — съ  другой... 


Рекомендую  вниман1ю  читателя  другую  книгу — „Добро  въ  уче- 
Н1и  гр.  Толстого  и  Ф.  Ничше  (Философ1я  и  пропов-Ьдь)"  Л.  Ше- 
сгова.  Странная  эта  книга.  Интересная  и  красиво  написанная,  она 
написана  точно  гд^-то  на  облакахъ,  и  красивые  контуры  этихъ 
облаков ь  .м-Ьстами  заволакиваю гъ  мысль  автора,  и  съ  той  высоты, 
на  которой  они  плывутъ  надъ  землей,  многое  на  этой  земл-Ь  въ 
томъ  числ-Ь  въ  сочинен1Яхъ  Толстого  и  Ничше  и  во  всемь,  что  кь 
нимь  относится  —представляется  автору  въ  совершенно  нев'Ьрномъ 
осв'Ьшен1и;  фактически  нев-Ьрномь.  Такъ,  наприм-Ьръ,  г.  Шестовъ 
утверждаетъ,  что  „многие  читатели  готовы  отрицать  художественный 
ген1й  за  гр.  Толстымъ.  Имъ  представляется,  что  назвать  гр.  Толстого 
ген1емъ  значитъ  оскорбить  нравственность,  ставящую  впереди  всЬхъ 
своихъ  требован1й  ум'Ьнье  сочувствовать  несчаст1Ю  ближняго.  Они 
считаютъ  своей  важнтйшей  обязанностью  переводить  гр.  Толстого 
въ  разрядъ  второклассныхъ  писателей,  не  могущихъ  сравниться  съ 
Диккенсомъ  или  Тургеневымъ"  (16).  Въ  числ-Ь  личныхъ  знакомыхъ 
г.  Шестова,  можетъ  быть,  таюе  читатели  и  есть,  но  чтобы  „мнопе 
считали  своею  „важн'Ьйшею"  обязанностью  переводить  Толстого  въ 
разрядъ  „второстепенныхъ"  художниковъ, — это  можетъ  показаться 
только  съ  заоблачной  высоты,  откуда  не  все  ясно  видно.  Впрочемъ, 
на  этотъ  разъ  мы  не  коснемся  гр.  Толстого  и  ограничимся  второй 
частью   книги  г.   Шестова,  трактующей  о  Ничше. 

„Для  огромнаго  большинства  людей  книги  Ничше  не  нужны, 
даже  вредны, — говорить  г.  Шестовъ, — такъ  что  приходится  только 
жал-Ьть,  что  журналы  и  газеты  такъ  хлопочутъ  ознакомить  большую 

16 
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публику  „вь  общихъ  чертахъ",  т.  е.  вь  доступномъ.  иначе  го 
воря,  вь  совершенно  искаженномъ  вид1^  съ  физ1оном1ей  но- 
ваго  философа.  Все  почти,  о  чемъ  писалъ  Ничше,  слишкомъ  далеко 
отъ  обычныхъ  предметовъ  челов'Ьческихъ  размышлен1й  и  отъ  пере- 
живан1й  большинства  людей,  и  поверхностное  знакомство  съ  его 
сочинен1ями  ничего,  кром^  ложныхъ  и  неправильныхъ  сужден1й  о 
немъ,  дать  не  можетъ"  (177 — 78).  И  вотъ  почему  г.  Шестовъ  из- 
даетъ  книгу  въ  200  страницъ,  изъ  которыхъ  половина  посвящена 
гр.  Толстому,  а  другая — знакомить  публику  „въ  обшихъ  чертахъ" 
съ  философ1ей  Ничше;  въ  общихъ  чертахъ,  значитъ,  по  толкован1ю 
самого  г.  Шестова,  въ  искаженномъ  вид-Ь.  съ  „ложными  и  непра- 
вильными сужден1ями"...  Не  думаю,  чтобы  такое  искажен1е  было 
обязательно  для  всякаго  изложен1я  взглядовъ  Ничше.  но  въ  изло- 
жен1и  г.  Шестова,  не  смотря  на  его  глубокое  уважен1е  къ  несча- 
стному н'Ьмецкому  мыслителю,  д-Ьйствительно  есть  много  ложнаго  и 
неправильнаго.  Зависитъ  это  отнюдь  не  отъ  того,  что  будто  бы 
невозможно  обойтись  въ  данномъ  случа-Ь  безъ  искажен1й.  Невозможно 
передачей  „въ  общихъ  чертахъ"  зам-Ьнить  подлинникъ,  но  это  от- 
носится не  только  къ  Ничше;  невозможно  съ  полной  ясностью  из- 
ложить н'Ькоторые  взгляды  Ничше,  но  это  зависитъ  отъ  услов1й  на- 
шей печати;  невозможно,  наконецъ,  на  100  страницахъ  равном-Ьрно 
изложить  всЬ  стороны  философ1и  Ничше,  но  и  это  не  аргументъ 
въ  пользу  неизб-Ьжиости  искажен1й.  У  г.  Шестова  искажен1я  объ- 
ясняются, мн-Ь  кажется,  т-Ьмъ,  что,  при  всемъ  его  глубокомъ  ува- 
жен1и  къ  Ничше,  онъ  желаетъ  внушить  читателю  еще  бол'Ье  ува- 
жительное отношен1е,  ч-Ьмъ  какое  питаетъ  самъ.  Поэтому  онъ  зату- 
шевываетъ  мало  симпатичные  или  совсЬмъ  не  симпатичные  ему 
взгляды  Ничше  и  выдвигаеть  впередъ  т'Ь,  которые  ему,  г.  Ше- 
стову  лично,  особенно  дороги,  Онъ  не  останавливается  передъ  сред- 
ствами, довольно  таки  рискованными,  хотя  я,  разум'Ьется,  не  думаю 
заполозр'Ьвать  его  вь  умышленномь  извращен1и;  н-Ьтъ,  это  д'Ьлается 
само  собой,  въ  силу  увлечен1я,  закрывающаго  глаза  на  одно,  ши- 
роко раскрывающаго  ихъ  на  другое. 

Г.  Шестовъ  пишетъ:  „Ничто  не  льститъ  больше  его  (Ничше) 
измученной  душ-Ь,  какъ  надежда  остаться  неразгаданнымъ.  Когда 
Брандесъ  назвалъ  его  ученье  „аристократическимъ  радикализмомъ", 
т.  е.  прим-Ьнилъ  къ  Ничше  два  пошлыхъ  или  опошленныхъ  слова 
(у  датскаго  критика  непочатый  уголъ  такихъ  словъ),  даже  съ  вн-Ьш- 
ней   стороны  не   характеризующихъ    философ1и    Ничше.    этотъ    по- 
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сл'Ьдн1й  былъ  въ  восторг'Ь  и  утверждалъ.  что  это  самое  умное,  что 
онъ  слышалъ  о  себ'Ь.  В'Ьрн'Ье,  въ  словахъ  Брандеса  Ничше  вид-Ьлъ 
лишь  доказательство,  что  его  ц-кль  достигнута,  что  люди  настолько 
осл'Ьплены  его  литературой,  что  не  думаютъ  о  немъ  самомъ.  А  это 
именно  ему  и  нужно  было.  Онъ  всего  боп-^е  боялся  быть  разгадан- 
нымъ  и  потому  придавалъ  своимъ  признан1ямъ  такую  форму,  будто 
они  никакого  отношен1я  къ  нему  не  им'Ьли.  Брандесъ,  самъ  всегда 
пишущ1й  о  томъ,  что  къ  нему  никакого  отношен1я  не  им^Ьегь,  спо- 
койно пов-Ьрилъ,  „что  аристократическ1й  радикализмъ" — это  все, 
что  можно  найти  у  Ничше"    (163  — 164). 

Что  писатель  можеть  писать  о  своих ь  мукахъ  и  радостяхъ  для 
себя,  чтобы  излить  переполненную  душу,  замаскировывая  это  пере- 
полняющее для  посторонняго  глаза, — это  знаегь,  в'Ьроятно,  каждый 
писатель, — разум-Ью,  конечно,  настояшаго,  „кровнаго",  какъ  гово- 
рилъ  Салтыковъ,  писателя,  который  живетъ  въ  литератур-Ь.  Но  въ 
писателе  плодовитомъ  это  частный  случай,  а  чтобы  вообще  онъ  же- 
лалъ  „остаться  неразгаданнымъ"  и  чтобы  онъ  былъ  въ  восторг-Ь 
отъ  того,  что  его  кто  нибудь  перевралъ,  чтобы  въ  этомъ  онъ  ви- 
д'Ьлъ  „достижен1е  своей  ц-Ьли". — этому,  конечно,  поварить  нельзя 
Этого  не  бываетъ  и  быть  не  можетъ.  Есть,  конечно,  лжецы  и  лице- 
м-Ьры,  которые  не  хотятъ  быть  разгаданными,  потому  что  они  гробы 
повапленные,  потому  что  подъ  яркими  „вапами"  въ  нихъ  скрывается 
тл'Ьнъ  и  смрадъ,  но  Ничше  не  лжецъ  и  не  лицем'Ьръ.  И  почему  онъ 
достигъ  ц-Ьли,  когда  его  Брандесъ  перевралъ  (если  перевралъ)? 
Брандесъ  перевралъ,  а  вотъ  г.  Шестовъ  разгадалъ,  значитъ  ц-Ьдь 
всетаки  не  достигнута.  И  почему  Ничше  призналъ  именно  опред'Ь- 
лен1е  Брандеса  в^рнымъ,  тогда  какъ  друг1я  отгадыван1я  сурово  от- 
талкивалъ?  Казалось  бы,  если  онъ  желалъ  вообще  оставаться  нераз- 
гаданнымъ, такъ  ему  безразлично  было,  кто  и  въ  какую  сторону 
нев-Ьрно  его  толкуетъ.  Однако  этого  не  было... 

Я  не  знаю  книги  или  статьи  Брандеса  о  Ничше,  но  осм-Ьдиваюсь 
думать,  что  г.  Шестовъ  н-Ьсколько  преувеличиваетъ  (или  преумень- 
шаетъ),  говоря,  что,  по  мн'Ьн^ю  датскаго  критика,  „аристократиче- 
СК1Й  радикализмъ — это  все,  что  можно  найти  у  Ничше".  Сомн-Ь- 
ваюсь,  чтобы  таково  действительно  было  мн'Ьн1е  Брандеса.  А  зат'Ьмь 
р-Ьшительно,  уже  безъ  всякихъ  сомн'Ьн1й  утверждаю,  что  —  пошлыя 
ли  это  слова:  „аристократическ1й  радикализмъ"  или  только  опошлен- 
ныя.  —  а  ими  в-Ьрно  характеризуется  значительная  часть  духовнаго 
багажа  Ничше.  И  отнюдь  не  потому  обрадовался  онъ  имъ,  чтоуви- 
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д-Ьлъ  въ  нихъ  свид'Ьтельство  своей  неразгаданности.  Напомню  г.  Ше- 
стову  его  собственный  слова:  Ничше  былъ  „слишкомъ  приницате- 
ленъ  и  честенъ  по  натур-Ь  своей,  чтобы  обманывать  себя  и  дру- 
гихъ"   (179). 

Чрезвычайно  интересно  и  для  всей  книги  г.  Шестова  харак- 
терно то  обстоятельство,  что  въ  ней  ни  разу  не  поминается  терминъ 
,Ш111е  гиг  МасЫ",  жажда  власти,  столь  часто  встр-Ьчающ^йся  въ  со- 
чинен1яхъ  Ничше.  А  между  т-Ьмъ  эту  жажду  власти  Ничше  считаль 
кореннымъ  свойствомь  челов-Ьческой  природы, —правда,  такимъ,  ко- 
торому только  въ  избранныхъ,  въ  иеЬегшепзсЬ'ахъ  долженъ  быть 
*предоставленъ  просторъ.  Есть  изв'Ьст1е,  что  Ничше  когда-то  мечталъ 
быть  основателемъ  гд'Ь  нибудь  за  моремъ  колон1и,  въ  которой  онъ 
былъ  бы  полновластнымъ  владыкой  на  благо  покорному  населен1ю. 
И  это  вполн-Ь  соотв'Ьтствуетъ  его  философии.  Онъ  такъ  на- 
стойчиво и  краснор'Ьчиво  говорилъ  о  безсил1и  мысли,  какъ  таковой, 
о  необходимости  претворен1я  ее  въ  д-Ьло,  и  именно  въ  обществен- 
ное д'Ьло,  а  г.  Шестовъ,  поставивъ  въ  подзаглав1и  своей  книги  слова 
яфилоссоф1я  и  пропов11дь",  преклоняется  передъ  Ничше-философомъ 
и  отметаетъ  почти  презрительно  Ничше-пропов'Ьдника,  считая  во- 
обще „пропов'Ьдь"  д'Ьломъ  вздорнымъ  и  ненужнымъ.  Но  у  Ничше 
трудн-Ье,  ч-Ьмъ  у  кого  нибудь,  отд-Ьдить  философ1ю  отъ  пропов-Ьди. 
и  какъ  бы  ни  старался  г.  Шестовъ  выкинуть  изъ  философ1и  Ничше 
его  „аристократизмъ",  „паеосъ  разстоян1я",  „сверхъ-челов'Ька",  какъ 
вещи,  вниман1я  не  стоящ1я,  они  составляютъ  необходимый  элементъ 
этой  философ1и.  Г.  Шестовъ  съ  величайшею  ув'Ьренностью  говоритъ, 
наприм-Ьръ:  „Ничте  ставитъ  въ  вину  христ1анству  широкое  распростра- 
нен1е  современной  идеи  о  равенств-Ь  людей  и  объ  этомъ  говоритъ 
часто,  много  и  какъ  будто  бы  страстно,  хотя  въ  сущности  онъ 
къ  общественнымъ  вопросамъ  былъ  равнодушенъ  до  наивности" 
(115).  Обратите  вниман1е  на  подчеркнутыя  мною  слова:  челов-Ькъ 
говори1"ь  часто,  много  и,  конечно,  неподд'Ьльно  страстно,  а  г.  Ше- 
стовъ утверждаетъ:  „какъ  будто"  страстно;  на  какомъ  основан1и — 
неизв-Ьстно.  И  какъ  проникъ  г.  Шестовъ  въ  „сущность"  этого  упорно 
желавшаго  оставаться  неразгаданнымъ  челов-Ька,  опять-таки  неизв'Ь- 
стно.  Очевидно,  г.  Шестовъ  распоряжается  въ  душ'Ь  Ничше,  какъ 
хозяинъ  въ  собственномъ  дом-Ь:  по  своему  личному  вкусу  изм-Ь- 
няеть  назначен1е  комнать,  заколачиваетъ  двери  и  пробиваетъ  новыя, 
переставляетъ  мебель  и  проч. 

Возражая   Рилю,  г.   Шестовъ  пишетъ:    „Ничше  говорилъ  объ  ос- 
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новной,  наиболее  занимавшей  его  проблем-Ь — -проблеме  нравствен- 
ности, что  она  была  его  личнымъ  вопросомъ,  что  съ  ней  была  свя- 
зана его  судьба.  Очевидно,  не  о  „мысV^яxъ.  какъ  переживан1яхъ'' 
шла  у  него  р'1ьчь.  хотя  онъ  и  былъ  философомъ,  т.  е.  челов1жомъ, 
ум-Ьющимъ  отдавать  себ-Ь  отчетъ  въ  своихъ  мысляхъ  и  чувствахъ. 
Его  „переживан1я''  связаны  не  съ  отвлеченными,  лежащими  вн-Ь  ин- 
тересовъ  другихъ  людей,  вопросами,  а  съ  т'Ьмь,  изъ  чего  слагается 
вся  ваша  жизнь"  (102 — 3).  Именно.  Но  поэтому  то  Ничше  ни- 
коимъ  образомъ  не  могъ  быть  равнодушенъ  къ  обтественнымъ  во- 
просамь. 

Б1ограф1я  Ничше  не  богата  какими  нибудь  яркими  событ1ями; 
кром'Ь  бол'Ьзни.  изъ  нея  даже  нечего  разсказать.  Но  г.  Шестовъ 
разсказываетъ.  Онъ  говорить:  „Когда  Ничше  поразилъ  громъ  (т.  е. 
бол'Ьзнь)  —  небо  было  надь  нимъ  ясно  и  чисто;  онъ  не  ждалъ  ни 
откуда  опасности,  былъ  дов'Ьрчивъ  и  спокоенъ.  какъ  малое  дитя. 
Онъ  служилъ  „добру",  онъ  велъ  чистую  и  честную  жизнь  н-Ьмец- 
каго  профессора,  искалъ  идеаловъ  у  греческихъ  философовъ  и  но- 
в'Ьйшихъ  музыкантовъ.  изучалъ  Шопенгауера.  велъ  дружбу  съ  Ва- 
гнеромъ  и  во  имя  всего  этого,  —что  почиталось  имъ  тогда  самымъ 
важнымъ  и  нужнымъ — отказывался  отъ  д-Ьйствительной  жизни... 
Но  въ  то  же  время,  какъ  онъ  ради  этихь  доброд-Ьтелей.  ради  „до- 
браго  имени"  утель  отъ  жизни,  чтобы  вь  тиши  своего  кабинета 
создавать  новый  теор1и  (такъ  понималъ  онъ  тогда  служен1е  добру), 
онъ  не  зналъ.  не  подозр'Ьвалъ  даже,  что  придется  такъ  неслыханно 
расплачиваться  за  свою  добросов-Ьстность...  Онъ  все  задушилъ  въ 
себ-Ь,  природные  инстинкты  и  запросы,  которые  обыкновенно  ум-Ьютъ 
заставить  подчиниться  себ-Ь  и  самыя  доброд-Ьтельныя  души...  Онъ 
учился  и  училъ — всему,  что  считалъ  важнымъ,  нужнымъ,  серьезнымъ 
и  за  этимъ  д-Ьломъ  совсЬмъ  позабылъ  о  жизни.  Даже  при  появлен{и  пер- 
выхъ  грозныхъ  признаковъ  бод-Ьзни  Ничше  не  обезпокоился.  Онъ 
на  скоро  глоталъ  разнаго  рода  лекарства,  чтобы  не  возиться  съ 
сложнымъ  л1^чен1емъ,  и  не  отрывался  отъ  своего  служен1я.  и  про- 
должалъ  свои  философск1я  и  профессорск1я  занят1я  до  гЬхъ  поръ, 
пока  недугъ  не  свалилъ  его  окончательно.  Только  тогда  понялъ, 
наконецъ,  Ничше,  что  доброд'Ьтель  не  защититъ  его  отъ  всего.  Но 
уже  было  слишкомь  поздно"  (21 — 23).  „Ничше  былъ  и  остался  до 
конца  своей  жизни  нравственнымъ  челов-Ькомъ  въ  полномъ  смысл-Ь — 
самомъ  обыденномъ — этого  слова"  (111).  „Ни  пьянства,  ни  раз- 
врата,  ни  дуэлей,  ни  всего  прочаго,    ч-Ьмъ    была    наполнена    жизнь 
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гр.  Толстою,  у  него  не  было.  Онъ  служилъ  „добру".  И  добро 
сыграло  надъ  нимъ  коварную  шутку.  Пока  онъ  быль  молодъ,  ои- 
ленъ,  здоровъ,  пока  онъ  могъ  обойтись  и  безъ  ут'Ьшен1я  добра,  т. 
е.  пока  онъ  им-^лъ  въ  своемъ  распоряжен1и  все,  чему  обыкновенно 
радуются  и  ч'Ьмъ  живутъ  люди,  и  добро  приносило  ему  свои  дарь!. 
Когда  же  все  у  него  было  отнято,  когда  онъ  остался  одинъ, — и 
добро,  какъ  нев'Ьрный  другъ,  покинуло  его"  (113  — 114).  На  стр. 
162  г.  Шестовъ  говоритъ  о  „праведной  жизни"  Ничше,  на  стр.  163 
о  его  „безысходномъ  отчаян1и,  что  нельзя  смыть  съ  себя  позоръ 
прошлой  доброд'Ьтельности"... 

V  Вы  видите,  какъ  быстро  растетъ,  подъ  перомъ  г.  Шестова,  „до- 
брод'Ьтельность"  Ничше.  Сперва  мы  им-Ьемъ  нравственнаго  челов-Ька 
„Бъ  самомъ  обыденномъ  смысл'Ь  этого  слова",  характеризующягося 
преимущественно  отрицательными  чертами:  ни  пьянства,  ни  разврата, 
ни  дуэлей.  Но  зат-Ьмъ  эта  обыденно- нравственная  жизнь  превра- 
тается  въ  жизнь  праведника...  Въ  д-Ьйствительности,  никакихъ  под- 
виговъ  доброд'Ьтели  Ничше  не  совершалъ  и  отъ  жизни  не  сторо- 
нился: онъ  любилъ  общество,  любилъ  музыку,  былъ  санитаромъ-до- 
бровольцемъ  во  франко-прусскую  войну.  Но  онъ  много  работалъ, 
и  это  -хотя  тутъ  были,  можетъ  быть,  и  друг1я  причины— повело 
къ  переутомлен1ю,  окончившемуся  страшною  бол'Ьзнью.  Что  при 
этомъ  „добро"  покинуло  его,  это  не  в-Ьрно.  потому  что  при  немъ 
неотлучно  оставалась  его  мать,  а  потомъ  сестра,  самоотверженно 
приковавш1я  себя  къ  одру  бол'Ьзни  Ничше.  Вообще  личная  истор1я 
Ничше  такъ  глубоко  печальна,  что  н'Ьть  никакой  надобности  сгу- 
щать ея  краски.  Какъ  бы  то  ни  было,  именно  ею  г.  Шестовъ  объя- 
сняетъ  возстан1е  Ничше  противъ  Бога  „добра",  науки,  за  которыхъ 
онъ  поочередно  хватался,  какъ  за  опору  жизни.  Въ  этомъ  мн'Ьн1и 
есть  изв-Ьстная  доля  правды,  но  это  далеко  не  вся  правда.  Хотя 
бы  уже  потому,  что  въ  его  первомь  произведен1И.  ОеЬиг!  ёег  Тга- 
^ос11е, — значен1е  котораго,  мимоходомъ  сказать,  г.  Шестовъ  напрасно 
умаляетъ,  считая  его  лишь  „типическимъ  образцомъ  талантливой 
ученой  саи8ег1е  въ  пессимистическомъ  стил-Ь",^ содержатся  заро- 
дыши его  поздн-Ьйшаго  м1росозерцан1я,  насколько  его  можно  осво- 
бодить отъ  противор'Ьч1й.  Но  главная  б-Ьда  г.  Шестова  состоитъ  въ 
томь  равнодущ1и  къ  общественнымъ  вопросамъ.  которое  онъ  на- 
прасно усвоиваетъ  Ничше.  Благодаря  этому  равнодуш1ю,  онъ  скло- 
ненъ  объяснять  возникновен1е  философ1и  Ничше,  такъ  сказать,  пу- 
темъ     самозарожден1я:   точно    у    него    не  было    предшественниковъ 
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не  было  и  н-Ьтъ  людей  (кром-Ь  г.  Шестова),  сочувственно  восприни- 
мающихъ  и  понимающихъ  т-Ь  или  друг1я  стороны  его  учен1я;  не 
было  и  н'Ьтъ,  наконецъ,  общественныхъ  услов1й,  подготовлявшихъ, 
вскормившихъ  и  вспоившихъ  это  учен1е.  А  все  д'Ьло  будто  бы 
въ  личной  истор1и  Ничше:  высоко  даровитый  челов^къ  служилъ 
„добру",  на  этомъ  служен1и  свихнулся,  возсталъ  и  сказалъ  н-Ьчто 
совершенно  чужое  всЬмъ  современникамъ;  до  такой  степени  чужое, 
что  его  и  понять  никто  не  можетъ,  да  и  самъ  онъ  не  хот-Ьлъ  быть 
понятымъ,  и  очень  это  хорошо,  что  его  не  понимаютъ,  что  онъ 
вс%мъ  чужой...  Это,  конечно,  нев-Ьрно.  Какъ  ни  экстравагантны 
н'Ькоторые  взгляды  Ничше.  но  онъ  вполне  сынъ  своего  вре- 
мени. 

Историческ1е  взгляды  Ничше  какъ  разь  пря.мо  противоположны 
т-Ьмъ,  каюе  мы  вид-Ьли  у  г.  Энгельгардта.  Гд-Ь-то,  когда-то  сильные, 
см'Ьлые,  жесток1е,  жизнерадостные,  „злые"  люди,  люди- „господа" 
столкнулись  съ  слабыми,  смирными,  трусливыми,  „добрыми"  людьми, 
людьми-„рабами",  и  покорили  ихъ.  Но  съ  течен1емъ  времени  по- 
коренные сами  одержали  надъ  покорителями  поб-Ьду,  заразивъ  ихъ 
своею  „рабскою"  моралью.  „Рабы",  въ  виду  своей  слабости  и  тру- 
сливости, естественно  жались  другъ  къ  другу,  д-Ьйствовали  скопомъ, 
и  потому  выработали  принципы  солидарности,  любви  къ  ближнему, 
сострадан1я,  милосерд1я,  смирен1я,  уступчивости,  „доброты"  и  т.  п., 
совершенно  чуждые  „ господам ь".  Однако,  посл'Ьдн1е  заразились 
этою  альтруистическою  моралью,  осложнившеюся  съ  течен1емъ  вре- 
мени соображен1ями  пользы  и  разумности  въ  теор1и  и  подавлен^емъ 
жизненной  энерг1и  на  практике.  Такимъ  образомъ,  и  Ничше  скор- 
битъ  о  нравственномъ  упадк'Ь  челов'Ьчества,  но  онъ  ставитъ  плюсы 
тамъ,  гд'Ь  у  г.  Энгельгардта  стоять  .минусы,  и  наоборотъ,  и  самый 
ходъ  истор1и  представляется  ему  въ  обратномъ  порядк-Ь:  не  отъ  со- 
лидарности и  взаимной  любви  къ  эгоизму  и  жестокости,  а,  напро- 
тивъ,  отъ  эгоизма  и  жестокости  къ  прискорбному,  по  его  мн'Ьн1ю, 
смягчен1ю  нравовъ.  О  фактическомъ  обоснован1и  своей  теор1и  Ничше 
не  очень  заботится.  Что  касается  настоящаго  и  будущаго,  то,  по 
мн'Ьн1ю  г.  Энгельгардта,  задача  современной  цивилизащи  состоитъ 
въ  томъ,  чтобы,  „сохранивъ  интеллектъ  европейца,  вернуться  къ 
нравственному  типу  первобытнаго  челов'Ька".  Ничше  не  пожелалъ 
бы  съ  такою  р-^шительностью  сохранен1я  интеллекта  современнаго 
европейца,  ибо  видитъ  въ  немъ  очень  существенные  изъяны,  но  со- 
гласился бы  на  возвращен1е  къ  нравственному    типу    первобытнаго 


248  Н.     к.     МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

челов'Ька. — только  подъ  типомъ-то  этимь  онъ  разумЬетъ  н-Ьчто  про- 
тивоположное идеалу  г.  Энгельгардта. 

У  г.  Энгельгардта  есть  любопытное  разсужден1е  обь  Эмил-Ь  Зола. 
Онъ  громитъ  „пошлость",  лицем-Ьр1е",  „негуманность"  критиковъ 
этого  талантливаго  писателя.  „Читать  Зола  тяжело, — питетъ  г.  Эн- 
гельгардтъ.  —  Онъ  не  успокаиваетъ.  Онъ  не  возбуждаеть  ни  къ  чему 
не  обязываютихъ  и  никому  ненужныхъ  „добрыхъ"  чувствъ,  пр1ят- 
ныхь  слезъ,  сладкой  горести...  Это  не  любезно,  это  обидно,  это 
дерзко,  наконецъ!  То  ли  д-Ьло  Диккенсъ,  напр...  Понятно,  что  такой 
писатель,  какъ  Зола,  не  могъ  не  вызвать  ожесточенной  брани"  (191). 
Въ  этомъ  разсужден1и  (я  его  сильно  сократилъ)  хорошо  отражаются 
'пр1емы  мысли  г.  Энгельгардта.  Онъ  закрываетъ  глаза  на  тотъ  по- 
токъ  хвалы,  который  выпалъ  на  долю  Зола,  и  видитъ  только  ожесто- 
ченную брань,  которой,  пожалуй,  и  совсЬмъ  не  было  Зат-Ьмъ  „лице- 
м-Ьрно",  „пошло",  „негуманно",  какъ  доказываетъ  г.  Энгельгардтъ, 
все  современное  общество,  а  не  только  литература,  и  т^мь  паче  не 
только  литература  о  Зола.  А  между  т'Ьмъ,  едва  ли  есть  или,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  очень  недавно  былъ  писатель,  который  читался  бы 
такъ  на  расхвать,  какъ  Зола.  А  изъ  этого  сл^Ьдусгь,  кажется,  заклю- 
чить, что  читать  Зола  не  такъ  ужъ  тяжело,  какъ  думаеть  г.  Энгель- 
гардтъ Въ  чемъ  тутъ  д'Ьло, — это  другой  вопросъ,  но  ясно,  что 
какими-то  своими  сторонами  Зола  совпалъ  съ  какими-то,  можеть 
быть,  неслышными,  можетъ  быть,  очень  разнородными,  но  широко 
распространенными  течен1ями. 

То  же  самое  сл-Ьдуетъ  сказать  о  Ничнш.  Огромный  усп-Ьхъ  его 
сочинен1й,  широко  распространенная  слава  его  имени  свид'Ьтель- 
ствуютъ  о  томъ,  что  онъ  отнюдь  не  такой  всЬмъ  чужой  челов-^къ, 
какъ  думаеть  г.  Шестовь  Одно  изъ  течений,  къ  которымъ  примы- 
каетъ  философ1я  Ничше,  я  уже  указалъ, — это  дарвинизмъ.  Авторь 
предислов1я  къ  А150  зргасН  2агаШи81га,  н-Ьк1й  Гастъ,  утверждаеть, 
что  Ничше  первый  отнесся  изв^стнымъ  образомъ  къ  христ1анской 
этик-Ь  и  демократизму,  показавъ,  дескать,  ихъ  внутреннюю  связь 
и  вредоносность  Это,  конечно,  нев1ьрно,  и  гораздо  правильн-Ье  по- 
ставилъ  Д'Ьло  другой  посл-Ьдователь  Ничше,  Тилле,  озаглавивш1й 
свою  книгу  словами  „Уоп  Оагтп  Ыз  N^е128сНе",  хотя  и  онъ  не 
упоминаетъ  о  наибол-Ье  характерныхъ  для  его  темы  дарвинисгахь. 
Сюда  примыкаетъ  „аристократическ1й  радикализмъ"  Ничше,  кото- 
рый онъ  самъ  призналъ  и,  не  въ  обиду  г.  Шестову  будь  сказано, 
призналъ    совершенно    в-Ьрно.  Чтобы   понять    то    оригинальное,  что 
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внесъ  въ  этотъ  аристократическ1й  радикализмъ  Ничше,  надо  остано- 
виться на  знаменитомъ  заглав1и  его  книги  „ЛепзеЛз  уоп  Ои!  ипс1 
Возе",  которое  и  г.  Шестовъ,  подобно  г.  Волынскому  и  д-Ьйсгвую- 
щимъ  лицамъ  „Накипи"  г.  Боборыкина,  переводить  словами  „по  ту 
сторону  добра  и  зла".  Мн-Ь  уже  неоднократно  случалось  указывать 
на  неправильность  этого  перевода,  и  теперь  я  остановлюсь  на  немъ 
н^Ьсколько  дольше. 

„По  ту  сторону  добра  и  зла"  значитъ  поту  сторону  нравственно 
хорошаго,  одобрительнаго  и  нравственно  дурного,  неодобрительнаго. 
А  такъ  какь  Ничше  и  самъ  любилъ  называть  себя  „имморалистомъ", 
то  разные  мозгляки  и  пакостники  сочли  себя  вправ-Ь  его  именемъ 
совершенно  разстегнуться:  н-Ьтъ,  дескать,  никакихъ  нравственныхъ 
нормъ;  избраннымъ  кандидатамъ  въ  сверхъ-челов'Ьки  нечего  ст-Ь- 
еняться,  и  даже  „пороки"  предпочтительн-Ье  „доброд'Ьтели"  (и  вотъ 
почему  нашъ  Осипъ  Яковлев ь  восклицает ь:  „я  хочу,  я  хочу  быть 
порочнымъ",  хотя  въ  желаемомъ  имъ  „полночномъ  объятьи"  ничего 
порочнаго,  можетъ  быть,  н-Ьтъ).  Слышалъ  ли  Ничше  о  происходя- 
щихъ  во  имя  его  мерзостяхъ  или  н'Ьтъ,  но  въ  книг-Ь  „2иг  Оепеа- 
1о§1е  йег  Мога!"  онъ  пожелалъ  объясниться.  Первый  отд-Ьлъ  этой 
книги  озаглавленъ:  „Ои!  ипс1  Возе,  Он!  ипс1  ЗсЫесЫ",  а  на  стра- 
ниц-Ь  17  читаемъ:  „ЛепБеНв  уоп  Ои!  ип(1  Возе"..'.  0168  Ье1551:  гит 
М1пс1е51еп  тсЫ  „  ]еп8е118  уоп  Он!  ип(1  ЗсЫесЫ".  Какъ  бы  ни  отно- 
сились мы  къ  взглядамъ  Ничше,  но  нельзя  же  клеветать  на  него: 
не  упразднить  нравственность  считалъ  онъ  себя  призваннымъ,  а 
реформовать,  поставить  на  новыя,  бол1ве  прочныя  основан1я.  Г.  Ше- 
стовъ цитируетъ  изъ  „Оепеа1о§1е  йет  Мога!"  одно  выразительное 
м-Ьсто;  цитируетъ  онъ  его  въ  н'Ьмецкомъ  подлинник'Ь,  справедливо 
опасаясь  испортить  переводомъ  энерпю  и  страстность  оригинала. 
Не  рискну  и  я  переводить  и  приведу  лишь  сущность.  Ничше  предла- 
гаетъ  н-Ькоторому  любопытствующему  см-Ьльчаку  послушать,  какъ 
„фабрикуются  на  земл'Ь  идеалы".  Тотъ  слышитъ  „осторожный  лука- 
вый шопотъ",  и  по  чрезвычайной  слащавости  зтого  шопота  заклю- 
чаетъ,  что  въ  немъ  ложь.  Зат-Ьмъ  различаетъ:  „слабость"  обра- 
щается въ  „заслугу",  неспособное  безсил1е — въ  доброту,  преклонен1е 
передъ  ч'Ьмъ  то  ненавистнымъ  —  въ  послушан1е,  низость — въ  смире- 
н1е,  дряблость  —  въ  терп'Ьн1е,  неум'Ьн1е  мстить — въ  нежелан1е  мстить 
или  даже  въ  прощен1е.  даже  въ  любовь  къ  врагу.  А  между  т-Ьмъ 
всЬ  эти  лгущ1е  люди  полны  мести  и  ненависти  (уоП  КасЬе  ипй  Назз). 
Какъ  бы  ни  мотивировалъ  Ничше    эту    „месть    и    ненависть"    „доб- 
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рыхъ"  людей,  ясно,  что  онъ  не  имморалисть  въ  смысл-Ь  отрицан1я 
какой  бы  то  ни  было  морали.  Прежде  всего  мы  видимъ  тутъ  отвра- 
и1ен1е  къ  лицем'Ьр1ю,  къ  мести  и  ненависти,  прикрытой  „добротой", 
а  зат-Ьмъ  желание  найти  основание  для  морали  не  „по  ту  сторону 
добра  и  зла", — тамъ  никакой  морали  н15тъ  и  быть  не  может ь,  а 
„по  ту  сторону  доброты   и  злобы",   ВН'Ь   ихъ. 

Въ  чемъ  же  нашелъ  Ничше  основан1е  для  новой  морали?  Я  при- 
веду н'Ьсколько  афоризмовъ  изъ  его  посл'Ьдняго  сочинен1я,  „Оег  Ап- 
11с11Г181":  „Что  хорошо  (§и1)?  Все,  что  поднимаетъ  чувство  мощи  въ 
челов-Ьк-Ь,  жажду  мощи  (или  „волю  къ  мощи"),  самую  мощь".  „Что 
,дурно  (зсЫесЫ)?  Все,  истекающее  изъ  слабости".  „Что  такое  счастье? 
Чувство,  что  мощь  растетъ,  что  преодол-Ьно  препятств1е".  „Не  до- 
вольство, а  усилен1е  мощи;  не  миръ  вообще,  а  война;  не  доброд-^- 
тель,  а  сила".  „Слабые  и  неудачники  должны  гибнуть:  первое  по- 
ложение нашей  любви  къ  челов-Ьчеству;  и  имъ  сл-Ьдуетъ  въ  это^гь 
помогать".  „Что  вредн'Ье  какого  бы  то  ни  было  порока?  Д-Ьйственное 
сострадан1е  всЬмъ  неудачникамъ  и  слабымъ". 

Мощь,  сила  ума  и  характера,  сила  духа  и  т-Ьла,  — вотъ  та  точка 
въ  пространств^Ь  по  ту  сторону  доброты  и  злобы,  вн'Ь  ихъ,  опи- 
раясь на  которую,  Ничше  критиковалъ  и  разсчитывалъ  преобразить 
современную  мораль.  „Порочность"  онъ  отнюдь  не  пропов'Ьдывалъ, 
и,  не  смотря  на  н'Ькоторыя  чрезм-Ьриости  его  страстной,  м-Ьстами 
полубезумной  р-Ьчи,  развинченные  декадентики,  восхваляющ1е  или  и 
практикуюпце  „пороки",  не  им-Ьютъ  никакого  права  на  него  ссы- 
латься. Не  отрицаетъ  онъ  и  „любви  къ  челов'Ьчеству",  но  разум-Ьегь 
ее  не  въ  форм'Ь  любви  къ  „ближнему",  каковъ  бы  ни  былъ  этоть 
ближн1й,  а  въ  форм-Ь  любви  къ  „дальнему",  къ  грядущему  вопло- 
щен1ю  все  большей  и  большей  мопш,  ради  котораго  онъ  и  осуж- 
даетъ  на  гибель  всЬхъ  слабыхъ  и  неудачниковъ.  Изъ  этой  чисто 
дарвинистской  идеи  проистекаетъ  весь  „аристократическ1й  радика- 
лизмъ"  Ничше.  Онъ  презрительно  относится  къ  массамъ,  къ  „на- 
роду", который  есть,  по  его  мн'Ьн1ю,  не  бол^Ье,  какъ  „удобрен1е", 
нужное  для  произрастан1я  н'Ьсколькихъ  великихъ  людей;  о  рабо- 
чихъ  онъ  говоритъ:  „побралъ  бы  ихъ  чортъ  и  статистика!"  Жен- 
щинъ,  какъ  существа  слабыя,  онъ  осуждаетъ  нав'Ьки  играть  подчи- 
ненную роль  и  чуть  не  съ  п-ёной  у  рта  говоритъ  о  такъ  называемой 
„женской  эмансипащи"   и  т.  д. 

Обличая  современное  буржуазное  общество  въ  лицем'Ьр1и  г.  Эн- 
гельгардтъ  не  д-Ьлаеть  какого-нибудь  открыт1я:  лицем'Ьр1е  это  обще- 
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изв-Ьстно.  принципы  любви,  долга,  самоотвержен1я,  сострадания  и 
проч.,  испов-Ьдуемые  вслухъ,  для  огромнаго,  иодавляющаго  боль- 
шинства, отнюдь  не  служатъ  практическою  руководящею  нитью  въ 
жизни.  И  въ  верхнихъ,  и  въ  среднихъ,  и  въ  нижнихъ  слояхъ  евро- 
пейскаго  общества  есть  множество  людей,  тяготящихся  т-Ьми  узами, 
которыя  ихъ  связываютъ  въ  разнообразныя  ц-Ьлыя,  т-Ьми  правилами 
жизни,  которыя  налагаются  фактомъ  принадлежности  къ  семь-Ь,  из- 
вестному кругу,  нащональности,  государству  и  проч.;  а  всЬ  эти 
правила  им-Ьютъ  въ  своемъ  основан1и  любовь,  долгъ.  самоотвержен1е 
Въ  сущности  все  это  давно  изъ-Ьдено  молью  истории  и  держится 
только  круговою  порукою  лицем-Ьр1я.  Но  не  все  же  лицем-Ьры.  Есть 
и  так1е,  что  несутъ  выпавшее  на  ихъ  долю  бремя  со  смирен1емъ 
воловъ,  добросов'Ьстно  исполняющихъ  свою  работу  за  пропитан1е, 
пока  силъ  хватаетъ;  а  есть  и  так1е,  что  не  выносятъ  лицем'Ьр1я  и 
открыто,  дерзко,  словомъ  или  д-Ьломъ,  нарущаютъ  правила  обще- 
ЖИТ1Я  въ  широкомъ  смысле  этого  слова.  Но  это  только  одна  сто- 
рона д-Ьла.  Читатель  благоволитъ  обратить  вниман1е  на  странно 
враждебныя  отнощен1я  разнаго  рода  рабочихъ  на  страницахъ  ро- 
мана Грушецкаго  .,Углекопы"  („Русское  Богатство",  февраль  1900  г.). 
Литейщики  и  углекопы,  углекопы  и  шлепры,  поляки  и  силезцы 
(собственно  поляки  же,  только  изъ  Силез1и)  точно  только  и 
ждутъ  случая,  чтобы  сц-Ьпиться  группами,  именно  кякъ  угле- 
копы и  литейщики,  какъ  поляки  и  силезцы.  Въ  принадлежности 
къ  какой  бы  то  ни  было  общественной  групп-Ь,  большой  или  ма- 
ленькой, есть  какая  то  магическая  сила,  стирающая  личное  сознан1е 
и  навязывающая  личности  групповые  нравы,  обычаи,  групповую  не- 
нависть, часто  совершенно  безсмысленную.  Лондонская  уличная  толпа, 
въ  состав-Ь  которой  нав'Ьрное  есть  люди,  жестоко  обиженные  роди- 
ной, при  изв-Ьст1яхъ  съ  театра  южно-африканской  войны,  вдругъ 
чувствуетъ  себя  англичанами,  какъ  англичанами,  въ  унисонъ  ревет- 
отъ  воинственнаго  восторга  или  злобы  противъ  буровъ  и  в'Ьнчаетъ 
лаврами  виновника  войны,  Чемберлэна,  хотя  война  ляжетъ  на  нее 
тяжкимъ  бременемъ.  Но  чтобы  наблюдать  эту  магическую  силу  кол- 
лективнаго  сознан1я,  поддерживаемаго  нравственной  заразой,  н'Ьтъ 
надобности  останавливаться  на  крупныхъ  историческихъ  событ1яхъ — 
мы  ее  ежедневно  во  всЬхъ  мелочахь  нашей  жизни  кругомъ  себя  ви- 
димъ.  И  только  сильное  личное  сознан1е  можетъ  ей  противодейство- 
вать, поднимаясь  въ  ту  высшую  сферу,  гд-Ь  н-Ьтъ  эллина  и  1удея, 
литейщика  и  углекопа,  н-Ьтъ  и  нравственныхъ  обязанностей,  налагае- 
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мыхъ  исключительно  принадлежностью  къ  эллинамь  или  1удеямъ, 
литейщикамь  или  углекоиамъ;  гд-Ь  челов-Ьческая  личность  простора 
требуетъ,  гд-Ь  она,  вн-Ь  принадлежности  къ  какой  бы  то  ни  было 
групп-Ь,  опирается  на  одно,  что  ей  д-Ьйствительно  принадлежитъ: 
творчество,  трудъ  вообн1е,  ибо  все  остальное  есть  д-Ьло  случайно- 
стей рожден1я  или  капризовъ  судьбы. 

Такимь  образомъ,  мы  им-Ьемг  въ  современномъ  европейскомъ 
оби1еств'Ь  два  противоположныхъ  течен1я:  общество  налагаетъ  на 
личность  изв-Ьстныя  обязанности,  личность  част1Ю  подчиняется  имъ, 
част1Ю  обходить  путемъ  лицем-Ьр1я,  част1ю  же  открыто  протестуетъ. 
■Но  эта  борьба  личности  и  общества,  „борьба  за  индивидуальность", 
не  есть  особенность  нан1его  времени,  она  ведется  съ  незапамятныхъ 
временъ.  Въ  ней,  а  не  въ  см-Ьн-Ь  жестокости  и  смягчен1я  нравовъ, 
какъ  думаютъ  съ  разныхъ  точекъ  зр'Ьн1я  Ничше  и  г.  Энгельгардть, 
заключается  весь  смыслъ  истор1и.  Надо  только  им-Ьть  въ  виду,  что 
,.оби1ес1во"  состоитъ  изъ  ц-Ьлаго  ряда  концентрическихъ  круговъ, 
въ  свою  очередь  борющихся  между  собою;  и  это  тоже  не  со  вче- 
ряшняго  дня.  Когда  семья  выд-Ьлялась  изъ  бол-Ье  обширной  и  бол-Ье 
древней  группы  рода,  это  былъ  одинъ  изъ  трудн^йшихь  и  мучи- 
тельн-Ьйшихъ  историческихъ  процессовъ:  родь  и  семья  долго  и 
страстно  боролись  за  верховенство  надъ  личностью.  Въ  настояи1.ее 
время  .,общество"  настолько  осложнилось,  надъ  личностью  наросло 
столько  концентрическихъ  круговъ,  узоры  жизни  стали  до  такой 
степени  пестры,  что  это  маскируетъ  основной  фонь  борьбы  за  ин- 
дивидуальность. Но  борьба  эта  идетъ,  какъ  шла  и  прежде,  съ  пе- 
рем-Ьннымъ  усп-Ьхомъ:  то  въ  одномъ  отношен1и,  ло  въ  другомъ,  то 
одинъ  изъ  концентрическихъ  круговъ,  одна  изъ  группъ  одерживаетъ 
поб'Ьду  надъ  личностью,  то  другая,  то  терпятъ  отъ  нея  поражен1е. 
Быть  можетъ.  борьба  эта  никогда  не  кончится,  быть  можетъ,  не  уви- 
дитъ  ея  конца  и  застывшая  или  сожженная  земли.  Но  челов-Ьку,  въ 
которомъ  мысль,  чувство  и  воля  достаточно  д'Ьятельны,  нельзя  въ 
ней  не  участвовать,  и  надо  выбирать.  Задача  не  въ  томъ,  чтобы 
соединить  интеллектъ  современнаго  европейца  съ  нравственнымъ  ти- 
помъ  первобытнаго  челов-Ька,  и  не  въ  томъ,  чтобы  ц-Ьною  жизни  и 
достоинства  милл10новъ  челов-Ьческихъ  существъ  выработать  „сверхъ- 
челов-Ька".  Задача  въ  томъ,  чтобы  найти  и  осуществить  такую  форму 
общежит1я,  которая  не  налагала  бы  на  личность  ц-Ьпей,  которыя 
она  сама  признаетъ  цепями.  Повторяю:  можетъ  быть,  эта  задача  не- 
осуществима даже    на  протяжен1и    т'Ьхъ  сотенъ    тысячъ  или  милл1о- 
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новъ  лЬтъ,  который  еще  остается  жить  челов-Ьчеству,  но  отказаться 
0Т1.  нея  нельзя,  нельзя,  по  крайней  мФ-р-Ь.  не  участвовать  въ  ея  раз- 
р%шен1и  активно  или  пассивно. 

Логически,  если  не  фактическ1й.  источникъ  философ1и  Ничше 
побудилъ  его  принять  въ  этой  борьб'Ь  сторону  личности,  при  томъ 
съ  на.мекомъ  на  возможность  безнадежной  борьбы,  на  трагическ1й 
исходъ  ея.  Такой  именно  смыслъ  им-Ьютъ  мног1я  страницы  еще 
ОеЬиг!  с1ег  Тга§бс11е.  И  позже  Ничше  выражалъ  соглас1е  „погибнуть 
на  ве^^икомъ  невозможномъ",  лишь  бы  душа  вся  жила,  всею  рос- 
кошью своихъ  силъ  и  способностей,  всею  доступною  челов'Ьку  пол- 
нотой жизни.  ]'лавнаго  и,  пожалуй,  единственнаго,  хотя  и  многообраз- 
наго  въ  своихъ  разв'Ьтвлен1яхъ,  врага  этой  полноты  жизни  Ничше 
вид-Ьлъ  въ  узахъ,  налагаемыхъ  на  личность  обществомъ,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  существующими  общественными  формами,  равно  какъ  и  т^ми 
идеальными  формами,  которыя  рисуются  умамъ  сощалистовъ  и  ком- 
мунистовъ.  Т'Ь  ВЫСЩ1Я,  метафизическая  фикц1и,  на  которыя,  по  мнън1ю 
г.  Шестова,  были  направлены  единственно  стоющ1е  вниман1я  удары 
Ничше,  —  въ  совершенно  верной  мысли  самого  Ничше  суть  про- 
дукты главнымъ  образомъ  все  т'Ьхъ  же  общественныхъ  узъ.  Этотъ-то 
индивидуализмъ,  эти  то  странные  выпады  въ  защиту  верховенства 
личности,  не  признающей  надъ  собой  никого  и  ничего,  никакой 
власти,  ни  земной,  ни  небесной,  и  притянули  къ  Ничше  анархистовъ 
Но  какъ  уже  сказано,  онъ  сурово  оттолкнулъ  ихъ,  обозвалъ  „соба- 
ками" и  „тарантулами".  Дальн^Ьйше  течен1е  мысли  привело  его  къ 
11редоставлен1ю  полноты  жизни  не  всЬмъ  и  каждому,  а  лишь  из- 
браннымъ,  „  господам  ь"  „сверхъ-челов-Ькамъ"  или  кандидатамъ  въ 
сверхъ-челов-Ьки,  а  всЬ  остальные  должны  довольствоваться  ролью 
„удобрен1я".  Эта  была  изм-Ьна  индивидуализму,  такъ  какъ  личность 
приносилась  въ  жертву  „совокупности  жизни",  н'1^которому  высшему 
ц-^лому,  въ  д-Ьйствительности  принявшему  форму  аристократическаго 
общества.  Кто  же  р-Ьшить,  кому  быть  на  верху,  кому  въ  низу  въ  этомъ 
идеальномъ  общественно.мъ  стро-Ь?  Р-Ьшитъ  судьба  или  естественный 
ходъ  вещей.  Надо  лишь  не  только  не  препятствовать  свободному 
течен1ю  д-Ьлъ,  а  и  помогать  ему.  А  для  этого  прежде  всего  надо 
покончить  съ  сострадан!емъ  и  съ  такъ  называемыми  альтруистиче- 
скими чувствами  вообще. 

Въ  книг-Ь  г.  Шестова  находимъ  сл-Ьдующ1й  любопытный  коммен- 
тар1й  къ  этимъ  идеямъ  Ничше:  „Если  сама  природа  такъ  мало  за- 
ботится о  томъ,  чтобы  охранить  отъ  гибели  и  крушен1я    свои    тво- 
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рен1я,  если  смерть,  разрушен1е,  уничтожен1е  оказываются  безразлич- 
ными явлен1ями  въ  массЬ  другихъ  безразличныхь  явлен1й,  если  — 
бол-Ье  того  —  сама  природа  пользуется  для  своихъ  ц-Ьлей  уб1й- 
ствомъ  и  разрушен1емъ,  то  что  даеть  намь  право  возводить 
въ  законъ  „добро",  т.  е.  отрицан1е  насил1я?  Гро.мь  убиваетъ 
челов-Ька,  бол-Ьзни  измучиваютъ  его,  друг1я  животныя  отнимаютъ  у 
него  пишу, — все  это  естественно,  все  это  въ  порядк-Ь  вещей,  все 
это  законъ  природы.  И  какь  неумолима,  какъ  безпощадна  эта  при- 
рода, Ничше,  къ  сожал-Ьн!!©,  слишкомъ  хорошо  зналъ  изъ  своего 
опыта.  Въ  то  время,  какъ  онъ,  обезсиленный,  опозоренный,  разбитый, 
*съ  безумнымъ  ужасомъ  гляд^ль  въ  свое  неизв'Ьстное  будушее,  ни 
одинъ  добрый  ген1й,  ни  одинъ  голосъ  во  всей  вселеннной  не  ото- 
звался на  его  несчастье.  И  вдругъ  мы  решаемся  называть  гакъ  си- 
стематически практикуемую  природой  жестокость  противоестественной, 
незаконной,  коль  скоро  она  получаетъ  свое  проявлеч1е  въ  д'Ьйств1ях  1> 
челов'Ька.  Грому  можно  убивать,  а  челов'Ьку  —  нельзя.  Засух'Ь  можно 
обрекать  на  голодъ  огромный  край,  а  челов'Ька  мы  называемъ  без- 
божнымъ,  если  онъ  не  подаеть  хл-Ьба  голодному!  Должно  ли  быть 
такое  противор'Ьч1е?  Не  является  ли  оно  доказательствомъ,  что  мы, 
поклоняясь  противному  природ'Ь  закону,  идемъ  по  ложному  пути,  и 
что  въ  этомъ  тайна  безсил1я  „добра",  что  доброд'Ьтелямъ  такъ  и 
полагается  ходить  въ  лохмотьяхъ,  ибо  он-Ь  служатъ  жалкому  и  без- 
полезному  д-Ьлу"   (190 — 191). 

Зд'Ьсь  мы  подходимъ  къ  учен1ю  о  „добр-Ь"  гр.  Толстого,  какъ 
его  понимаетъ  г.  Шестовъ.  Объ  этомъ  въ  другой  разъ.  По  поводу 
же  приведенныхъ  словъ  г.  И]естова  зам-Ьчу  зд'Ьсь  одно:  неправда, 
что  „ни  одинъ  добрый  ген1й,  ни  одинъ  голосъ  во  всей  вселеннной 
не  отозвался  на  несчастье"  Ничше.  Это  звучитъ  трагически  красиво, 
но  это  неправда... 


X  *). 

несколько  словъ  по  поводу  двухъ  писемъ.  —  г.  Шестовъ  о  гр.  Л.  Н. 
Толстомъ. — „Воскресен1е°. 


Нашему  брату  журналисту  приходится  получать  много  писемъ, 
касающихся  той  или  при  другой  нашей  статьи  или  всей  литератур- 
ной д-Ьятельности.  Есть  тутъ  письма  читателей-друзей  и  читателей- 
враговъ,  порицающ1я  и  одобряющ1я,  съ  подписью  и  анонимный, 
см^Ьшнын  и  трогательный,  д'Ьльныя  и  безд'Ьльныя,  умныя  и  глупыя, — 
ВСЯК1Я.  и  въ  общемъ,  не  малую  отраду  доставляютъ  эти  письма  среди 
утомительной  и  иной  разъ  почти  до  непереносности  тяжелой  работы 
русскаго  журналиста.  Я  подчеркиваю  слова:  въ  общемъ,  потому  что 
письма  далеко  не  всегда  пр1ятны.  Однако,  очень  ошибаются  т'Ь 
наивно-ядовитые  авторы  писемъ,  которые  думаютъ,  что,  написавъ 
непр1ятное  послан1е,  они  уже  т1^мъ  самымъ  достигли  своей  ц-Ьли, 
то  есть  причинили  д-Ьйствительно  непр1ятность.  Мы,  старые  журна- 
листы— народъ  обстр-^ленный,  и  если,  наприм'Ьръ,  меня  не  трогаюгь 
печатные  укусы  гг.  Абрамова,  Буренина,  Филиппова  и  разныхъ  еще 
другихъ,  то  что  уже  говорить  объ  какомъ-нибудь  анонимномъ 
письм-Ы  Я  не  говорю,  разум-Ьется,  о  т-Ьхъ,  содержащихъ  въ  себ-Ь 
непр1ятности  письмахъ,  въ  которыхъ  есть  н-Ьчто  и  кром-Ь  непр1ят- 
ностей,  въ  которыхъ  сквозитъ  искреннее  желан1е  направить  меня, 
заблуждаю щагося,  на  путь  истины.  Это  часто  бываетъ  наивно,  но 
такого  рода  письма,  вм-Ьст-Ь  съ  ободряющими  и  одобряющими  пись- 
мами читателей-друзей,  именно  и  вносятъ  отраду  въ  тусклую  жизнь 
русскаго  журналиста.  Они  свид'Ьтельствуютъ,  что  ваши  мысли  и 
чувства  такъ  или  иначе  находятъ  откликъ,  что  они  волнуютъ  не 
только  васъ,  что  вы  не  Сизифъ,    обреченный     за     свои    гр-Ьхи    (за 


^^)  Мартъ  1900  г. 
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свои  ли?)  на  зав-Ьдомо  безплодную  работу  — а  в-^д!.  эта  посл-Ьдняя 
скорбная  мысль  поневол-Ь  часто  посЬщаетъ  русскаго  журналиста. 
И  вотъ,  когда  какое  нибудь  письмо  бередитъ  это  больное  м-Ьсто, 
напоминаетъ  вамъ,  что  ваша  доля  есть  тяжелая  и  никчемная  доля 
Сизифа, — это  выходитъ  уже  не  только  непр1ятно,  а  глубоко  оскор- 
бительно... 

Недавно,  среди  „голосовъ  изъ  читающей  публики",  мое  внима- 
н1е  обратили  на  себя  два  письма:  одно  —  приятное  и  иодписанное 
именемъ,  мн-Ь  хорошо  по  наслышк^  изв-Ьстнымъ;  другое — непр1ятное 
и  подписанное:  „вашъ  бывшей  почитатель  и  подписчикъ".  Мн-Ь  хо- 
^чется  под-клиться  съ  читателями  н1^которыми  мыслями  по  поводу 
этихъ  двухъ  писемъ. 

Въ  первомъ  читаю:  „Я — челов1^къ.  девятнадцать  л-Ьтъ  тому  на- 
задъ  оторванный  отъ  русской  д+)йствительности.  Первое  время  я 
думалъ,  что  разлука  эта  мсжетъ  им'Ьть  только  одинъ  смыслъ:  жизнь 
осталась,  какъ  была,  и  лишь  я  волею  судебъ  удаленъ  изъ  иея,  уда- 
ленъ,  но  не  умеръ.  Но  вотъ  л-Ьтъ  черезъ  пять,  черезъ  шесть  и  до  меня 
начали  доходить  в'Ьсти  печальныя  для  меня,  смыслъ  которыхъ  былъ 
тотъ,  что  я  (имя  собирательное)  умеръ,  что  м-Ьсто  для  меня  только 
въ  царств-Ь  т'Ьней.  Скоро  увид'Ьлъ  я  и  живьемъ  провозглашавшихъ 
это  в-Ьстовщиковъ.  Это  были  „верные  ученики"...  Я  то  и  д-Ьло 
слышалъ:  не  ты  удаленъ  изъ  жизни,  а  жизнь  ушла  отъ  тебя.  Ока- 
залось, что  Сизифовъ  камень  росс1йскаго  прогресса  катили  до  сихъ 
поръ  не  такъ  и  не  туда,  какъ  и  куда  сл'Ьдовало.  Только  „мы",  вы- 
лупивш1еся  вчера  изъ  яйца,  немедленно  смекнули,  въ  чемъ  д-Ьло... 
А  жизнь  между  т-Ьмъ  замерла.  Конечно,  не  совсЬмъ.  Осталась  ма- 
ленькая струйка,  и  въ  наше  время  ник1^мь  не  отрицавшаяся.  Думали 
только  мы,  что  не  это  главное.  Теперь  же  'полоскавш1еся  въ  этой 
струйк-Ь  пискари  громогласно  утверждали,  что  она — настоящая,, 
большая  р-Ька,  въ  океанъ-море  текущая,  все  же  остальное  призна- 
валось утопизмомъ  и  чуть  не  реакщей.  Вы  своевременно  уже  от- 
м-Ьтили  н-Ькоторый  поворотъ  или  .,бифуркац1ю''.  И  голоса,  дохо- 
дивш1е  сюда  отъ  ученическихъ  патр1арховъ,  стали  звучать  уже  н'Ь- 
сколько  двусмысленно:  н+.тъ — н-Ьтъ,  да  и  прорвутся  старыя,  забытыя 
нотки.  Иной  разъ  даже  совсЬмъ  хорошо  у  нихъ  выходитъ,  и  жу- 
пелы разные  В00Ч1Ю  б-Ьлыми  нитками  пришиты.  И  вотъ  теоретическ1й 
миражъ  все  бол-Ье  разсЬивается...  Представьте  себ-Ь  чувства  чело- 
в-Ька,  который  готовъ  былъ  уже  считать  себя  обитателемъ  царства 
тКней  и  вдругъ    видитъ     что    живая  жизнь  опять  поворачиваетъ  къ 
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нему  и  несетъ  ему  навстр-Ьчу  звуки  родныхъ,  звучавшихъ  у  него, 
какъ  эхо,  въ  душ-Ь  п'Ьсенъ.  Одна  изъ  статей  г.  Струве  въ  глазахъ 
нашихъ,  по  моему,  должна  быть  в'Ьщимъ,  благимъ  признакомъ... 
Она  знаменуетъ  р-Ьшительный  поворотъ,  в'Ьрн'Ье,  возвратъ  къ  70-мъ 
годамъ...  Конечно,  самъ  Струве  мн-Ь  не  важенъ.  Д-кло  въ  ц-Ьломъ 
течен1и.  Вотъ  ужъ  по  истин'Ь:    „лга  Ь1еп,  ^и^  пга  1е  йегп1ег". 

Мой  уважаемый  корреспондентъ  предлагаетъ  мн%  обратить 
вниман1е  читателей  на  упомянутую  статью,  при  чемъ  сов-Ьтуеть  „не 
гладить"  автора  ея  „противъ  шерсти"...  Зач'Ьмъ  противъ  шерсти! 
Не  знаю,  удастся  ли  мн-Ь  въ  скоромъ  времени  бесЬдовать  о  лите- 
ратурныхъ  явлен1яхъ.  къ  числу  которыхъ  принадлежитъ  упомянутая 
статья,  равно  какъ  и  н-Ькоторыя  друг1я  работы  г.  Струве.  Теперь 
я  могу  сказать  на  эту  тему  лишь  н'Ьсколько  словъ. 

Г.  Струве,  между  прочимъ,  пишетъ:  „Одно  время  въ  нашей  пе- 
чати безразд'Ьльно  господствовала  чисто  генетическая  точка  зр'Ьн1я 
на  общественный  и  въ  томъ  числ'Ь  на  нравственныя  явления,  разсма- 
тривающая  ихъ  исключительно  подъ  угломъ  необходимости  или  при- 
чиной обусловленности.  Въ  70-хъ  годахъ  г.  Михайловск1й  явился 
своеобразнылгь  выразителемъ  реакц1и  противъ  такого  крайняго  по- 
зитивизма. Эта  реакшя.  въ  научно-философскомь  отношен1и  обстав- 
ленная очень  слабо,  т'Ьмъ  не  мен-Ье  заключала  въ  себ'Ь  здоровое 
идеалистическое  зерно,  не  зам-Ьченное  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  не 
отм-Ьченное  поздн'Ьйшею  критикой.  Этическая  проблема  о  должномъ 
не  тождественна  съ  генетической  проблемой  о  существующемъ  и 
необходимомъ,  и  потому  первая  не  р^Ьшается  вм'Ьст'Ь  со  второй. 
Изъ  того,  что  что-нибудь  существуетъ  или  необходимо  должно  на- 
ступить, не  сл-Ьдуеть,  что  оно  должно  быть,  т.  е.  что  оно  является 
нравственно  необходимымъ  для  моего  .моральнаго  сознания.  Выра- 
жаясь кратко:  историческая  необходимость  не  создаетъ  никакого 
нравственнаго  права.  Несовпаден1е  этической  и  генетической  точки 
зр'Ьн1я,  ихъ  взаимная  самостоятельность  безусловно  требуютъ  того, 
чтобы  общественныя  проблемы  выяснялись  не  только  какъ  генети- 
чесюя,  но  и  какъ  этическ1я...  Важно  сознавать  въ  себ-Ь  и  созна- 
тельно питать  живой  субъективный  источникъ  этическаго  идеализма — 
нравственно  общественный  идеалъ  самоопред'Ьляющейся  личности. 
ВсЬ  общественныя  проблемы — повторяю — суть  въ  то  же  время  этм- 
ческ1я  проблемы  личности,  и  научное  (генетическое)  р-Ьшен1е  обще- 
ственныхъ  проблемъ  относится  къ  ихъ  этическому  р-Ьшен^ю,  какъ  сред- 
ство къ  ц-Ьди.  Первенство  же  ц'Ьли  надъ  средствомъ  неоспоримо". 
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Позволяю  себ'Ь  отм'Ьтить  н'Ьсколько  неясностей  и  неточностей 
въ  этой  любопытной  цитат'Ь.  Я  не  знаю  такого  времени,  когда  вь 
нашей  печати  „безразд'Ьльно  господствовала  чисто  генетическая  точка 
зр'Ьн1я  на  обп1ественныя  и  въ  томъ  числ'Ь  на  нравственныя  явлен1я, 
разсматривающая  ихъ  исключительно  подъ  угломъ  необходимости 
при  причинной  обусловленности".  Р-Ьшаюсь  даже  утвердить,  что 
такого  времени  не  было.  Г.  Струве  д-Ьлаетъ  мн-Ь  великую  честь,  при- 
писывая мн-Ь  починъ  реакши  протиьъ  такого  крайняго  позитивизма, 
но,  къ  несчаст1ю  для  моего  самолюб1я  и  къ  счаст1ю  для  русской 
литературы  и  русскаго  общества,  у  меня  были  и  есть  длинный  рядъ 
•единомышленниковъ  въ  прошедшемъ  и  въ  настоящемъ,  и  безраз- 
д-Ьльно  исключительно  генетическая  точка  зр'Ьн1я  не  господствовала 
даже  тогда,  когда  ее  отстаивали  гг.  Струве,  Туганъ-Барановск1й  и 
проч.  Единственно,  что  я  могу  безъ  ложной  скромности  принять  въ 
комплимент-Ь  г-на  Струве,  это  н-Ькоторое  „своебраз1е",  прибавивъ 
къ  нему,  пожалуй,  упорство,  съ  которымъ  я  ограждалъ  въ  течен1е 
многихъ  и  многихъ  л'Ьтъ  свою  точку  зр'Ьн1я  отъ  наскоковъ  разныхъ 
противниковъ,  которые,  однако,  повторяю,  никогда  безразд^кльно  не 
господствовали. 

Дал-Ье,  г.  Струве  говоритъ,  что  заключающееся  въ  моихъ  писа- 
Н1яхъ  „здоровое  идеалистическое  зерно"  было  „не  зам-Ьчено  или, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  отм-Ьчено  поздн-Ьйщей  критикой".  Это  не 
в-Ьрно.  Поздн-Ьйшая  критика,  въ  лиц'Ь  самого  г.  Струве  и  многихъ 
другихъ,  очень  зам-Ьтила  это  зерно  и  не  разъ  отм-Ьчяла  его  — 
Р'Ьзкимъ  отрицательнымъ  знакомъ.  И  не  только  потому,  что,  какъ 
теперь  говоритъ  г.  Струве,  „зерно  было  у  меня  въ  научно-фило- 
софскомъ  отношен1и  обставлено  очень  слабо".  Напротивъ,  въ  этомъ 
смысл-Ь  мн'Ь  случалось  слышать  больш1я  любезности.  Но,  дескать, 
самое  то  д'Ьло  безнадежно:  субъективная  этическая  точка  зр'Ьн1я  на 
общественныя  явлен1я  есть  незащитимый  вздоръ,  и  сл-Ьдуетъ  къ 
ней  относиться  единственно  „подъ  угломъ  необходимости  или  при- 
чинной обусловленности";  личность  есть  ^иапШё  пё§И§еаЫе  и  т.  п. 
И  не  разъ  во  время  этой  полемики  мн-Ь  вспоминалась  проклятая 
доля  Сизифа.  (Кстати.  По  поводу  моихъ  литературныхъ  воспоми- 
наний „С-Ьверный  Курьеръ"  недавно  говориль  о  томъ  времени, 
когда  Лавровъ  и  Зиберъ  начали  у  насъ  пропов'Ьдь  марксизма.  От- 
носительно Лаврова  это  одна  изъ  многочисленныхъ  прискорбныхь 
ошибокъ  почтенной  газеты:  стоитъ  только  вспомнить  изд'Ьвательство 
нашихъ  марксистовъ,  въ  особенности    г.    Тугана-Барановскаго,  надъ 
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теор1ей  „критически  мыслящей  личности").  Теперь  я  могь  бы  пов- 
торить приводимую  моимъ  корреспондентомъ  французскую  пого- 
ворку: пга  Ь1еп.  ^и^  пга  1е  с1егп1ег.  Но  я  не  хочу  см-Ьяться,  не  хочу  и 
колоть  г.  Струве  глаза  его  бывшими  литературными  гр-Ьхами.  На- 
противъ,  я  высоко  ц-Ьню  мужество,  съ  которымъ  онъ  публично  отъ 
нихъ  отрекается,  и  съ  нетерп-Ьн1емъ  жду,  чтобы  онъ  „въ  научно- 
философскомъ  отношен1и"  удовлетворительно  „обставилъ"  то.  что 
я  три  десятка  л-Ьтъ  тому  назадъ  обставилъ  слабо... 

Перехожу  ко  второму  письму.  Какъ  уже  сказано,  оно  подписано 
„вашъ  бывш1й  почитатель  и  подписчикъ"...  Подписчиковъ  у  меня 
н1-.тъ  (подписчики  у  журнала,  а  не  у  меня),  а  почитатель...  едва-ли 
авторъ  письма  им-Ьетъ  основан1е  такъ  называть  себя,  даже  если 
производить  это  слово  не  отъ  почтен1я,  а  н-Ьсколько  каламбурно — 
отъ  почитыван1я.  Онъ  пишетъ:  „Съ  чувствомъ  глубокаго  негодова- 
Н1я  прочелъ  я  на  дняхъ  въ  „Новомъ  Времени"  о  т-Ьхъ  недостой- 
ныхъ  выходкахъ,  которыя  вы  дозволили  себ-Ь  относительно  Л.  Н. 
Толстого  въсвоихъ  „Литературныхъвоспоминан1яхъ''.  Какъ  это  у  васъ, 
м.  г.,  поднялась  рука  не  только  на  этого  великаго  учителя  земли 
русской,  на  это  яркое  солнце  нашего  отечества, — но  и  на  самого 
себя?!  Ибо  вы  съ  нескрываемымъ  цинизмомъ  описываете  истор1ю 
своего  посЬщен^я  Л.  Н.  Толстого — съ  ц-Ьлью  выпросить  у  него  ка- 
кую-то пов-Ьсть  для  „Отечественныхъ  Записокъ" — и  какъ  онъ  не 
пожелалъ  дать  вамъ  эту  пов-Ьсть  и  вообще  сотрудничать  въ  назван- 
номъ  журнал-Ь.  И  вотъ,  за  этотъ-то — и  только  за  этотъ! — отказъ 
вы  накидываетесь  на  ген1альнаго  писателя,  зал-Ьзаете  къ  нему  въ 
душу,  въ  его  прошлое — въ  его  гр-Ьшныя  времена — и  навязываете  ему 
измышленныя  вами,  м.   г.,  декоращи"...   И  т.  д. 

Н-Ьтъ,  авторъ  этого  письма  никогда  не  почиталъ  меня  и  разв-Ь — 
разв-Ь  что  почитывалъ.  Столь  воз.мутившая  его  статья  перепечатана 
въ  книг-Ь  „Литературныя  воспоминан1я  и  современная  смута"  изъ 
„  Русской  Мысли " ,  гд-Ь  она  была  напечатана  въ  1 892  году.  Авторъ  письма 
узнаётъ  объ  ней  черезъ  восемь  л'Ьтъ  и  узнаётъ  не  непосредственно 
изъ  книги,  а  изъ  какой-то  реценз1и  или  зам-Ьтки  „Новаго  Времени"... 
Мн'Ь  кажется,  ему  такъ  и  слвдовало-бы  подписаться:  „почитатель 
Новаго  Вре.мени".  Этимъ  бы  мотивировалось  и  его  безусловное  до- 
в'Ьр^е  къ  этой  газет-Ь  (я,  впрочемъ,  не  читаю  ея  и  не  знаю — в-Ьрно- 
ли  передаетъ  авторъ  письма  содержан1е  реценз1и  или  зам-Ьтки,  о  ко- 
торой идетъ  р-Ьчь).  Письмо  оскорбительно,  но  не  гЬмъ,  что  авторъ 
„негодуетъ",   „презираетъ"   и  ругательныя  слова  пишетъ.    Ахъ,    ка- 
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кое  мн-Ь  д-Ьло  до  негодован1я,  презр'Ьн1я  и  ругани  человЬка,  о  ко- 
торомъ  я  не  знаю,  въ  какой  мФф-Ь  самъ  онъ  достоинъ  уважен1я  или 
хвалы!  Оскорбительно  то,  что  челов-Ькъ,  называющей  себя  моимъ 
почитателемъ,  хотя  бы  и  бывшимъ,  могъ  хоть  на  одну  минуту  ио- 
в-Ьрить,  что  я,  за  отказъ  въ  сотрудничестве — „//  только  за  этот» 
отказъ"" — способенъ  „накидываться",  „зал'Ьзать  въ  душу"  и  т.  п. 
Вотъ  она  проклятая  Сизифова  доля  русскаго  журналиста.  Чуть  не 
полв^Ька  работы  не  гарантируетъ  васъ  отъ  совершенно  безсмыслен- 
ной  клеветы.  И  поднесутъ  вамъ  этотъ  вздоръ  съ  „негодован1емъ", 
съ  „презр'Ьн1емъ",  а  въ  сущности  съ  совершенно  легкимъ  сердцемъ,  не 
■потрудившись  даже  пров-Ьрить  фактъ.  Впрочемь,  изъ  того  обстоя- 
тельства, что  „писатель  пописываетъ",  а  читатель  не  всегда  даже 
и  почитываетъ,  проистекаютъ  еще  и  гораздо  горш1я  посл'Ьдств1я, 
не  личнаго,  а  общественнаго  характера... 


Двадцать  пять  л-Ьтъ  тому  назадъ  я  писалъ  о  „десницЬ  и  шуйц-Ь 
гр.  Л.  Толстого"  и  съ  т'Ьхъ  поръ  не  разъ  им-Ьлъ  случай  подтвер- 
дить на  новыхъ  произведен1яхъ  великаго  писателя  свой  взглядъ  на 
него.  Никому  не  уступлю  я  въ  глубокомъ  уважен1и  къ  его  десниц'Ь, 
но  у  него  есть  и  шуйца,  преклонен1е  передъ  которой,  даже  умол- 
чан1е  о  которой  я  считалъ  бы  недостойнымъ  какъ  его  самого,  такъ 
и  меня  холопствомъ. 

Въ  .,Воскресен1и"  есть  такое  разсужден1е:  „Одно  изъсамыхъ  обыч- 
ныхъ  и  распространенныхъ  суев^р1й  то,  что  каждый  челов-Ькъ  им-Ьетъ 
одни  свои  опред'Ьленныя  свойства,  что  бываетъ  челов'Ькъ  добрый, 
злой,  умный,  глупый,  энергичный,  апатичный  и  т.  д.  Люди  не  бы-^ 
ваютъ  такими.  Мы  можемъ  сказать  про  челов-Ька,  что  онъ  чаще  бы- 
ваетъ добръ,  ч-Ьмъ  золъ,  чаще  уменъ,  ч-Ьмъ  глупъ,  чаще  энергиченъ, 
ч-Ьмъ  апатиченъ,  и  наоборотъ;  но  будетъ  неправда,  если  мы  скажемъ 
про  одного  челов'Ька,  что  онъ  всегда  добрый  или  умный,  а  про 
другого,  что  онъ  всегда  злой  или  глупый...  Каждый  челов'Ькъ  но- 
ситъ  въ  себ-Ь  вс^  задатки  всЬхъ  свойствъ  людскихъ,  и  иногда  про- 
являетъ  одни,  иногда  друг1я,  и  бываетъ  часто  совсЬмъ  не  похожъ 
на  себя,  оставаясь  все  однимъ  и  самимъ  собой.  У  н-Ькоторыхъ  лю- 
дей эти  перем-Ьны  бываютъ  особенно  р-Ьзки.  И  къ  такимъ  людямъ 
принадлежалъ  Нехлюдовъ". 

И  къ  такимъ  людямъ  принадлежитъ  гр.  Толстой.  Не  то,  что-бы 
онъ  бывалъ  то  уменъ,  то  глупъ,  то  добръ,  то  золъ, —  это  слишкомъ. 
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грубое  д'Ьлен1е,  не  говоря  о  грубости  словъ, — но  его  настроен1е  и 
связанные  съ  нимъ  взгляды  на  все,  что  на  б'Ьломъ  свьт'Ь  д'Ьлается. 
м-Ьняются  необыкновенно  быстро.  Въ  книг^  „Лнтературныя  воспо- 
минан1я  и  современная  смута",  такъ  возмутившей  моего  корреспон- 
дента, приведены  обильныя  фактическ1я  тому  доказательства.  Но  въ 
этомъ  вихр'Ь  см-Ьняющихся  настроен1й  и  взглядовъ  Толстой  остается 
всетаки  Толстымъ;  всЬ  происходящ1я  въ  немъ  быстрыя  перем-Ьны 
представляютъ  собою  вращен1е  около  одной  и  той  же  оси,  проти- 
воположные концы  которой  я  пытался  найти  въ  его  десниц-Ь  и 
шуйц'Ь.  Въ  виду  вышеприведеннаго  нагляднаго  свид'Ьтельства  того, 
что  у  насъ  даже  „почитатели"  разв'Ь  только  почитываютъ,  мн'Ьсл^- 
ювало  бы,  можетъ  быть,  во  изб'Ьжан1е  недоразум'Ьн1й,  съ  подроб- 
Н0СТ1Ю  выяснить,  что  я  разум-Ью  подъ  десницей  и  шуйцей  Толстого. 
Но  это  скучно,  и  я  предпочитаю  привести  краткое  резюме,  уже 
ч:д-Ьланное  въ  книг-Ь  „Литературныя  воспоминан1я  и  современная 
смута". 

„Въ  общихъ  чертахъ  дЬло  состоитъ  въ  томъ,  что  въ  гр.  Тол- 
етомъ  сидятъ  два  разные  челов-Ька,  им'Ьющ1е  очень  мало  общаго 
между  собою.  Одинъ  („десница") — см-Ьлъ,  р'Ьшителенъ,  жаждетъ 
д-Ьятельности,  не  принимаетъ  ничего  на  в-Ьру,  и  всяк1й  фактъ,  какъ 
бы  онъ  ни  былъ  освященъ  предан1емъ  или  другимъ  какимъ  авто- 
ритетомъ.  готовъ  подвергнуть  самому  безпощадному  допросу:  не 
выдержалъ  фактъ  допроса  разума  и  сов-^сти,  и  гр.  Толстой  отме- 
таетъ  его,  какъ  никуда  негодную  ветошь,  хотя  бы  за  него  горы 
горой  стояли.  Другой  („шуйца") — робокъ,  боится  огв-Ьтственности 
или,  по  крайней  м-Ьр-Ь.  сильно  не  любить  т-Ьхъ,  кто  р-Ьшается  д-Ьй- 
ствовать  на  свой  страхъ,  видитъ  въ  фактахъ  какую  то  таинствен- 
ную и  непреодолимую  мощь  и  силу,  которымъ  нельзя  и  не  слЬ- 
дуетъ  противиться  ни  словомъ,  ни  д'Ьломъ,  ни  иомышлен1емъ". 

Къ  этому  надо  прибавить  еще  исключительно  богатую  натуру 
гр.  Толстого;  богатую  не  только  художественнымъ  талантомъ.  Пере- 
валивъ  за  семьдесятъ  л-Ьтъ,  онъ  оказывается  д'Ьятельн'Ье.  энергич- 
н'Ье,  моложе  многихъ  двадцатипятил'Ьтнихъ.  Онъ  и  землю  пашетъ,  и  вер- 
хомъ  -кэдить,  и  музицируеть,  и  выпускаеть  одно  за  другимъ  произведе- 
Н1Я,  такъ  или  иначе  волнующ1я  весь  цивилизованный  М1ръ.  И  эту 
разностороннюю  энерг1ю  онъ  обнаруживалъ  всегда,  таково  стих1й- 
ное  требован1е  его  натуры.  Это  очень  важно  зам-Ьтить.  Г.  Шестовъ 
полагаетъ.  что  гр.  Толстой  обратился  къ  „мужицкому  труду"  посл-Ь 
того,  какъ  повидалъ  московскую  голытьбу,  изображенную  въ  „Мы- 
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сляхъ,  вызванных ь  переписью"  ■•).  Это  одна  изъ  многихъ  хроноло- 
гическихъ  неточностей  или  неясностей  г.  Шестова.  Гр.  Толстой  па- 
халъ  землю  еще  въ  концЬ  пятидесятыхъ  годовъ,  безъ  малаго  л-Ьтъ 
за  тридцать  до  „Мыслей,  вызванныхъ  переписью"  и,  что  особенно 
любопытно  зам-Ьтить,  усиленно  занимался  въ  то  же  время  гимнасти- 
кой: его  мускулы  всегда  требовали  большой  тяжелой  работы,  такъ 
сказать,  жаждали  напряжен1я.  И  точно  такъ  же  его  нервы  и  мозгъ. 
Отсюда  и  т^Ь  эксцессы  молодости,  которыхъ  прахъ  онъ  отрясаетъ 
отъ  ногъ  своихъ  въ  „Испов-Ьди";  отсюда  и  гигантская  умственная 
работа,  какъ  художественная,  такъ  и  публицистическая,  непрерывно 
'  продолжающаяся  почти  полв-Ька  и,  можно  сказать,  до  сего  дня 
каждый  разъ  вызывающая  всеобщее  вниман1е  (Отм-Ьтимъ  кстати  еще 
одну  хронологическую  неточность  г.  Шестова.  Онъ  называетъ  „Мы- 
сли, вызванныя  переписью  въ  Москв'Ь"  „первымъ  значительнымь 
публицистическимъ  произведен1емъ  гр.  Толстого".  Странная  ощибка: 
первыя,  въ  высокой  степени  зам-Ьчательныя  и  для  всей  д-Ьятельности 
Толстого  чрезвычайно  характерныя  публицистичесюя  статьи  отно- 
сятся къ  60 -мъ  годамъ). 

Эта  изумительная  сила,  эта  необычайная  жизнеспособность  и 
разносторонняя  полнота  жизни  внущаютъ  гр.  Толстому  столь-же 
необычайную  самоув'Ьренность.  Но,  къ  сожал'Ьн1ю,  самоув-кренность 
эта  переходитъ  за  пред'Ьлы  силъ  гр.  Толстого,  какъ  бы  ни  были 
он-Ь  огромны.  Онъ  слишкомъ  „самъ",  слишкомъ  полонъ  собой,  и 
потому  не  терпитъ  предщественниковъ,  собственноручно  то  и  д-Ьло 
открывая  или  давно  открытыя,  или  несуществующ1я  Америки,  всЬхь 
и  все  властно  м-Ьряетъ  на  свой  личный  арщинъ  и  р-Ьшаетъ  вопросы 
м1ровой  важности  исключительно  для  своего  личнаго  обихода;  его 
огромное  я  слищкомъ  заслоняетъ  для  него  собою  весь  б-Ьдый  св'Ьтъ. 
Это,  повидимому,  противор'Ьчитъ  его  столь  часто  и  краснор'Ьчиво 
заявляемой  имъ  любви  къ  челов-Ьчеству  и  характернымъ  для  него 
взрывамъ  смирен1я,  самоуничижен1я,  покаян1я.  Однако  это  такъ.  За 
фактическими  доказательствами  отсылаю  читателя  опять  теки  къ 
первому  тому  книги  „Литературныя  воспоминан1я  и  современная 
смута"   и  зд-Ьсь  приведу  лишь  одинъ  прим-Ьръ. 

Статья  „О  переписи  въ  Москв'Ь"  оканчивается  чрезвычайно  энер- 


*)  Статья  эта  въ  собран1и  сочинен1й  гр.  Толстого  (т.  XII)  озаглавлена 
Дакъ  что  же  намъ  д'Ьлать?"  Ей  предшествуетъ  статья  ,0  переписи  въ 
Москв-Ь". 
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гичнымъ  призывомъ.  Выразивъ  надежду,  что  переписчики  своимъ 
любовнымъ  отношен1емъ  къ  московской  голытьб'Ь  „сд'Ьлаютъ  то, 
что  въ  Москв1ь  не  будетъ  ни  одного  разд^Ьтаго,  ни  одного  голод- 
наго,  ни  одного  проданнаго  за  деньги  челов-Ьческаго  существа,  ни 
одного  несчастнаго,  задавленнаго  судьбой  челов-Ька,  который  бы  не 
зналъ,  что  у  него  есть  братская  помощь", — гр.  Толстой  заключаетъ: 
„Пускай  механики  придумываютъ  машину,  какъ  приподнять  тяжесть, 
давящую  насъ  —  это  хорошее  д-Ьло;  но  пока  они  не  выдумали, 
давайте  мы  по-дурацки,  по-мужицки,  по  крестьянски,  по  христ1ански 
наляжемъ  народомъ,  не  поднимемъ-ли.  Дружн-Ьй,  братцы,  разомъ!" 
Статья  эта  написана  въ  1882  г.,  гр.  Толстому  было  55  л-Ьтъ.  А 
между  т-Ьмъ,  съ  какою  до  наивности  юношеской  отвагой  и  энерг1ей 
берется  онъ  за  д-Ьло!  Ему  говорятъ  о  непреодолимой  трудности 
предпр1ят1я, — онъ  не  хочетъ  слышать  этихъ  предупреждающихъ 
голосовъ.  Онъ  знаетъ,  что  „въ  большихъ  городахъ  и  въ  Лондон'Ь 
есть  пролетар1атъ'',  но  онъ  предлагаетъ:  „забудемте  про  это...  и  не 
будемте  говорить,  что  это  такъ  надо;  этого  не  надо  и  не  должно, 
потому  что  это  противно  и  нашему  разуму,  и  сердцу;  и  не  можетъ 
быть,  если  мы  живые  люди".  Такова  по  существу  всегда  (къ  сча- 
стью, не  всегда  она  такъ  наивна)  десница  гр.  Толстого:  чьи  бы  то 
ни  были  сов-Ьты,  как1е  бы  то  ни  были  авторитеты,  какой  бы  то  ни 
былъ  историческ1й  опытъ, — все  бл^дн-Ьеть  передъ  судомъ  его  ра- 
зума и  сердца;  на  все  дерзаетъ  онъ,  им-Ья  при  этомъ  двусмысленно 
смиренный  видъ;  двусмысленно  смиренный,  потому  что  прислушай- 
тесь къ  этому  призыву:  „по  дурацки,  по  мужицки,  по  христ1ан- 
ски", — разв-Ь  это,  въ  самом  ь  д-Ьл-Ь,  похоже  на  смирен1е?  Но  вотъ, 
зат^Ья  не  удалась,  гр.  Толстой  вид-Ьдъ  много  ужасовъ  въ  московскихъ 
ночлежныхъ  домахъ  и  трущобахъ  и  уб-Ьдился,  что  эти  ужасы  не 
такъ  то  легко  прикончить  „по  дурацки".  Но,  ужаснувшись,  онъ 
очень  быстро  нашелъ  новый  способъ  покончить  съ  нищетой,  люд- 
скимъ  унижен1емъ  и  горемъ.  Р-Ьшивъ,  что  „такъ  жить  нельзя",  то 
есть  жить  въ  оправ-Ь  изъ  ляпинскихъ  нищихъ,  голодныхъ,  пропа- 
щихъ  пьяницъ,  проститутокъ, — гр.  Толстой  уЬхалъ  въ  деревню  и, 
по  его  собственнымъ  словамъ,  „для  себя  разр-Ьшилъ  страшный  во- 
просъ,  стоящ1й  передъ  всгъмъ  .нсромъ".  Онъ  сталъ  работать  мужиц- 
кую работу,  не  покидая  и  умственной  д-Ьятельности,  и  въ  этой  пол- 
ноте жизни,  въ  этомъ  удовлетворен1и  всегдашнихъ  алкан1й  своихъ 
мускуловъ  и  мозга  нашелъ  и  спокойную  совесть,  взбудораженную 
было     зр-Ьлищемъ     московскихъ  трущобъ,    нравственное    удовлетво- 
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рен1е  вообще,  съ  придачей  физическаго  здоровья.  Онь  самъ  раз- 
сказалъ  намъ  о  свосмъ  великомъ  счастьи  Правда,  онь  мрибавляетъ, 
что  его  прим-Ьру  „очень  скоро"  посл-Ьдуютъ  мног1е,  очень  мног1е. 
наконецъ,  вс1^,  и  такимъ  образомъ  всЬ  будутъ  такъ  же  счастливы, 
какъ  и  онъ...  Вы  видите,  что  это  та  же  самоув-Ьренность,  съ  кото- 
рою онъ  приглаталъ  людей  приняться  за  д-кло   „по  дурацки". 

Въ  книг%  г.  Шестова  читатель  найдетъ  много  любопытныхъ 
указан1й  въ  этомь  направлен1и,  имекчо  по  поводу  ду1иевныхь  дви- 
жен1й  у  гр.  Толстого,  вызванныхъ  московской  переписью.  Приведя 
слова  гр.  Толстого:  „я  быль  вознаграждень  вполн-Ь  за  то,  что  не 
зароб-Ьль  передъ  выводами  разума  и  пошелъ  туда,  куда  они  вели 
д,еня",— приведя  эти  слова,  г.  Шестовъ  спрашивает ь:  „Въ  чемъ-же 
оказалась  награда?  Въ  томь,  что  ляпинск1е  жители  стали  иными, 
что  ихъ  судьба  стала  мен1ье  ужасной?  Н-Ьть,  само  собою  разум-Ьется, 
ляпинцы  забыты:  лучше  сталъ  самъ  гр.  Толстой".  И  дал-Ье:  „Оказы- 
вается, что  не  только  не  „нельзя  жить"  намъ  въ  виду  ляпинской 
нужды,  но  можно  жить  отлично — радостно,  весело,  бодро,  совсЬмь 
такъ,  какъ  въ  свое  время  жилъ  Левинъ  или  Пьеръ  Безухий  посл-Ь 
женитьбы".  Все  это  и  многое  другое  въ  этомъ  род-Ь  очень  в-Ьрно, 
но  г.  Шестовъ  упускаетъ  изъ  виду,  что  обращен1е  къ  мужицкому 
труду  посл-Ь  московской  переписи  не  свмд-Ьтельствуетъ  о  какомь- 
нибудь  очень  крутомь  переворот-Ь  въ  гр.  Толстомь:  его  мускулы 
всегда  и  прежде  стих1йно  требовали  работы,  которую  и  получали  то 
въ  вид-Ь  гимнастическихъ  упражнен1й,  то  въ  вид-Ь  мужицкаго  же 
труда.  М-Ьнялись  только,  смотря  по  обстоятельствамъ,  т-Ь  теорети- 
чесюе  взгляды,  которые  осв-Ьщали  это  алкан1е  мускуловъ  для  самого 
гр.  Толстого.  И  эти  перемены  сводятся  въ  общемь  къ  усилен1ю 
д-Ьятельности  то  десницы,  то  шуйцы  графа,  хотя  об-Ь  он-Ь  д-Ьйству- 
ютъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь  иногда,   и  единовременно. 

Въ  книг-Ь  г.  Шестова  есть  одно  въ  высшей  степени  интересное 
указан1е.  Интересно  не  только  указан1е  на  фактъ,  но  и  его  истол- 
кован1е  г.  Шестовымъ.  Д-Ьло  идетъ  о  Сон-Ь  въ  „Войн-Ь  и  мир-Ь". 
Вы  помните  эту  хорошенькую,  неглупую,  доброд'Ьтельную,  само- 
о  гверженную  и,  однако,  жестоко  обд1^ленную  судьбой  д-Ьвушку;  по- 
мните ея  трогательную  д-Ьтскую  любовъ  къ  Николаю  Ростову,  ко- 
торый впосл'Ьдств1и  дрался  изъ-за-нея  съ  Долоховымъ,  ея  само- 
отверженный отказъ  отъ  брака  съ  Николаемь  и,  наконецъ,  ея  бл-Ьд- 
ную,  тусклую  роль  приживалки     въ    семь-Ь     1*остовыхъ    и  Безухихъ 
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вь  концъ  рома'^а.  Г.  Шестовъ  приводигь  сл'Ьдую1Ц1й  разговоръ 
Наташи  и  графини  Марьи: 

„ — Знаеи]ь  что, — сказала  Наташа,  -  в'Ьдь  ты  такъ много  читала  еван- 
гел1е:  тамъ  есть  одно  м'Ьсто  прямо  о  Сон-Ь. 

„ — Что? — съ  удивлен1емъ  спросила  графиня  Марья. 

„  — Имущему  дастся,  а  у  неимущаго  отнимется,  помнишь?  Она  — 
неимущ1й:  за  что?  не  знаю;  въ  ней  н'Ьтъ,  можетъ  быть,  эгоизма, — 
я  не  знаю,  но  у  нея  отнимается  и  все  отнялось.  Мн-Ь  ее  ужасно 
жалко  иногда;  я  ужасно  желала  прежде,  чтобы  Ы1со1а5  женился  на 
ней;  но  я  какъ-то  всегда  какъ-бы  предчувствовала,  что  этого  не  бу- 
детъ.  Она  пустоцвгыпъ  (курсивъ  гр.  Толстого),  какъ  на  клуб- 
ник-Ь". 

Г.  Шестовъ  зам-Ьчаеть  по  этому  поводу:  „Соня  пустоцв^тъ;  ей 
ставится  въ  вину  отсутств1е  эгоизма,  не  смотря  на  то,  что  она  вся 
преданность,  вся  самоотвержен1е.  Эти  качества,  въ  глазахъ  гр.  Тол- 
стого, не  качества,  ради  нихъ  не  стоитъ  жить;  кто  только  ими  об- 
ладаетъ,  тоП)  лишь  похожъ  на  челов"Ька,  но  не  челов1^къ...  Кто, 
соблазнившись  учен1емь  о  долг1^  и  лоброд'Ьтели,  проглядитъ  жизнь, 
не  отстоитъ  во  время  своихъ  правъ,  тотъ  пустоцв'Ьтъ".  Та:-овъ  выводъ, 
сд-кланный  гр.  Толстымъ  пзъ  того  опыта,  который  былъ  у  него  въ 
эпоху  созидан1я  „Войны  и  мира".  Въ  этомь  произведен1и,  въ  ко- 
торомъ  авторъ  подводить  ито1"ь  своей  40-л'Ьтней  жизни,  добро- 
д'Ьтель  ап  81сЬ,  чистое  служен1е  долгу,  покорность  судьб-Ь,  неум'Ьнье 
постоять  за  себя — прямо  вч1-Ьняются  въ  вину  челов-Ьку". 

Повторяю,  указан1е  интересно,  но  не  слип1комъ  ли  обширенъ 
выводъ  изъ  указаннаго  факта?  Видя  въ  подчеркнутомь  назван1и 
„пустоцв1^тъ"  и  во  всей  печальной  судьб-Ь  Сони  отрицательное  от- 
ношен1е  къ  ней  автора,  г.  Шестовъ  находитъ  въ  „Войн-Ь  и  мир1-.'' 
еп1е  только  одно  лицо,  къ  которому  г.  Толстой  относится  явно 
отрицательно:  это — Наполеонъ.  Вн-Ь  этихъ  двухъ  исключен1й,  „всяк1й, 
кто  жилъ,  какъ  бы  онъ  ни  жилъ,  даже  безнравственно,  пошло,  грубо, 
не  вызывалъ  негодован1я  гр.  Толстого".  Къ  однимъ  онъ  относился 
съ  добродушной  и  веселой  насм-Ьшкой,  къ  другимъ(даже  къ  „злод'Ью 
Долохову")  съ  уважен1емъ  и  т.  д.  „Спорить  нужно  только  съ  На- 
полеонами, желающими  отнять  у  насъ  челов-Ьческое  достоинство,  да 
съ  Сонями,  такъ  неудачно  втирающимися  своими  безрезультатными 
доброд'Ьтелями  въ  богатую  и  полную  жизнь".  Я  подчернулъ  слово 
„спорить",  потому  что  споритъ  ли  Толстой  съ  Соней,  по  крайней 
«■Ьр-Ь,  такъ,  какъ  онъ  споритъ  съ  Наполеэномъ?  Относительно  Сони 
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онъ  просто  констатируетъ  фактъ,  который,  мимоходомъ  сказать,  г. 
Шестовъ  совершенно  напрасно  противопоставляетъ  факту  благопо- 
луч1я  графини  Марьи:  въ  д-Ьвушкахъ  посл-Ьдняя  претерп-Ьваеть  даже 
гораздо  бол-Ье  ярко  унизительныя  положен1я  изъ  за  „доброд'Ьтели 
ап  81сЬ,  чистаго  служен1я  долгу,  покорности  судьб-Ь,  неум'Ьнья  по- 
стоять за  себя",  и  это  не  пом^Ьшало  ей  кончить  благополуч1емъ. 
Въ  Сон^Ь  же,  какь  говоритъ  гр.  Толстой,  „было  все,  за  что  ц'Ь- 
нятъ  людей,  но  было  мало  того,  чго  могло  бы  заставить  Ростова 
любить  ее".  Съ  ч-Ьмъ  же  тутъ  „спорить"?  Другое  д^^ло  Наполеонъ. 
Но  онъ  далеко  не  единственное  лицо,  къ  которому  авторъ  относится 
явно  враждебно.  Оставимъ  въ  сторон^Ь  семью  Курагиныхъ  (хитраго 
и  неразборчиваго  въ  средствахъ  князя  Васил1я,  распутнун),  глупую 
и  жестокую  красавицу  Эленъ,  такого  же  распутнаго  красавца  Ана- 
толя,  ид10та  Ипполита),  жестокаго  и  грубаго  Аракчеева,  злобную 
В-Ьру  Ростову  и  т.  п.  д-Ьйствующихъ  лицъ,  которыхъ  авторъ  то  и 
д'Ьло  ставитъ  въ  унизительно  см'Ьшныя  или  позорныя  положен1я. 
Остановимся  только  на  Сперанскомъ,  Растопчин-Ь,  Милорадович-Ь, 
Тол-Ь  и  другихъ  генералахъ — составителяхъ  „диспозищй".  Все  это — 
явно  нелюбимые  Толстымъ  люди.  Инелюбитъонъ  ихъ  именно  за  то 
же  самое,  за  что  казнитъ  Наполеона,  хотя  они  и  не  такъ  зам-Ьтны 
на  м1ровой  сцен-Ь.  Вотъ  что  онъ  говоритъ  въ  одномъ  м-Ьст-Ь  объ 
этихъ  сравнительно  маленькихъ  людяхъ:  „Люди  эти,  увлекаемые  сво- 
ими страстями,  были  сл-Ьпыми  исполнителями  только  самаго  печаль- 
наго  закона  необходимости;  но  они  считали  себя  героями  и  вооб- 
ражали, что  то,  что  они  д'Ьлали,  было  самое  достойное  и  благо- 
родное д^ло".  Переходя  зат-Ьмъ  къ  нарекан1ямъ  на  Кутузова,  гр. 
Толстой  пишетъ:  „Такова  судьба  не  великихъ  людей,  не  ^гапд-Нотте, 
которыхъ  не  признаетъ  руссюй  умъ,  а  судьба  т-Ьхъ  р'Ьдкихъ,  всегда 
одинокихъ  людей,  которые,  постигая  волю  Провидгъшя,  подчиняютъ 
ей  свою  личную  волю...  Для  русскихъ  историковъ — странно  и  стра- 
шно сказать — Наполеонъ,  это  ничтожн-Ьйшее  орудье  исторш...  есть 
предметъ  восхищен1я  и  восторга,  онъ  §гапс1.  Кутузовъ  же,  тотъ  че- 
лов'Ькъ,  который...  являетъ  необычайный  въ  истор1и  прим'Ьръ  само- 
отвержен1я  и  сознан1я  въ  настоящемъ  будущаго  значен1я  события, 
Кутузовъ  представляется  имъ  ч-Ьмь  то  неопред'Ьленнымъ  и  жалкимъ... 
А  между  т-Ьмъ  трудно  представить  себ'Ь  историческое  лицо,  дея- 
тельность котораго  такъ  неизм-Ьнно  постоянно  была  бы  направлена  къ 
одной  и  той  же  ц-Ьли.  Трудно  вообразить  себ-Ь  ц-Ьль  бол-Ье  достой- 
ную и  бол-Ье  совпадающую  съ  волею  всего  народа''. 
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Обращаю  вниман1е  читателей  на  подчеркнутыя  мною  слова:  ,за- 
конъ  необходимости",  „воля  Провид'Ьн1я'',  „оруд1е  истор1и",  ,воля 
всего  народа".  Это  все  разныя  назван1я  для  одной  и  той  же  выс- 
шей инстанщи,  въ  которую  гр.  Толстой  апеллируетъ  всяк1й  разъ, 
какъ  получаетъ  преобладание  его  шунца, — -въ  противоположность 
суду  собственнаго  разума  и  сердца  во  всЬхъ  т-^хъ  случаяхъ,  когда 
преобладаетъ  десница.  Не  сл-Ьлуетъ,  однако,  думать,  чтобы  графъ 
Толстой  не  только  на  всемъ  протяжен1и  своей  д-Ьятельности,  но  и 
въ  каждый  данньи!  моментъ  былъ  свободенъ  отъ  противор'Ьч1й,  то 
есть  выдвигалъ  только  свою  шуйцу  или  десницу.  Въ  общемъ  „Война 
и  миръ"  написана  шуйцей  (и  это  очень  радуетъ  г.  Шестова),  но 
даже  въ  незаслоненномъ  великол'Ьпными  художественными  образами 
и  картинами  философско-историческимъ  посл^слов1и  къ  этому  перлу 
русской  литературы  есть  м'Ьста  отъ  десницы.  Наприм'Ьръ:  „Благо 
тому  народу,  который  въ  минуту  испытания,  не  спрашивая  о  томъ, 
какъ  по  правиламъ  поступали  друг1е  въ  подобныхъ  случаяхъ,  съ 
простотою  и  легкостью  поднимаетъ  первую  попавшуюся  дубину  и 
гвоздитъ  ею  до  т+>хъ  поръ.  пока  въ  душ'Ь  его  чувство  оскорблен1я 
и  мести  не  зам'Ьнится  презр'Ьн1емъ  и  жалостью".  Чтобы  оц'Ьнить 
все  значен1е  этихъ  строкъ,  надо  припомнить  сказку  гр.  Толстого 
„Объ  Иван-Ь  дураке  и  его  двухъ  братьяхъ".  Тамъ  подданные  Ивана 
дурака  заслуживаютъ  благоволен1е  автора  т-Ьмъ,  что  встр'Ьчаютъ 
солдатъ  тараканскаго  царя  не  дубиной,  а,  напротивъ,  т'Ьмъ  что  пре- 
доставляютъ  имъ  грабить  и  убивать  себя — и  „благо"  имъ,  потому 
что  въ  конц^  концовъ  тараканскимъ  солдатамъ  „гнусно  стало",  и 
они  „не  пошли  дальше,  и  все  войско  разб'Ьжалось".  Покорись  те- 
чен1ю  обстоятельствъ,  судьб'Ь,  вол'Ь  Провид'Ьн1я,  закону  необходи- 
мости,—  и  какъ  бы  еще  ни  переод'Ьвалась  эта  высшая  инстанщя — и 
благо  теб-Ь  будетъ: — таково  требован1е  шуйцы  гр.  Толстого.  Не  по- 
коряйся ничему,  кром'Ь  голоса  своего  разума  и  сердца, — пишетъ. 
напротивъ,  его  десница.  Но  въ  обоихъ  случаяхъ  онъ  остается  все 
т-Ьмъ  же  властны.мъ  и  самоув'Ьреннымъ  гр.  Толстымъ. 

Еще  одно  любопытное  зам'Ьчан1е  г.  Шестова,  касающееся  эпи- 
графа къ  „Анн'Ь  Карениной":  „Мн-Ь  отмщен1е  и  Азъ  воздамъ". 
,Мы  привыкли — говоритъ  г.  Шестовъ — истолковывать  (его  эпиграфъ) 
въ  томъ  смысл-Ь,  что  окончатеV^ьный  судъ  надъ  людьми  можетъ  и 
Аолженъ  быть  произнесенъ  не  челов-Ькомъ,  и  что  удача  или  неудача 
нашей  земной  жизни  не  служить  доказательствомъ  правоты  или  не- 
правоты нашей.  Но  въ  „Анн-Ь  Карениной"    чувствуется    совершенно 
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иное  пониман1е  евангельскаго  текста.  Ум'с  въ  этомъ  роман-Ь  гр. 
Толстой  не  только  изображаетъ  челов-Ьческую  жизнь,  но  судить 
людей.  И  судитъ  не  такъ,  какъ  долженъ  судить  безпристрастный, 
спокойный  судья,  не  в'Ьдающ1й  жалости  но  не  знаюпий  и  гн-Ьва.  а 
какъ  челов-Ькъ,  глубоко  и  страстно  заинтересованный  въ  исход-Ь 
разбираемаго  имъ  процесса.  Каждая  строчка  этого  зам-Ьчательнаго 
т1роизведен1я  направлена  противъ  нев-Ьдомаго,  но  опред'Ьленнаго  врага 
или  въ  защиту  нев'Ьдомаго  же,  но  вполн-Ь  опред'Ьленнаго  союзника". 
„Уж-е  въ  этомъ  роман-Ь"...  Но  когда  же  гр.  Толстой  твориль 
иначе?  Припомните  старыя  произведен1я.  хоть,  наприм-Ьръ,  „Лю- 
•цернъ"  или  „Казаки",  или  „Два  гусара".  Везд-Ь  онъ  тотъ  же  власт- 
ный художникъ,  которому  принадлежитъ  „отмн1ен1е",  который  „воз- 
даетъ".  Таковъ,  я  думаю,  всяк1й  художникъ,  ибо  всякому  художнику 
дана  страшная  власть  въ  м^ру  его  силъ  вязать  и  р-Ьшить,  казнить 
и  миловать  свои  создан1я.  Только  одни  слишкомъ  уже  подчерки- 
ваютъ  свои  казни  и  милости,  а  друг1е  не  пользуются  данною  имъ 
властью,  ограничиваясь  фотограф1ями.  Гр.  же  Толстой  никогда  отъ 
своей  власти  не  отказывался  (разница  была  только  въ  степени  стра- 
стности суда,  да  въ  его  объектахъ),  хотя  это  и  прикрывалось  для 
посторонняго  глаза  художественнымъ  масгерствомь.  Ну,  а  въ  пу- 
блицистическихъ  статьяхъ  или  въ  такихъ  экскурсахъ,  какъ  фило- 
софско-историческое  посл^слов1"е  къ  „Войн'Ь  и  миру"...  Зд'Ьсь  уже, 
разум-Ьется,  съ  окончательною  ясностью  выступаютъ  его  симпаг1и  и 
антипат1и,  а  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  и  его  полнота  собою,  его  самоув-Ьрен- 
ность.  Особенно  бросается  въ  глаза  это  посл-Ьднее  свойство,  когда 
на  гр.  Толстого  нападаетъ  стихъ  смирен1я  и  покаян1я.  Въ  каждомъ 
своемъ  произведен1и  онъ  выступаеть  носителемъ  полной  и  несом- 
н'Ьнной  истины;  нужды  н'Ьтъ,  что  истина  эта  зам-Ьнится,  можетъ  быть, 
завтра-же  другою,  даже  противоположною, — довтЬетъ  дневи  злоба 
€го,  завтра  графъ  всетаки  окажется  обладателемъ  полной  и  несом- 
н-Ьиной  истины.  И  когда  онъ,  наприм'Ьръ,  въ  одинъ  прекрасный 
день  „вм-Ьсто  своего  образован1я  призналъ  свое  нев-Ьжество", — онъ 
тутъ  же  отнюдь  не  со  смирен.'емъ  р-Ьшадъ  весьма  сложные  и  труд- 
ные вопросы,  р^шен1е  которыхъ  мало  совм-Ьстимо  съ  „нев'Ьжествомъ". 
Когда  онъ  въ  „Войн-Ь  и  мирЪ"  приглашалъ  вс-Ьхъ  смиренно  признать 
себя  равно  необходимыми  „оруд1ями  истор1и",  онъ  жестоко  казнилъ 
Наполеона,  Растопчина  и  другихъ,  им'Ьвщихъ  дерзость  считать  себя 
«е  только  орудиями,  а  и  деятелями  истор1и,  хотя  они,  по  его  соб- 
ственному мн'Ьн1ю,  иначе  и  не  могли  исполнить  свою  роль  орудия. 
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Но  возвратимся  къ  „Анн-Ь  Карениной",  въ  которой,  по  словамъ. 
г.  Шестова,  „каждая  строчка  направлена  противъ  невидимаго,  на 
опред'Ьленнаго  врага  или  въ  защиту  невидимаго  же,  но  тоже  вполн'Ь 
опред'Ьленнаго  союзника'".  Кто  же  этотъ  врагъ  и  кто  этотъ  союз- 
никъ?  Союзникъ — „правило".  отв-Ьчаетъ  г.  Шестовъ,  врагъ — нару- 
шение правила.  Анна,  какъ  самая  крупная  фигура  изъ  нарушителей 
правила  терпитъ  и  самую  ужасную  казнь:  гр.  Толстой  смертьк> 
„отмщаетъ",  „воздаетъ"  ей  за  нарушен1е  правила  супружеской  в-Ьр- 
ности;  онъ  еще  подчеркпваетъ  непреложность  этого  правила  т'Ьмъ» 
что  сухой  автоматъ  Каренинъ  не  пара  Анн-Ь,  и  всетаки  Анна  должна 
понести  казнь.  Зат-Ьмъ,  ч-Ьмъ  мельче  нарушители,  т^мъ  меньше  имъ 
и  „воздается".  „ВсЬ  д'Ьйствующ1я  лица  „Анны  Карениной"  разд'Ьляются 
на  дв'Ь  категор1и.  Одни  сл'Ьдуютъ  правилу,  правиламъ  и  вм'Ьст'Ь  съ 
Левинымъ  идутъ  къ  благу,  къ  спасен1ю;  друг1е  сл'Ьдуютъ  своимъ 
желан1ямъ,  нарушаютъ  правила  и,  по  м-Ьр-Ь  см-Ьлости  и  р^Ьшительно* 
сти  своихъ  д'Ьйств1й,  подиадаютъ  бол^е  или  мен'Ье  жестокому  на- 
казанию". 

Мн'Ь  кажется,  это,  —  какъ  и  многое  другое  въ  книг'Ь  г.  Ше- 
стова,— слишкомъ  прямолинейно  и  слишкомъ  произвольно.  Вспом- 
нимъ  хоть  Долли,  которая  ужъ,  кажется,  никакихъ  „правилъ"  не  на- 
рушаетъ.  а  терпитъ  муку  мученическую,  въ  то  время,  какъ  ея  мужъ 
съ  чрезвычайнымъ  весельемъ  нарушаетъ  ихъ  на  каждомъшагу,  никакой 
казни  за  это  не  получая.  Да  и  въ  чемъ  состоятъ  эти  „правила",  за 
нарушен1е  которыхъ  гр.  Толстой  „отмщаетъ"  и  ., воздаетъ''?  Въ 
числ-Ь  казнимыхъ  г.  Шестовъ  отм-Ьчаетъ  Вронскаго,  а  между  т'Ьмь 
у  этого  центавра  есть  цЬлый  кодексъ  совершенно  точно  опред^Ьден- 
ныхъ  „правилъ",  который  (кодексъ)  г.  Шестовъ  самъ  цитируетъ: 
„Жизнь  Вронскаго, — говоритъ  гр.  Толстой, — т'Ьмъ  была  особенно 
счастлива,  что  у  него  былъ  сводъ  правилъ,  несомн-Ьнно  опред'Ьляю- 
щихъ  все,  что  должно  и  не  должно  д'Ьлать.  ..  Правила  эти  несом- 
н-Ьнно  определяли,  что  нужно  заплатить  шулеру,  а  портному  не 
нужно,  что  лгать  не  надо  мужчинамъ,  а  женщинамъ  можно,  что  об- 
манывать нельзя  никого,  а  мужа  можно,  что  нельзя  прощать  оскорб- 
лений, но  оскорблять  можно".  Изъ  самой  формулировки  этихъ  „пра- 
вилъ" видно,  что  гр.  Толстой  ихъ  отнюдь  не  одобряетъ,  напротивъ» 
за  нихъ  то  и  казнитъ  Вронскаго;  значитъ,  есть  правила,  нарушен1е 
которыхъ  даже  желательно  или  обязательно  съ  точки  зр'Ьн1я  гр. 
Толстого.  Съ  другой  стороны,  жить  безъ  всякихъ  правилъ,  сд-Ьдуя 
только  своимъ   „желан1ямъ",  немножко  мудрено,  по  самому  существу 
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д'Ьла.  Наприм"Ьръ,  г.  Шестов ь  очень  ц-Ьннть  изречен1я  Ничше:  „что 
слабо,  то  нужно  толкнуть",  „не  желай  быть  врачемъ  у  безнадежно 
больного".  Но  разв-Ь  это  не  „правила"?  И  нуждаются  въ  этихъ  пра- 
вилахъ,  очевидно,  тЬ,  кто  не  желаетъ  толкать  слабаго  и  желаеть 
быть  врачемъ  у  безнадежнаго  больного,  чтобы  облегчить  ему  по- 
сл'Ьдн1я  минуты  жизни.  Изъ  всего  этого  видно,  что  г.  Шестовъ  го- 
воритъ  не  о  правилахъ  вообще,  а  только  объ  изв-Ьстныхъ  правилахъ, 
которыхъ,  однако,  ближайи]имъ  образомъ  не  опред-кляеть. 

Въ  числ-Ь  благополучныхъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  „Анны  Карени- 
ной", пользующихся  явнымъ  расположен1емъ  Толстого  и  неповин- 
ныхъ  въ  нарушен1и  правилъ,  г.  Шестовъ  ставитъ  на  первомъ  м-Ьст-Ь 
Левина.  Для  характеристики  же  Левина  онъ  приводитъ  сл'Ьдующ1я 
слова  гр.  Толе  1  ого:  „Прежде  (это  началось  почти  съ  д-Ьтства  и  все 
росло  до  полной  возмужалости),  когда  онъ  (Левинъ)  старался  сд-Ь- 
лать  что  нибудь  такое,  что  сд-Ьлало  бы  добро  для  всЬхъ,  для  чело- 
в-Ьчества,  для  Росс1и,  для  всей  деревни,  онъ  зам-Ьчалъ,  что  мысли 
объ  этомъ  были  пр1ятны,  но  самая  д-Ьятельность  всегда  была  не- 
складная и  сходила  на  н-Ьтъ;  теперь  же,  когда  онъ,  посл-Ь  женитьбы, 
сталь  болгье  и  болгъе  ограничиваться  жизнью  для  себя,  онъ,  хотя 
и  не  испытывалъ  бол-Ье  никакой  радости  при  мысли  о  своей  д-Ья- 
тельности,  чувствовалъ  ув-Ьренность,  что  она  спорится  гораздо  лучше, 
ч-Ьмъ  прежде,  и  что  она  становится  все  больше  и  больше.  Теперь 
онъ,  точно  противъ  воли,  все  глубже  и  глубже,  вр-^зывался  въ 
землю,  какъ  плугъ,  такъ  что  ужъ  и  не  могъ  выбраться,  не  отвер- 
нувъ  борозды".  И  его  жизнь  „не  только  не  безсмысленна,  какъ  была 
прежде,  но  им'Ьетъ  несомнтнный  смыслъ  добра". 

Какъ  видите,  это  истор1я,  весьма  похожая  на  ту,  которую  пере- 
жилъ  самъ  гр.  Толстой  во  время  московской  переписи  и  посл-Ь  нея: 
подобно  Левину,  онъ  старался  сд-Ьлать  что  нибудь  такое,  что  было 
бы  „добромъ"  для  всЬхъ,  но  когда  это  вышло  нескладно  и  сошло 
на  н-Ьть,  сталъ  жить  для  себя,  и  это,  какъ  и  съ  Левинымъ  было, 
им-Ьло  „несомн-Ьнный  смыслъ  добра".  Но  Левинъ  живетъ  всетаки 
не  такъ,  какъ  живетъ  гр.  Толстой.  Въ  чемъ  же  состоитъ  то  „добро", 
о  которомъ  такъ  много  говорятъ  и  гр.  Толстой,  и  г.  Шестовъ,  въ 
самомъ  заглав1и  своей  книги  поставивш1й  „добро  въ  учен1и  гр.  Тол- 
стого и  Ничше"?  Г.  Шестовъ  оперируетъ  этимъ  словомъ  на  всемъ 
протяжен1и  своей  книги,  но  опред'Ьлен1е  „добра"  даетъ  лишь  въ 
конц-Ь  ея  (стр  190):  „добро,  т.  е.  отрицан1е  насил1я".  Очевидно, 
однако,  что  и  это  опред'кпен1е  не  годится,    оно  слишкомъ  узко  для 
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уразум'Ьн1я  хотя  бы  того  добра,  которое  гр.  Толстой  и  Левинъ  со- 
бирались д-Ьлать,  и  того,  которое  д-Ьлали  или  д-Ьлаютъ.  Выходить 
что  то  очень  смутное,  и  смутность  эта  находится,  я  думаю,  въ  пря- 
мой связи  съ  указаннымъ  мною  въ  прошлый  разъ  недоразум'Ьн1емъ, 
которое  хорошо  выражается  переводомъ  словъ  „Леп8е118  уоп  Оа! 
ипй  Возе"  словами:  „по  ту  сторону  добра  и  зла".  Поэтому  повто- 
ряю: никогда  Ничше  не  думалъ  становиться  по  ту  сторону  добра  и 
зла,  онъ  предлагалъ  для  познан1я  истиннаго  добра  и  истиннаго  зла 
стать  по  ту  сторону  доброты  и  злости;  никогда  не  отрицалъ  онъ 
„правила"  вообще,  онъ  предполагалъ  упразднить  старыя,  ходяч1я 
правила  и  дать  новыя. 

На  этомъ  я  кончу  съ  г.  Шестовымъ  и  перейду  къ  „Воскре- 
сению". 

Новый  романъ  гр.  Толстого  былъ  по  слухамъ  изв-Ьстенъ  уже 
давно, — года,  пожалуй,  за  два,  если  не  больше,  до  его  появлен1я; 
то  есть  изв-Ьстно  было,  что  гр.  Толстой  пишетъ  романъ,  изв-Ьстна 
была  и  фабула  романа,  взятая,  какъ  говорили,  изъ  д-Ьйствительной 
жизни.  Новое  произведен1е  графа  ожидалось  съ  нетерп'Ьн1емъ  и 
тотчасъ  по  своемъ  появлен1и  вызвало  восторги  критики.  Н-Ько- 
торые  находили,  что  это  ген1альное,  лучшее  изъ  произведений  Тол- 
стого. Къ  сожал'Ьн1Ю,  это  совсЬмъ  не  в-Ьрно;  къ  сожал-Ьнхю, — потому 
что  русская  литература  могла  бы  справедливо  гордиться,  если  бы 
новый  романъ  гр.  Толстого  затмилъ  собою  „Казаковъ",  „Войну  и 
миръ"  и  проч.  А  это  уже  такъ  повелось  относительно  знаменитаго 
автора:  такъ  и  про  „Смерть  Ивана  Ильича"  говорили.  Въ  „Воскре- 
сен1и"  есть  истинно  превосходныя  страницы,  въ  большинств'Ь  слу- 
чаевъ,  впрочемъ,  неим'Ьющ1я  прямого  отношен1я  къ  ядру  романа,  но 
въ  ц-Ьломъ  это,  конечно,  далеко  не  лучшая  изъ  работъ  гр.  Толстого. 
Я  не  буду  останавливаться  на  красотахъ  „Воскресен1я",  не  буду 
разсказывать  и  его  содержан1е, — все  это  изв-Ьстно  моимъ  читателямъ. 
конечно,  давно  уже  познакомившимся  съ  романомъ.  Я  хочу  лишь 
под-^литься  съ  читателемъ  н-Ькоторыми  мыслями,  вызванными  во  мн-Ь 
чтен1емъ  новаго  произведен1Я  гр.  Толстого. 

Въ  „Воскресен1и"  передъ  нами  проходитъ  длинный  рядъ  пред- 
ставителей самыхъ  разнообразныхъ  слоевъ  общества  отъ  министровъ 
и  „начальниковъ  края"  до  мужиковъ  и  каторжниковъ,  отъ  св-Ьт- 
скихъ  дамъ  до  публичныхъ  женщинъ,  съ  прибавкой  за-Ьзжаго  ан- 
гличанина   пропов-Ьдника    и    англичанина    же,    путешествующаго  по 
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Сибири.  По  замыслу  романа  вся  эта  огромная  и  пестрая  масса  дЬй- 
ствующихъ  лицъ  можетъ  быть  распред'Ьлена  въ  такой  переспектив-Ь: 
на  первомъ  м-Ьст-Ь  князь  Нехлюдовъ  и  Катя  Маслова;  зат-Ьмъ  члены 
суда,  прокуроры,  адвокаты,  сенаторы  и  разные  власть  имуи11е  люди, 
такъ  или  иначе  вл1яющ1е  на  судьбу  Кати,  а  черезъ  нее  и  на  судьбу 
Нехлюдова;  дал-Ье  политическ1е  преступники,  въ  особенности  Симон- 
сонъ;  еще  дал-Ье  разнообразная  группа  лицъ,  съ  которыми  Нехлю- 
довъ и  12Сатя  сталкиваются,  такъ  сказать,  въ  одиночку,  безъ  непо- 
средственнаго  отношен1я  къ  драм-Ь,  составляющей  ядро  романа;  туть 
и  уголовные  преступники,  и  смотритель  тюрьмы,  и  его  дочь,  и 
св-Ьтс^я  дамы,  и  конвойный  офицеръ,  и  сестра  Нехлюдова  съ  му- 
жемъ  и  д-Ьтьми,  и  мужики,  съ  которыми  Нехлюдовъ  бесЬдуетъ  о 
земельной  собственности,  и  путешествующее  англичане.  ВсЬ  эти 
разнообразные  люди,  начиная  со  второй  категор1и,  составляютъ.  соб- 
ственно говоря,  фонъ,  отт1^няющ1й  положения  героя  и  героини  ро- 
мана. Исключен1е  составляетъ  Симонсонъ,  но  онъ  является  въ  самомъ 
конц-Ь  романа,  какъ  Оеиз  ех  тасЬ^па,  и  какъ  то  уже  слишкомъ  на- 
скоро сд'Ьланъ,  скомканъ,  какъ,  впрочемъ,  и  весь  конецъ  романа. 
Кое  кто  изъ  людей  фона,  благодаря  безсознательному  мастерству 
художника  или  сознательной  тщательности  отд'Ьлки,  по  временамъ 
выдвигается  за  пред-^лы  своей  роли  по  замыслу  романа,  отвлекаетъ 
на  минуту  вниман1е  читателя,  но  всл'Ьдъ  за  т-Ьмъ  авторъ  круто  по- 
ворачиваетъ  это  вниман1е  къ  Нехлюдову  и  Кат-Ь. 

Люди  фона  „Воскресен1я"  очень  разнообразны  по  своему  об- 
щественному положен1ю,  по  своему  образован1ю,  уму,  взглядамъ, 
характерамъ,  личнымъ  свойствамъ  и  т.  д.,  но  у  всЬхь  у  нихъ  или, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  у  огромнаго  большинства  ихъ  есть  одна  общая 
черта:  внутренн1й  душевный  миръ.  Не  то,  чтобы  они  были  сплошь 
счастливы  и  вседовольны;  ихъ  посЬщаетъ  и  скука,  и  больш1я  и 
малыя  неудачи,  и  злобныя  чувства,  но  они  всетаки  живутъ  безъ 
внутренняго  разлада  подъ  с^н1ю  „правилъ",  въ  которыхъ  не  со- 
мн-Ьваются,  которыя  точно  и  опред-Ьденно  указуютъ  имъ  путь  жизни. 
Вотъ,  наприм-Ьръ,  генералъ  Кригсмутъ,  —  одна  изъ  лучшихъ  фигуръ 
романа.  Это  „былъ  ув^Ьшанный  орденами, — которые  онъ  не  носилъ, 
за  исключен1емь  б-Ьлаго  креста  въ  петличк-Ь, — заслуженный,  но  вы- 
ЖИВШ1Й  изъ  ума,  какъ  говорили  про  него,  старый  генералъ  изъ  н^Ь- 
мецкихъ  бароновъ.  Онъ  служилъ  на  Кавказ'^,  гд-Ь  онъ  получилъ 
этотъ  крестъ,  потомъ — въ  Польш-Ь  и  еще  гд-Ь-то  и  теперь  получилъ 
то,  дававшее  ему  хорошее  пом'Ьщен1е,  содержан1е   и  почетъ,  м'Ьсто, 
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на  которомъ  находился  въ  настоящую  минуту.  Онъ  строго  испол- 
нялъ  предписан1я  высшаго  начальства  и  особенно  дорожилъ  этимъ 
исполнен1емъ.  Приписывая  этимъ  предписан1ямъ  особенное  значен1е, 
онъ  считалъ,  что  все  на  св'Ьт'Ь  можно  изм-Ьнить,  но  только  не  эти 
предписан1я''. 

Или  вотъ  графъ  Чарск1й,  „отставной  министръ  и  челов-Ькъ  твер- 
дыхъ  у6^>жд.ет11'' .  „Уб'Ьжден1я  графа  Ивана  Михайловича  съ  моло- 
дыхъ  л-Ьтъ  состояли  въ  томъ,  что,  какъ  птиц-Ь  свойственно  питаться 
червяками,  быть  од'Ьтой  перьями  и  пухомъ  и  летать  по  воздуху, 
такъ  и  ему  свойственно  питаться  дорогими  кушаньями,  приготовлен- 
ными дорогими  поварами,  быть  од'Ьтымъ  въ  самую  покойную  и 
дорогую  одежду  и  "Ьздить  на  самыхъ  покойныхъ  и  быстрыхъ  ло- 
шадяхъ,  и  что,  поэтому,  это  все  должно  быть  для  него  готово. 
Кром'Ь  того,  графъ  Иванъ  Михайловичъ  считалъ,  что  ч-Ьмъ  больше 
у  него  будетъ  получен1я  всякаго  рода  денегъ  изь  казны,  ч'Ьмъ 
больше  будетъ  орденовъ,  и  ч-Ьмъ  чаше  онъ  будетъ  вид-Ьться  и  го- 
ворить съ  высокопоставленными  особами  обоихъ  половъ,  т'Ьмъ  бу- 
детъ лучше". 

Эта  черта  непоколебимости  „правилъ"  свойственна  далеко  не 
однимъ  столь  высокопоставленнымъ  лицамъ,  какъ  генералъ  Криг- 
смутъ  и  графъ  Чарск1й,  и  гр.  Толстой  не  всегда  подчеркиваетъ  ее 
иронически.  Въ  Симонсон-Ь,  наприм-Ьръ,  онъ  очень  высоко  ее  ц'Ь- 
нитъ,  и  вотъ  на  какомъоснован1и:  „ВсЬ  люди  живутъ  и  д-Ьйствуютъ 
отчасти  по  своимъ  мыслямъ,  отчасти  по  мыслямъ  другихъ  людей. 
Въ  томъ,  насколько  люди  живутъ  по  своимъ  мыслямъ  и  насколько 
по  мыслямъ  другихъ  людей,  состоитъ  одно  изъ  главныхъ  различ1й 
людей  между  собою.  Одни  люди,  въ  большинств-Ь  случаевъ,  поль- 
зуются своими  мыслями,  какъ  умственной  игрой,  обращаются  со 
своимъ  разумомь,  какъ  съ  маховымъ  колесомъ,  съ  котораго  снятъ 
передаточный  ремень,  а  въ  поступкахъ  своихъ  подчиняются  чужимъ 
мыслямъ — обычаю,  предан1Ю,  закону;  друпе  же,  считая  свои  мысли 
главными  двигателями  всей  своей  д-Ьятельности,  почти  всегда  при- 
слушиваются къ  требован1ямь  своего  разума  и  подчиняются  ему, 
только  изр-Ьдка  и  то  посл-Ь  критической  оц-^нки  сл-Ьдуя  тому,  что 
р-Ьшено  другими.  Такой  челов-Ькъ  былъ  Симонсонъ.  Онъ  все  пов-Ь- 
рялъ,  р-Ьшадъ  разумомъ,  а  что  р'Ьшалъ,  то  и  д-Ьлалъ". 

Люди  фона  „Воскресен1я"  непоколебимы  въ  своихъ  правилахъ  и 
спокойны  душой  именно  потому,  что  они  живутъ  „по  мыслямъ  -дру- 
гихъ людей",  ,, подчиняются  чужимъ  мыслямъ — закону,   обычаю,  пре- 
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дан^ю".  Разъ  усвонвъ  себ'Ь  изъ  чужихъ  рукъ  изв-Ьстныя  правила, 
они  уже  надъ  ними  не  задумываются  и  шествують  по  пути  жизни 
безъ  колебан1й,  безъ  сомн-Ьн!}!, безъ  у прековъ  сов-Ьсти,  безъ  оглядки.  Въ 
общемъ  они  представляютъ  собою  очень  сЬрый  и  плоск1й  фонъ  для 
узоровъ  душевной  жизни  Нехлюдова  и  Кати.  Въ  печати  раздавались 
голоса,  упрекавш1е  гр.  Толстого  въ  нам-Ьренно  неблагопр1ятномъ  ос- 
в'Ьщен1и  суда  присяжныхъ  и  опорочен1и  всего  судейскаго  персонала, 
слышались  голоса  и  въ  защиту  графа:  омъ,  дескать,  основалъ  свой  раз- 
сказъ  на  всегда  возможной  судебной  ошибк'Ь  и  ничего  противъ  суда  при- 
сяжныхъ не  им-Ьетъ.  Я  думаю,  что  об^;  стороны  неправы.  Что  гр. 
Толстой  им-Ъехъ  н'Ьчто  противъ  всякаго  суда,  въ  томь  числ'Ь  и  противъ  суда 
присяжныхъ,  это  давно  известно,  и  изъ  „Воскресен1я"  ясно,  и  де- 
монстративно засвид'Ьтельствовано  лично  граф.  Толстымъ  отказомъ 
отъ  обязанностей  присяжнаго  заседателя.  Но  въ  опорочен1и  судеб- 
наго  персонала  авторъ  „Воскресения"  отнюдь  не  повиненъ.  Такъ-ли 
бы  онъ  его  опорочилъ,  если  бы  захот-Ьлъ!  Онъ  только  изображаетъ 
его  съ  сЬрой,  будничной  стороны  со  свойственными  не  однимъ 
судьямъ,  прокурорамъ  и  сенаторамъ  слабостями,  л-Ьнцой,  механиче- 
скимъ  отношен1емъ  къ  д'Ьлу  и  т.  п.  Все  это  составляетъ  только 
часть  того  обширнаго  и  пестраго  фона,  на  которомъ  рисуется  исто- 
р1я  Нехлюдова  и  Кати. 

Не  чужды  подчинен1я  чужимъ  мыслямъ  и  эти  главные  герои 
„Воскресен1я",  но  они  им-Ьютъ  и  свои  мысли,  и  главный  психоло- 
гически интересъ  романа  сводится  къ  происходяидей  въ  нихъ  борьб'Ь 
чужихъ  мыслей  съ  голосомъ  ихъ  собственнаго  разума  и  сердца. 
Перевороть,  вызванный  въ  душ-Ь  Нехлюдова  случайной  встр-^чей  съ 
Катей  на  суд'Ь,  гд'Ь  она  является  обвиняемой,  а  онъ — однимъ  изъ 
р-Ьшающихъ  ея  судьбу;  переворотъ,  опред'Ьливш1й  собою  всю  его 
дальн^Ьйшую  жизнь,  совсЬмъ  не  такъ  неожиданъ  и  крутъ,  какъ  мо- 
жетъ  показаться  на  первый  взглядъ.  Голосъ  разума  и  сердца,  подъ 
вл1ян1емъ  котораго  онъ  совершаетъ  рядъ,  съ  точки  зр'Ьн1я  окружаю- 
щей его  среды,  странныхъ,  не  то  см-Ьшныхъ,  не  то  глупыхъ  или  чу- 
даческихъ  поступковъ,  былъ  прясущъ  ему  съ  ранней  молодости. 
Такъ,  въ  то  л-Ьто,  когда  онъ  впервые  увидалъ  Катю  въ  деревн-Ь  у 
тетушекъ,  онъ  „переживалъ  то  восторженное  состоян1е,  когда  въ 
первый  разъ  юноша  не  по  чужимъ  указаньямъ,  а  самъ  по  себ/ь  пю- 
знаетъ  всю  красоту  и  важность  жизни  и  всю  значительность 
дгьла,  предоставленнаго  въ  ней  человгьку,  видитъ  возможность  без- 
конечнаго  совершенствован1я  и  своего,  и  всего  м1ра  и  отдается  этому  со- 
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вершенствован1ю  не  только  съ  надеждой,  но  съ  полной  ув-Ьренностью 
достижен!я  всего  того  совершенства,  которое  онъ  воображаетъ  себ-Ь. 
Въ  этотъ  годъ  еще  въ  университет-Ь  онъ  прочелъ  „Соц1альную 
Статику"  Спенсера,  и  разсужден1я  Спенсера  о  земельной  собствен- 
ности произвели  на  него  сильное  впечатл'Ьн1е,  въособенности  потому,  что 
онъсамъбылъ  сынъ  крупной землевлад-Ьлицы.  Отецъ  его  былъ  небогатъ, 
но  мать  получила  въ  приданое  около  10  тысячъ  десятинъ  земли. 
Онъ  въ  первый  разъ  понялъ  тогда  всю  несправедливость  часткаго  зе- 
млевлад-Ьн1я  и,  будучи  одинъ  изъ  т-Ьхъ  людей,  для  которыхъ 
жертва  во  имя  нравственныхъ  требоватй  составляешь  высшее  духов- 
ное наслаждеше,  р-Ьшилъ  не  пользоваться  правомъ  собственности 
на  землю  и  тогда  же  отдалъ  доставшуюся  ему  по  насл'Ьдству  отъ 
отца  землю  крестьянамъ.  Онъ  на  эту  же  тему  и  писалъ  свое  со- 
чмнен1е''. 

Могу  зам-Ьтить,  что  въ  этомъ  случа-Ь  Нехлюдовъ  поступилъ  не 
^самъ  по  себ^",  а  „по  чужимъ  указан1ямъ'',  а  именно  по  указа- 
Н1ямъ  Спенсера.  Но  это  будеть  неосновательное  зам-Ьчан1е.  Безъ 
чужихъ  мыслей  прожить  нельзя,  д-Ьло  только  въ  томъ, — пров-Ьряетъ 
ли  ихъ  челов-Ькъ  „самъ  по  себ-Ь",  м-Ьркою  собственнаго  разума  и 
сердца,  и  готовъ  ли  онъ  противопоставить  принятое  р'Ьшен1е  враж- 
дебнымъ  чужимъ  мыслямъ.  Авторъ  разсказываетъ,  какъ  отнеслись 
окружающ1е  къ  отдач-Ь  Нехлюдовымъ  отцовскаго  насл-Ьдства  крестья- 
намъ; этотъ  поступокъ  привелъ  его  мать  и  родныхъ  „въ  ужась"  и 
„былъ  постояннымъ  предметомъ  укора  и  насм-Ьшекъ  надъ  нимъ  всЬхъ 
€го  родственниковъ".  Въ  это  же  л-Ьто  Нехлюдовъ  полюбилъ  Катю 
нужною,  робкою,  чистою  любовью.  Черезъ  три  года  онъ  опять  пр1- 
■Ьхалъ  въ  деревню  къ  теткамъ,  но  уже  совсЬмъ  другимъ  челов-Ь- 
комъ.  Онъ  развратился...  „Эта  страшная  перем'Ьна, — разсказываетъ 
авторъ, — произошла  въ  немъ  отъ  того,  что  онъ  пересталъ  в-Ьрить 
себ-Ь,  а  сталъ  в-Ьрить  другимъ.  Пересталъ  же  онъ  в-Ьрить  себ-Ь,  а 
сталъ  в-Ьрить  другимъ  потому,  что  жить,  в-Ьря  себ'Ь,  было  слишкомъ 
трудно;  в-Ьря  себ-Ь,  всяк1й  вопросъ  надо  было  р'Ьшать  всегда  не  въ 
пользу  своего  животнаго  я,  ишущаго  легкихъ  радостей,  а  почти 
всегда  противъ  него;  в-Ьря  же  другимъ,  р'Ьшать  нечего  было,  все 
уже  было  р-Ьшено  и  р-Ьшено  было  всегда  противъ  духовнаго  и  въ 
пользу  животнаго  я.  Мало  того,  в-Ьря  себ-Ь,  онъ  всегда  подвергался 
осужден1ю  людей,  —  в-Ьря  другимъ,  онъ  получалъ  одобрен1е  людей, 
«окружающихъ  его". 

Однако  при  второй  встр1-.ч-Ь  съ  Катей  Нехлюдовъ    не  сразу  далъ 
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волю  этому  новому  въ  себ'1.  челов-Кку.  И  еще  при  первомъ  поц-Ь- 
луЬ,  .,ему  стало  на  мгновен1е  не  только  неловко  и  стыдно,  но  гадко 
на  себя;  ему  бы  надо  было  пов-Ьрить  себЬ,  но  онъ  не  понялъ,  что 
эта  неловкость  и  стыдъ  были  самыя  добрыя  чувства  его  души,  про- 
СИВШ1ЯСЯ  наружу,  а,  напротивъ,  ему  показалось,  что  это  говорить  въ 
немъ  его  глупость,  что  надо  д-Ьлать,  какъ  всЬ  д-Ьлаютъ".  Онъ  и 
сд-Ьлалъ  какъ  вс1ь,  то  есть  вс-Ь  люди  его  общества:  даль  волю  сво- 
ему животному  чувству,  сунулъ  Кат-Ь  сторублевую  бумажку  и  скоро 
совсЬмъ  забыль  весь  этоть  эпизодъ.  Нельзя,  однако,  сказать,  чтобы 
онъ  совершенно  погрязъ  душой  въ  жизни  „какъ  всЬ".  Въ  самомь 
начал-Ь  романа  онъ  тяготится  связью  съ  предводительшей  Марьей 
Васильевной  и  двусмысленными  отношениями  съ  Мисси  Карчагиной, 
и  раздумываетъ,  какъ  бы  по  сов-Ьсти  покончить  со  всЬмъ  эти.мъ. 
Судъ  надъ  Катей  окончательно  разрываетъ  его  со  средой,  развра- 
тившей его  ..  Не  совсЬмь,  вгфочемъ,  окончательно.  Онъ  совершаетъ 
рядъ  поступковъ,  ни  съ  ч-Ьмъ  несообразныхъ  съ  точки  зр'Ьн1я 
„всЬхъ",  во  всеуслышан1е  обьявляетъ,  что  чувствует ь  свою  вину 
передъ  Катей,  что  хочетъ  жениться  на  этой  проститутк-Ь,  осужден- 
ной на  каторгу,  хочетъ  отдать  крестьянамъ  землю,  полученную  по 
насл-Ьдству  отъ  матери,  -Ьдетъ  въ  Сибирь,  заводитъ  близк1я  отно- 
шен1я  съ  каторжниками.  Но  во  время  этнхъ  приключен1й  въ  немъ 
не  разъ  просыпается  ветх1й  челов-Ькъ,  челов'Ькъ  „какъ  вс-Ь".  На- 
помню одинъ  такой  случай.  Въ  хлопотахъ  о  Кат-Ь  и  другихъ  за- 
ключенныхъ  онъ  наталкивается  на  Маг1еие  Червянскую,  ум-Ьющую 
разбудить  въ  немъ  чувственность.  „Они  говорили  о  несправедли- 
вости сильныхъ,  о  страдан1яхъ  несчастныхъ,  о  б-Ьдности  народа,  но 
въ  сущности  глаза  ихъ,  смотр'Ьвш1е  другъ  на  друга,  подъ  шумокъ 
разговора,  не  переставая,  спрашивали:  „можешь  полюбить  меня"? — 
и  отв-Ьчали:  „могу",  и  физическое  чувство,  принимая  самыя  неожи- 
данныя  и  радужныя  формы,  влекло  ихъ  другъ  къ  другу".  Про  дамъ, 
подобныхъ  Маг1е11е  Червянской,  одинъ  мой  остроумный  пр1ятель  го- 
воритъ,  что  он-Ь  очень  любятъ  разговаривать  съ  молодыми  людьми 
о  „принципахъ",  въ  сущности  им-Ья  въ  виду  только  посл-Ьдн1й  слогъ 
этого  слова:  „принципъ...  ципъ,  ципъ,  ципъ".  Нехлюдовъ  отклик- 
нулся на  „ципъ,  ципъ"  Червянской  и  сталъ  раздумывать:  хорошо 
ли  онъ  сд-Ьлаетъ,  уЬхавъ  въ  Сибирь  и  отдавъ  мужикамъ  землю? 
И  отв-Ьты  получались  „неопред-Ьленные".  Но  въ  сл-Ьдуюн1ую  встр-Ьчу 
съ  МапеИе  въ  театр-Ь,  смотр-Ьть  на  нее  „ему  было  и  приятно,  и 
гадко  въ  одно  и  то  же  время".   „Глядя  на  Маг1еие,    онъ  любовался 
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ею,  но  зналъ,  что  она — лгунья".  Уйдя  изъ  театра,  онъ  обогналъ  на 
улиц-Ь  публичную  женщину,  которая  улыбнулась  ему  совсЬмъ  такъ 
же,  какъ  та,  въ  театр Ь,  и  онъ  „испыталъ  то  же  чувство  влечен1я  и 
отвращен1я". 

Не  по  поводу  одного  только  Мехлюдова  гр.  Толстой  говорить  о 
пагубномъ  ВЛ1ЯН1И  „всЬхъ",  то  есть  даннаго  оби^ества.  Въ  ту  сес. 
С1Ю  суда,  въ  которую  онъ  попалъ  присяжнымъ  зае'Ьдателемъ,  су 
дился  20-л'Ьтн1й  мальчикъ,  обвиняемый  въ  воровств-Ь.  Разсказавъ  его 
истор1Ю,  авторъ  размышляетъ:  „В-Ьдь,  очевидно,  что  мальчикъ  этотъ 
не  какой-то  особенный  злод-Ьй,  а  самый  обыкновенный  — это  видятъ 
всЬ — челов'Ькъ,  и  что  сталъ  онъ  т-Ьмъ,  что  есть,  только  потому, 
что  находится  въ  такихъ  услов1яхъ,  которыя  порождаютъ  такихъ 
людей...  Все,  что  онъ  слышалъ  отъ  мастеровъ  и  товарищей  съ  т-Ьхъ 
поръ,  какъ  онъ  живетъ  въ  город'Ь,  было  то,  что  молодецъ  тотъ, 
кто  обманетъ,  кто  выпьетъ,  кто  обругаетъ,  кто  прибьетъ,  кто  раз- 
вратничаетъ". 

Въ  сущности  это  разсужден1е  прим-Ьнимо  ко  всёмъ  людямъ  с-Ь- 
раго  фона  „Воскресен1я",  взятымъ  въ  отд-Ьльности,  но  гр.  Толстой 
машетъ  на  нихъ  рукой  и  оставляетъ  въ  сЬромъ  положен1и  людей, 
живущихъ   ^какъ  всЬ".  Иное  д-Ьло  Катя. 

..Обыкновенно  думаютъ, — говорить  гр.  Толстой,  —  что  воръ  или 
уб1йца,  признавая  свою  професс1ю  дурною,  долженъ  стыдиться  ея. 
Происходить  же  совершенно  обратное.  Люди  судьбою  и  своими 
гр-Ьхами — ошибками  поставленные  въ  изв-Ьстное  положен1е,  какъ 
бы  оно  ни  было  неправильно,  составляютъ  себ'Ь  такой  взглядъ  нв 
жизнь  вообще,  при  которомъ  ихъ  положен1е  представляется  имъ 
хорошимъ  и  уважительны.мъ".  Такъ  было  и  съ  Катей.  Она  сильно  и 
.лшого  терзалась  горемъ  посл'Ь  приключен1я  съ  Нехлюдовымь  и  по- 
томъ,  когда  родила  ребенка,  когда  ребенокъ  умеръ,  когда  ей  при- 
шлось мыкаться  по  разнымъ  м-Ьстамъ  прислугой  и  лишаться  этихъ 
м-Ьстъ  всл-Ьдств1е  мужскихъ  приставан1й  и  когда,  наконецъ,  попала 
въ  публичньп"!  домъ.  Но  зат-^мъ  она  свыклась  съ  своимъ  положен1емъ 
и  у  нея  постепенно  сложилось  особое  м1ровоззр'Ьн1е,  которое  дозво- 
ляло ей  одобрять  себя  и  даже  гордиться  передъ  людьми  своимъ  по- 
ложен1емъ.  яМ1ровоззр'Ьн1е  это  состояло  въ  томъ,  что  главное  благо 
всЬхъ  мужчинъ  безъ  исключен1я, — старыхъ,  молодыхъ,  гимназистовъ, 
генераловъ,  образованныхъ.  необразованныхъ  — состоитъ  въ  общен1и 
съ  привлекательными  женщинами,  и  потому  всЬ  мужчины,  хотя  и 
притворяются,  что  заняты  другими    д-Ьдами,     въ    сущности  желаютъ 
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только  одного  этого.  Она  же — привлекательная  женщина,  можетъ^ 
удовлетворять  или  не  удовлетворять  это  ихъ  желан1е,  и  потому 
она  важный  и  нужный  челов-ккь".  И  Катя,  даже  собираясь  на  ка- 
торгу, не  забывала,  что  и  тамъ  она  будетъ  важнымъ  и  нужнымъ 
челов-Ькомъ,  потому  что  в-Ьдь  эатъ  и  острожные  надзиратели  къ 
ней  „л-Ьзутъ",  и  арестанты,  и  товарищъ  прокурора  такъ  особенна 
поглядываетъ  на  нее.  Это  одинъ  изъ  мотивовъ,  по  которымъ  Катя 
отказывается  отъ  предложен1я  Нехлюдова  выдти  за  него  замужъ. 
Казалось  бы,  неожиданно  блестящее  для  нея  положен1е  жены  Нех- 
людова должно  было  льстить  ей,  да  оно,  пожалуй,  и  льстило.  На 
тамъ,  въ  этомъ  новомъ  м1р'Ь  отношен1й,  она  утратила  бы  привычное  уже 
ей  положен1е  всЬми  желанной  и  всЬмъ  доступной,  сознан1е  же  гюзорно- 
сти  этого  положен1я  давно  заглохло,  и  ей  стращно  было  разстаться- 
съ  м1ровоззр'Ьн1емъ  привычныхъ  ей  „всЬхъ".  Поэтому  и  къ  Нехлю- 
дову она  относится  н'Ькоторое  время,  какъ  „всЬ"  женщины  ея  про- 
фесс1и  ко  яВсЬмъ"  мужчинамъ:  заигрывающе  улыбается  ему,  выпра- 
шиваеть  деньги. 

Я  сказалъ,  что  таковъ  одинъ  изъ  мотивовъ  отказа  Кати  отъ- 
предложен1я  Нехлюдова.  Ихъ  несколько,  этихъ  мотивовъ.  Они  по- 
стоянно см-Ьняютъ  другъ  друга,  временно  сливаясь  въ  такой  противо- 
р-Ьчивый  клубокъ,  въ  которомъ  и  сама  Катя  не  можетъ  разобраться. 
Обращаю  особенное  вниман1е  читателей  на  чувства  обиды,  на  злоб- 
ное сознан1е  вины  передъ  ней  Нехлюдова.  Она  уже  было  совсЬмъ- 
забыла  эпизодъ  изъ  своей  молодости,  положивт1й  начало  ея  печаль- 
ной карьер-Ь,  смыла  его  въ  своей  памяти  виномъ  и  циаз!  веселымъ 
разгуломъ.  И  вдругъ  появлен1е  Нехлюдова  въ  тюрьм'Ь  поднимаетъ 
въ  ней  далекое  воспоминан1е  о  первой,  чистой,  тогда  же  поруган- 
ной любви...  Ея  бесЬды  съ  Нехлюдовымъ,  грубыя,  колк1я,  язвитель- 
ныя,  т-Ьмъ  ярче  выд-Ьляются  въ  „Воскресен1и",  что  гр. Толстой  крайне 
р^Ьдко  затрогивалъ  до  сихъ  поръ  соотв^тственныя  дущевныя  движе- 
Н1я.  Мы  много  разъ  читали  у  него  изображен1е  гнетуп1ей  работы 
взволнованной  сов-Ьсти,  онъ  и  прямо  о  себ'Ь  многое  сообщилъ  намъ^ 
на  эту  тему,  и  собственно  въ  Нехлюдов-Ь  мы  не  получаемъ  въ  пси- 
хологическомъ  отношен1и  ничего  новаго.  Но  мотивы  законного 
чувства  полученной  обиды,  праведного  гн-Ьва,  праведнаго  мститель- 
наго  чувства  имъ  до  сихъ  поръ  почти  не  эксплуатировались.  А  тутъ, 
благодаря  самой  грубости  формы,  въ  которой  эти  чувства  выра- 
жаются у  осужденной  на  каторгу  проститутки,  да  еще  (при  одной 
изъ  бесЬдъ)  полупьяной,  эти  мотивы  выступаютъ    особенно    р'Ьзко^ 
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не  отталкивая,  однако,  читателя  отъ  Кати:  да,  она  права,  эта  пьяная 
публичная  женщина,  права  въ  своемъ  гн'Ьв'Ь... 

Говоря  словами  г.  Шестова,  въ  „Воскресен1и"  гр.  Толстой 
воюетъ  съ  невидимымъ,  но  совершенно  опред'Ьленнымъ  врагомъ. 
Это  не  ВЫЖИВШ1Й  изъ  ума  генералъ  Кригсмутъ,  не  сибирск1й  кон. 
войный  офицеръ,  вспоминаю1Ц1й  какую  то  венгерку  съ  персидскими 
глазами,  не  деревянный  мужъ  сестры  Нехлюдова,  не  пошлая  лгунья 
МапеИе,  не  судья  съ  катарромъ  желудка  и  не  тотъ  судья,  который 
передъ  зас'Ьдан1емъ  гимнастикой  занимается;  вообще  не  какое  ни- 
будь отд-кльное  лицо.  Умныя  и  глупыя,  больныя  и  здоровый,  см'^ш- 
ныя  и  скверныя,  эти  д'Ьйствующ1я  лица  разсказа  сливаются  для  ав- 
тора въ  одинъ  сЬрый  фонъ,  и  каждое  изъ  нихъ  въ  отд^Ьдьмости  не 
претерп-Ьвають  какихъ  нибудь  очень  сильныхъ  ударовъ  отъ  него: 
онъ  спокойно  записываетъ  ихъ  глупости,  скверности  и  пошлости. 
Его  врагь — лВсЬ",  та  страшная  сила  „всЬхъ"  даннаго  общества, 
которая  глушитъ  лучш1я  движен1я  души  личности,  подсовывая  ей 
свои,  готовыя  р'Ьшен1я  вопросовъ  жизни... 

Но,  къ  сожал'Ьн1Ю,  это  не  единственный  врагъ  гр.  Толстого  въ 
„Воскресен1и". 

Не  добро  быти  челов'Ьку  едину,  да  и  немыслимъ  челов-Ькъ  вн-Ь 
общества,  и  не  всегда  общество  оказываетъ  на  личность  пагубное 
вл1ян1е,  какъ  на  вс-Ьхъ  людей  фона  „Воскресен1я"  и  на  Нехлюдова 
и  Катю  до  момента  ихъ  возрожден1я,  „воскресен1я",  когда  властно 
заговорилъ  голосъ  ихъ  собственнаго  разума  и  сердца.  Возрожден1е 
Кати  произошло  отчасти  подъ  вл1ян1емъ  любви  къ  Нехлюдову,  по- 
степенно пробившейся  наружу  изъ  подъ  коры  гн-Ьва,  мести  и  обиды, 
съ  одной  стороны,  привычекъ  ^иа5^-веселой  жизни  — съ  другой.  Но 
это  было  только  начало,  первый  ростокъ,  ца  и  онъ,  можетъ  быть, 
отцв^лъ  бы,  не  усп-Ьвши  расцв-Ьсть,  если-бы  не  общество,  своего 
рода  „вс-Ь".  Правда,  этихъ  всЬхъ  очень  не  много:  небольшая  кучка 
политическихъ  преступниковъ,  съ  которыми  судьба  столкнула  Катю 
въ  тюрьм-Ь,  потомъ  по  дорог-Ь  въ  Сибирь  и,  наконецъ,   на  каторг-Ь. 

Достойно  вниман1я,  что  тЬ  двое  изъ  политическихъ  преступни- 
ковъ, которые  особенно  сильно  способствовали  возрожден1ю  Кати, — 
Марья  Павловна  и  Симонсонъ,  — существа,  можно  сказать,  безполыя: 
оба  они  относятся  къ  плотской,  физической  любви  съ  отвращен1емъ; 
съ  такимъ  же  точно  отвращенгемъ,  съ  какимъ  относится  къ  ней  самъ  гр. 
Толстой  въ  „Крейцеровой  сонате",  да  и  въ  самомъ  „Воскресен1и". 
Чистую  отъ  физическаго  общен1я    любовь  первыхъ    встр-Ьчъ  Кати  и 


280  Н.     к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

Нехлюдова  онъ  описываетъ  самыми  св'Ьтлыми  красками,  как1я  только 
есть  на  его  богатой  палигр-Ь,  и,  наооборотъ.  столь  же  мрачными 
красками  рисуетъ  любовь  физическую,  для  чего  достаточно  поволовъ 
даетъуже  самая  фабула  „Воскресен1я".  Это  свое  личное  отвращенхе  онъ 
внушаетъ  Марь'Ь  Павловн'Ь  и  Симонсону.  а  черезъ  нихъ  и  Кат-Ь,  да, 
кром-Ь  того.  II  Нехлюдову.  Марья  Павловна,  будучи  красивой  л'Ь- 
вушкой,  привлекала  вниман1е  мужчинъ,  но  всякая  мысль  о  физиче- 
кой  любви  была  ей  глубоко  противня,  и  она  добилась  таки  того, 
что  товарищи  относились  къ  ней,  только  какъ  къ  товарии^у.  А  това- 
рищъ  она  была  хоро1111й,  объ  ней  шутили,  что  она  занимается 
„спортомъ"  спасен1я  людей  и  помощи  имъ.  Таковъ  же  былъ  и  Си- 
тонсонъ.  Онъ,  какъ  уже  сказано,  живетъ  и  думаетъ  не  по  „чу- 
жимъ  мыслямъ",  а  по  своимъ  собственнымъ,  повинуясь  лишь  го- 
лосу своего  разума  и  сердца.  Марья  Павловна  руководилась  въ  д-Ьл-Ь 
служен1я  нуждающемуся  въ  помощи  ближнему  непосредственнымъ 
чувствомъ.  Симонсонъ  же  облекалъ  его  въ  теоретическ1я  формы. 
Онъ  им'Ьлъ  свою  религ1Ю,  въ  силу  которой,  между  прочимъ,  „хо- 
лостые люди  были  т'Ь  фагоциты,  назначен1е  которыхъ  состояло  въ 
помощи  слабымъ,  больнымъ  частямъ  (м1рового)  организма.  Онъ  такъ 
и  жилъ  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  р-Ьшилъ  это,  хотя  прежде,  юношей, 
жилъ  иначе.  Онъ  признавалъ  себя,  такъ  же,  какъ  и  Марью  Павловну, 
м1ровыми  фагоцитами.  Любовь  его  къ  Катюш-Ь  не  нарушала  этой 
теор1и,  такъ  какъ  онъ  любилъ  платонически,  полагая,  что  такая 
любовь  не  только  не  препятствуетъ  фагоцитной  д-Ьятельности  слу- 
жен1я  слабымъ,  но  еще  больше  воодушевляетъ  къ  ней". 

Общен1е  съ  этими  двумя  безусловно  ц-Ьломудренными  людьми 
окончательно  перевоспитало  Катю,  бывшую  проститутку,  гордив- 
шуюся своимъ  положен1емъ,  хотя  начало  этому  перевороту  поло- 
жилъ  Нехлюдовъ  искренностью  своего  покаян1я  и  готовностью  за- 
гладить свою  вину  какою  бы  то  ни  было  ц-Ьною.  Катя  въ  конц-Ь 
концовъ  опять  любитъ  Нехлюдова,  но  боится  быть  ему  въ  тягость 
и  выходитъ  за  Симонсона,  потому  что,  какъ  она  говоритъ, — „что 
любить,  не  любить?  Я  ужъ  это  оставила,  и  Владим1ръ  Ивановичъ 
(Симонсонъ)  в^Ьдь  совсЬмъ  особенный".  Надо,  однако,  зам-Ьтить,  что 
и  Нехлюдовъ,  посл-Ь  эпизода  съ  Маг1еие  и  т.  п.,  сталъ,  кажется 
тоже  „совсЬмъ  особенный",  по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  мысляхъ  своихъ, 
если  не  на  д'Ьл'Ь.  Намеки  на  это  есть  не  только  въ  томъ  „отвра- 
щен1и",  которое  зам'Ьшивается  въ  его  „влечен1е"  къ  Маг1е(:1:е  въ  те- 
атр+:.  и   къ  публичной  женщин-Ь  на  улиц-Ь.     У-Ьзжая   въ   Сибирь,   онъ 
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говоритъ  сестр'Ь:  „едва  ли  я  женюсь,  а  если  женюсь,  то  не  будетъ 
д-Ьтей",  Изъ  этого  сл-Ьдуетъ,  повидимому,  заключить,  что  онъ  ду- 
маетъ  жениться  на  Кат'Ь  а  1а  Симонсонъ... 

Итакъ,  въ  .,Воскресен1и"  есть  два  невидимые,  но  совершенно 
опред-Ьленные  врага,  съ  которыми  борется  знаменитый  авторъ.  Это, 
во  первыхъ,  „всЬ",  точн-Ье  говоря,  т^  общ1я  услов1я,  которыя  за- 
глушаютъ  въ  отд'Ьльномъ  челов'Ьк'Ь  естественно  благородный  голосъ 
разума  и  сердца.  Это,  во-вторыхъ,  физическая  половая  любовь; 
именно  физическое  общен1е  съ  лицомъ  другого  пола,  такъ  какъ  не- 
доведенное  до  конца  взаимное  влечен1е  мужчины  и  женщины,  и  въ 
собственномъ  изложен1и  гр.  Толстого,  и  въ  теор1и  Симонсона,  мо- 
жетъ  только  украшать  жизнь,  придавать  силу  и  энерг1ю.  Можно 
сомн-Ьваться,  чтобы  челов-Ькъ,  помимо  вл1ян1я  „всЬхъ",  былъ  непре- 
м-Ьнно  благороденъ  сердцемъ  и  здоровъ  умомъ,  хотя  безспорно, 
что  „всЬ"  слишкомъ  часто  извращаютъ  благородныя  сердца  и  здо- 
ровые умы.  Еще  больше  можно  сомневаться  въ  томъ,  что  физиче- 
ская любовь  вл1яетъ  на  людей  столь  пагубно,  какъ  это  изображено 
въ  „Воскресении",  хотя  несомненно,  что  она  слишкомъ  часто  при- 
нимаетъ  низк1я  и   грязный  формы... 


XI  *). 
Кое-что     о    г.     Чехов -Ь. 


Ходятъ  слухи  о  предстоящемъ  въ  бол-Ье  или  мен-Ье  близкомъ 
будущемъ  издан1и  г.  Марксомъ  полнаго  собран1я  сочинен1й  А.  П. 
Чехова.  Въ  ожидан1и  г.  Марксъ  издалъ  чрезвычайно  интересный 
сборникъ  подъ  заглав1емъ  „Антонъ  Чеховъ.  Разсказы".  Книга  ин- 
тересна не  сама  по  себ-Ь:  г.  Чеховъ  не  новичекъ  въ  литературе,  и 
и  не  одинъ  разъ  давалъ  сборники  разсказовъ  гораздо  бол-Ье  значи- 
тельныхъ  и  яркихъ  въ  смысл-Ь  талантливости  („Юмористическ1е  раз- 
сказы",  „Въ  сумеркахъ",  „Пестрые  разсказы",  „Хмурые  люди"). 
Новый  сборникъ  интересенъ  именно  т-Ьмъ,  что  вошедш1е  въ  него 
разсказы  не  только  не  новы,  а,  по  всЬмъ  видимостямъ,  относятся 
къ  самымъ  раннимъ  произведен1ямъ  г.  Чехова.  Книга  появилась  безъ 
всякихъ  объяснен1й,  безъ  предислов]я,  безъ  хронологическихъ  датъ, 
но  на  ней  лежить  несомн'Ьнная  печать  того,  что  можно  назвать 
„первой  манерой"  г.  Чехова.  Это  даетъ  возможность  возстановить 
не  Богъ  знаетъ  какое  далекое, — л'Ьтъ,  прим-Ьрио,  за  пятнадцать,- — 
но  всетаки  прошлое  даровитаго  и  плодовитаго  писателя,  которое 
такъ  и  заглохло  бы,  погребенное  въ  разныхъ  мелкихъ  пер10диче- 
скихъ  издан1яхъ,  гд-Ь  г.  Чеховъ  началъ  свою  д-Ьятельность  подъ 
псевдонимомъ  „Чехонтэ".  А  первые  шаги  писателя,  занявшаго  впо- 
сл'Ьдств1и  одно  изъ  самыхъ  видныхъ  м-Ьстъ  въ  литературе,  предста- 
вляютъ,  конечно,  большой  интересъ.  Отсутств1е  хронологическихъ 
датъ  не  представляетъ  въ  данномъ  случа'Ь  большой  б-Ьды.  Можетъ 
быть,  кое-что    въ  посл-Ьдующихъ  сборникахъ    разсказовъ  г.  Чехова 


*)  Апр-Ьль  1900  г. 
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относится  къ  тому  же  времени,  что  и  разсказы,  вошедш1е  въ  книгу, 
изданную  нын-Ь  г.  Марксомъ;  но  это  значитъ  только,  что  автор'ь 
самъ  ихъ  выд'Ьлилъ,  какъ  бол'Ье  удовлетворяюиие  его  поздн'Ьйшимъ 
требован1ямъ,  и  только  теперь,  задумавъ  полное  собран1е  своихъ 
сочинен1й,  р'Ьшился  переиздать  всЬ  свои  ранн1я  произведен1я.  Во 
всякомъ  случа'Ь.  тЬ  слишкомъ  семьдесятъ  разсказовъ,  которые  изданы 
нын-Ь,  почти  всЬ  написаны  однимъ  и  т-Ьмъ  же  стилемъ  и,  не  смотря  на 
чрезвычайное  разнообраз1е  сюжетовъ, — въ  сущности  на  одну  и  ту 
же  тему.  Не  то,  чтобы  молодой  авторъ  задалъ  себ'Ь  эту  тему  и 
упорно  искалъ  ея  проявлен1й  въ  жизни.  Н'Ьтъ, — авторъ,  напротивъ, 
очень  неразборчивъ  и  торопливо  набрасываетъ  на  бумагу  реши- 
тельно все,  что  ему  подскажутъ  наблюден1е,  память  и  воображен1е- 
Но  общая  тема  сама  постоянно  подвертывается  ему,  сама,  если 
такъ  можно  выразиться,  л-Ьзетъ  на  удочку  его  темперамента  и  та- 
ланта, а  онъ  безпечно  сидитъ  на  берегу  житейскаго  моря,  вытаски- 
вая изъ  него  штуку  за  штукой,  одна  другой  забавн-Ье.  Забавность 
эту,  однако,  очень  трудно  передать  своими  словами, — въ  переизло- 
жен1и  она  теряетъ  весь  свой  ароматъ,  потому  что  въ  самыхъ  фак^ 
тахъ,  разсказываемыхъ  г.  Чеховымъ,  обыкновенно  Н'Ьтъ  ничего  за- 
бавнаго,  и  только  именно  особенности  таланта  и  темперамента  автора 
заставляютъ  васъ  то  улыбнуться,  то  разсм^яться.  Г.  Чеховъ  „первой 
манеры"  отнюдь  не  могъ  бы  сказать  о  себ-Ь:  „мерещится  мн-Ь  всюду 
драма",  хотя  сюжеты  его  сплошь  и  рядомъ  глубоко  драматичны. 

Возьмемъ  н-Ьсколько  разсказовъ  изъ  супружеской  жизни. 

„Длинный  языкъ".  Молодая  дама,  вернувшись  изъ  Ялты,  разска- 
зываетъ  о  своихъ  тамошнихъ  впечатл-Ьн1яхъ,  — о  дороговизн-Ь,  о 
красот-Ь  горъ  и  проч.  Мужъ  спрашиваетъ  о  проводникахъ-татарахъ: 
недавно  онъ  читалъ  гд-Ь-то  про  нихъ  как1я-то  „мерзости",  го- 
ворятъ  они  больш1е  „донъ-жуаны".  Жена  съ  презр'Ьн1емъ  отзы- 
вается о  проводникахъ,  говоря,  что  вид-Ьла  ихъ  „издалека  мель- 
комъ":  „указывали  мн-Ь  на  нихъ,  но  я  не  обратила  вниман1я''.  Но, 
благодаря  своему  „длинному  языку'-,  она  въ  увлечен1и  сообщаетъ 
так1я  подробности,  изъ  которыхъ  ясно  видно,  что  она  отнюдь  не 
мелькомъ  и  не  издали  вид-Ьла  и  Маметкула,  и  Сулеймана.  Это  не 
м^шаетъ  ей  сердиться,  когда  мужъ  указываетъ  на  противор'Ьч1я  и 
высказываетъ  подозр-Ьн1я.  „Всегда  у  тебя  так1я  гадк1я  мысли! — за- 
ключаетъ  она. — Не  стану  же  я  теб-Ь  ничего  разсказывать.  Не  стану!" 

„Месть".  Н-Ькоторый  обыватель  Турмановъ  случайно  подслуши- 
ваетъ  разговоръ  своей  жены  съ  другимъ  обывателемъ  Дегтеревымъ, 
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Оказывается,  что  Тур1мановъ  обманутъ  (и  не  впервый  разъ  уже): 
его  жена  и  Дегтяревъ  находятся  въ  амурной  связи,  его,  Турманова, 
величаютъ  индюкомъ,  Собакевичемъ  и  пузаномь  и  изобр'Ьтаютъ 
новый  способъ  переписки:  завтра,  къ  шести  часамъ  вечера,  госпожа 
Турманова  положитъ  въ  мраморную  вазу,  возлЬ  виноградной  бе- 
сЬдки,  въ  городскомъ  саду  записку,  а  Дегтяревъ,  проходя  черезъ 
городской  садъ,  вынетъ  ее.  Оскорбленный  супругъ  придумываетъ 
планъ  мести  и  посл'Ь  разныхъ  предположен1й  останавливается  на 
сл'Ьдующемъ:  онъ  пишетъ  богатому  купцу  Дулинову  анонимное 
письмо,  въ  которомъ  предлагаетъ  ему  положить  въ  мраморную  вазу 
къ  шести  часамъ  двести  рублей;  въ  противномъ  случа'Ь  онъ  бу- 
'детъ  убитъ.  На  сл-Ьдующ^й  день  онъ  въ  п^есть  часовъ  садится  въ 
городскомъ  саду  за  кустъ  и  съ  злораднымъ  нетерп'Ьн1емъ  ждетъ 
посл-Ьдств1й  своей  выдумки.  Конечно,  Дулиновъ  далъ  знать  полищи, 
и  Дегтяревъ,  засовывая  руку  въ  мраморную  вазу,  будетъ  накрытъ... 
Оказывается,  однако,  что  Дулиновъ  испугался  угрозы  и  положилъ 
въ  вазу  дв-Ьсти  рублей,  которые  Дегтяревъ  и  взялъ. 

„Въ  почтовомъ  отд'^лен1и".  Умерла  двадцатил-Ьтняя  жена  шести- 
десятил-Ьтняго  почтмейстера  Сладкоперцева.  На  поминкахъ  вдовецъ 
разсказываетъ,  какимь  образомъ  онъ  оградилъ  супружескую  в-Ьр- 
ность  покойницы.  Онъ  распространилъ  по  городу  „нехорош1й  слухъ", 
будто  жена  его  живетъ  съ  полицмейстеромъ  Залихватскимъ.  „Ни 
одинъ  челов-Ькъ  не  осм-Ьливался  ухаживать  за  Аленой,  ибо  боялся 
полицмейстерскаго  гн-Ьва.  Какъ,  бывало,  увидятъ  ее,  такъ  и  б-Ьгутъ 
прочь,  чтобы  Залихватск1й  чего  не  подумалъ".  Слушатели  изумлены 
и   обижены,— они  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  в-Ьрили  слуху... 

„Мужъ".  Въ  уЬздномъ  городишк-Ь  остановился  на  ночевку  ка- 
валер1йск1й  полкъ.  По  этому  случаю  м-Ьстныя  дамы  потребовали  бала, 
и  балъ  состоялся.  Дамы,  увлеченныя  мимолетнымъ  знакомствомъ  съ 
офицерами,  весело  танцовали,  совершенно  забывая  о  „своихъ  штат- 
скихъ".  Въ  числ'Ь  посл-Ьднихъ  находился  акцизный  Шаликовъ,  „су- 
щество пьяное,  узкое  и  злое,  съ  большой  стриженой  головой  и  съ  жир- 
ными, отвислыми  губами.  Когда-то  онъ  былъ  въ  университет-^,  читалъ 
Писарева  и  Добролюбова,  п-Ьлъ  п-Ьсни,  а  теперь  онъ  говорилъ  про 
себя,  что  онъ  коллежск1й  ассесоръ  и  больше  ничего".  Шаликовъ 
стоялъ,  прислонившись  къ  косяку,  и  не  спускалъ  глазъ  съ  жены, 
Анны  Павловны,  немолодой,  некрасивой,  но  затянутой,  напудренной 
и  танцевавшей  съ  увлечен1емъ.  Онъ  смотр-Ьлъ  на  блаженство,  ра- 
злитое по  лицу  и  по  всей  фигурЬ  жены;   смотр-Ьлъ  и  злился.   Нако- 
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нецъ,  „ему  захот-Ьлось  насм-Ьяться  надъ  этимъ  блаженствомъ,  дать 
почувствовать  Анн-Ь  Павловн-Ь,  что  она  яабылась,  что  жизнь  вовсе 
не  такъ  прекрасна,  какъ  ей  теперь  кажется  въ  упоен1и...  Мелк1Я 
чувства  зависти,  досады,  оскорбленнаго  самолюб1я,  маленькаго  уЬзд- 
наго  челов'Ьконенавистннчества,  того  самаго,  которое  заводится  въ 
маленькихъ  чиновникахъ  отъ  водки  и  отъ  сидячей  жизни,  закопо- 
шились въ  немъ.  какъ  мыши".  Анна  Павловна  весело  разговаривала 
посл-Ь  мазурки  съ  своимъ  кавалеромъ  („губы  у  нея  были  сложены 
сердечкомъ,  и  произносила  она  такъ:  „у  насъ  въ  Пютюрбюрг-Ь"), 
обмахивалась  в'Ьеромъ  и  кокетливо  щурила  глаза.  Шаликовъ  подо- 
шелъ  къ  ней  и  вслухъ,  грубо  и  р-Ьшительно  потребовалъ,  чтобы 
она  шла  съ  нимъ  домоГ|,  иначе  — прибавилъ  онъ  въ  отв^тъ  на  про- 
тесты и  просьбы  жены  -  онъ  „сд-Ьлаетъ  скандалъ"...  „Выйдя  изъ 
клуба,  супруги  до  самаго  дома  шли  молча.  Акцизный  шелъ  сзади 
жены  и,  глядя  на  ея  согнувшуюся,  убитую  горемъ  и  униженную 
фигурку,  припоминалъ  блаженство,  которое  такъ  раздражало  его  въ 
клуб-Ь,  и  сознан1е,  что  блаженства  уже  н-Ьтъ,  наполняло  его  душу 
поб-Ьднымъ  чувствомъ.  Онъ  былъ  радъ  и  доволенъ,  и  въ  то  же 
время  ему  не  доставало  чего-то  и  хот-Ьлось  вернуться  въ  клубъ  и 
сд-Ьлать  такъ,  чтобы  вс-Ьмъ  стало  скучно  и  горько,  и  чтобы  всЬ 
почувствовали,  какъ  ничтожна,  плоска  эта  жизнь,  когда  вотъ  идешь 
въ  потемкахъ  по  улиц-Ь  и  слышишь,  какъ  подъ  ногами  всхлипы- 
ваетъ  грязь,  и  когда  знаешь,  что  проснешься  завтра  утромъ — и  опять 
ничего,  кром-Ь  водки  и  кром-Ь  картъ!  О,  какъ  это  ужасно!  А  Анна 
Павловна  едва  шла...  Она  была  все  еще  подъ  впечатл-Ьн1е.мъ  тан- 
цевъ,  музыки,  разговоровъ,  блеска,  шума;  она  шла  и  спрашивала 
себя:  за  что  ее  покаралъ  такъ  Господь  Богъ?  Было  ей  горько, 
обидно  и  душно  отъ  ненависти,  съ  которой  она  прислушивалась  къ 
тяжелымъ  шагамъ  мужа.  Она  молчала  и  старалась  придумать  какое- 
нибудь  самое  бранное,  -Ьдкое  и  ядовитое  слово,  чтобы  пустить  его 
мужу,  и  въ  то  же  время  сознавала,  что  ея  акцизнаго  не  проймешь 
никакими  словами.  Что  ему  слова?  Безпомошн-Ье  состоян1я  не  могъ 
бы  придумать  и  зл'Ьйш1й   врагъ"... 

Не  довольно  ли  сценъ  изъ  супружеской  жизни.  Остановимся  на 
минутку. 

Посл'Ьдн1й  изъ  переданныхъ  нами  разсказовъ    представляетъ  со- 
бою н-Ьчто  довольно  исключительное    въ    сборник-Ь  г.  Чехова,     ис- 
ключительное не    по  сюжету,  а  по  тону,  какимъ    говорить  авторъ- 
Про  ялтинскую  даму,  только  издали  вид-Ьвшую  проводниковъ-татаръ^ 
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про  неудачную  месть  Турманова,  про  удачную  хитрость  почтмей- 
стера г.  Чеховъ  разсказываетъ  весело,  заражая  своимъ  весельемъ  и 
<1итателя,  который  см-Ьется  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь.  улыбается,  не 
останавливаясь  на  кое-какихъ  несообразностяхъ  въ  деталяхъ.  И  та- 
кихъ  разсказовъ  огромное  большинство.  Иное  д-Ьдо  „Мужъ".  Тутъ 
авторъ  и  самъ  не  см-Ьется,  и  не  желаетъ  возбуждать  см-Ьхъ  въ  чи- 
тател'Ь.  Вамъ  даже  жутко  становится,  когда  вы  съ  ясностью  пред- 
ставляете себ'Ь  эту  шлепающую  по  грязи  изъ  клуба  домой  супру- 
жескую пару,  до  краевъ  переполненную  злобнылш  чувствами.  Сколько, 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  дрянной,  мелкой  злобы!  И  эти  люди  в1^дь  связаны 
щ  всю  жизнь,  в-Ьдь  это  настоящ1й  адъ,  на  мгновен1е  раскрывшШся 
передъ  нами  по  случаю  прибыт1я  въ  городъ  кавалер1йскаго  полка... 
И  какая  гнусная  скотина  этотъ  Шаликовъ...  Однако,  таково  мастер- 
ство художника,  набросиви]аго  ровную  т'Ьнь  на  все  видимое  про- 
странство, что,  дочитавъ  разсказъ  до  конца  (а  въ  немъ  и  всего-то 
пять  страничекъ),  вы  ясно  понимаете,  что  д-Ьло  не  въ  этомъ  гру- 
бомъ  и  злобномъ  животномъ,  а  въ  чемъ-то  гораздо  бол-Ье  общемъ 
и  важномъ.  Не  говоря  о  томъ,  что  и  „пютюрбюргская"  дама  не 
вызываетъ  сама  по  себ-Ь  большого  сочувств1я.  читатель  узнаетъ,  что 
Шаликовъ  не  всегда  былъ  гнусной  скотиной,  что  и  сейчасъ  онъ, 
обросш1й  мохомъ  и  пл-Ьсенью,  можетъ  быть,  выше  многихъ  и  мно- 
гихъ  изъ  окружающихъ.  Онъ  золъ,  грубъ  и  вообще  скверенъ,  но 
в-Ьдь  онъ  правъ,  когда  думаетъ,  что  „жизнь  вовсе  не  такъ  пре- 
красна, какъ  Анн-Ь  Павловн-Ь  кажется  теперь  въ  упоен1и",  что  „ни- 
чтожна, плоска  эта  жизнь".  Онъ,  этотъ  злод'Ьй, — потому  что  его 
поступокъ  хоть  и  мелк1й,  но  д-Ьйствительно  злод'Ьйск1й, — есть  жер- 
тва... чего? 

Безпробудная  пошлость  жизни,  всЬхъ  и  все  покрывающая  пл'Ь- 
сенью,  такова  общая  тема  старыхъ  разсказовъ  г.  Чехова,  вошедшихъ 
въ  составъ  новаго  сборника.  И  эта  ялтинская  дама  съ  своимъ  „длин- 
нымъ  языкомъ",  и  „мститель"  Турмановъ,  и  купецъ  Дулиновъ,  и 
счастливый  любовникъ  Дегтяревъ,  и  остроумный  почтмейстеръ  Слад- 
коперцевъ,  и  всЬ  слушатели  его  разсказа, — все  это  продукты  той 
же  житейской  пошлости,  которая  выработала  грубое  животное  Ша- 
ликова. Но  разница  въ  отношен1яхъ  къ  нимъ  автора.  Къ  Шаликову 
онъ  относится  съ  очень  сложнымъ  чувствомъ,  беретъ  его  со  всеми 
корнями  и  в'Ьтвями,  тогда  какъ  д'Ьйствующ1я  лица  первыхъ  трехъ 
^)азсказовъ  ему  просто    см-Ьшны,     и    разсказываетъ    онъ    про  нихъ 
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именно  на  см'Ьхъ.  Эта    разница    и  на  художественной  сторон-Ь  раз- 
сказовъ  отражается. 

Разсказъ  „Мужъ",  не  смотря  на  свой  крошечный  раз.м'Ьръ,  есть 
настоящ1й  перлъ  въ  художественномъ  отношен1и.  Вотъ,  наприм'Ьръ, 
описан1е  кавалера  Анны  Павловны  въ  мазурк-Ь.  Это  былъ  „черный 
офицеръ  съ  выпученными  глазами  и  съ  татарскими  скулами.  Онъ 
работалъ  ногами  серьезно  и  съ  чувствомъ,  д-Ьлая  строгое  лицо, 
и  такъ  выворачивалъ  кол-Ьни,  что  походилъ  на  игрушечнаго  паяца, 
котораго  дергаютъ  за  ниточку".  Всего  четыре,  пять  строкъ,  а  между 
т-Ьмъ  это  законченный  портретъ.  Так1я  же  н^Ьсколько  строкъ  пона- 
добились автору,  чтобы  изобразить,  какъ  Анна  Павловна  умаливала 
мужа  шепотомъ  „съ улыбкой,  чтобы  публика  не  подумала,  что  у  нея 
съ  мужемъ  недоразум'Ьн1е".  Эти  маленьк1я  подробности, — этоп> 
робк1й  шепотъ,  эта  напряженная,  фальшивая  улыбка, — мастерски 
отт-Ьняготъ  душевное  состоян1е  Анны  Павловны...  Этой  тонкости  от- 
д'Ьлки  н-Ьтъ  и  въ  помин-Ь  въ  трехъ  другихъ  вышеупомянутыхъ 
разсказахъ.  Талантъ,  конечно,  сказывается  и  зд-Ьсь,  но  это  какой-то 
уже  очень  юный  талантъ,  брызжущ1й  слишкомъ  безпечно  и  не- 
брежно, слишкомъ,  я  сказалъ  бы,  веселый,  ничего,  кром-Ь  см-Ьха,  не 
им'Ьющ1й  въ  виду  и  не  заботяш1йся  даже  о  правдоподоб1и,  лишь 
бы  см-Ьшно  вышло.  Я  думаю,  что  это  видно  уже  по  моему  изложе- 
нию т-Ьхъ  трехъ  разсказовъ.  Но,  для  разнообраз1я,  возьмемъ  н1^сколько 
другихъ. 

„Въ  бан'Ь".  Соль  разсказа  въ  томъ,  что  цирульникъ  Михаиле 
принялъ  въ  бан-Ь  дьякона  за  челов-Ька  вреднаго  образа  мыслей, — 
длинные  волосы  у  него  и  разговариваетъ  о  литератур-Ь.  Михаиле 
вознегодовалъ  и  уже  послалъ  было  за  какимъ-то  Назаромъ  Захары- 
чемъ — „протоколъ  составить",  но  недоразум'Ьн1е  разъяснилось  во  время, 
и  Михайло  сталъ  просить  у  дьякона  прощен1я,  кланяясь  ему  въ  ноги. 
„За  что  такое?"  спрашиваетъ  удивленный  дьяконъ.  —„За  то,  что  я 
подумалъ,  что  у  васъ  въ  голов'Ь  есть  идеи! "  Это  такъ  грубо  и  явно 
на  см-Ьхъ  выдумано,  что  „комментар1и  излишни",  какъ  пишутъ  въ 
газетахъ. 

Но  всего  въ  этомъ  род-Ь  см-Ьшного  не  переберешь  въ  сборник^Ь 
г.  Чехова,  и  я  приведу  еще  только  одинъ  разсказъ,  но  за  то  ц'Ьли- 
комъ.  Выбираю  одинъ  изь  лучшихъ  въ  это.мъ  род'Ь,  то  есть  д'Ьй- 
ствительно  очень  забавныхъ.   Называется  онъ  „Неудача". 

Илья  Серг-Ьевинъ  Пепловъ  и  жена  его  Клеопатра  Петровна  стояли  у 
двери  и  жадно  подслушивали.  За  дверью,    въ  маленькой  зал-Ь,  происходило, 
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повидимому,  объяснен1е  въ  любви,  объяснялись  ихъ  дочь  Наташенька  и  учи- 
тель уЬзднаго  училища  Щупкинъ. 

—  Клюетъ!--шепталъ  Пепловъ,  дрожа  отъ  нетерп%н1я  и  потирая  руки. — 
Смотри-же,  Петровна,  какъ  только  заговорятъ  о  чувствахъ,  тотчасъ-же  снимай 
со  стЪны  образъ  и  идемъ  благословлять...  Накроемъ...  Благословен1е  образомъ 
свято  и  нерушимо...  Не  отвертится  тогда,  пусть  хоть  въ  судъ  подаетъ. 

А  за  дверью  происходилъ  такой  разговоръ: 

—  Оставьте  вашъ  характеръ! — говорилъ  Щупкинъ,  зажигая  спичку  о  свои 
кл^тчатыя  брюки. — Вовсе  я  не  писалъ  вамъ  писемъ! 

—  Ну,  да!  Будто  я  не  знаю  вашего  почерка! — хохотала  д'Ьвица,  манерно 
взвизгивая  и  то  и  дЪло  поглядывая  на  себя  въ  зеркало. — Я  сразу  узнала!  И 
как1е  вы  странные!  Учитель  чистописан1я,  а  почеркъ,   какъ   у  курицы!  Какъ- 

,  же  вы  учите  писать,  если  сами  плохо  пишете? 

—  Гм!..  Это  ничего  не  значитъ-съ.  Въ  чистописан1и  главное  не  почеркъ, 
главное,  чтобъ  ученики  не  забывались.  Кого  линейкой  по  головЪ  ударишь, 
кого  на  кол'Ьни...  Да  что  почеркъ!  Пустое  д'Ьло!  Некрасовъ  писатель  былъ, 
а  сов'Ьстно  глядеть,  какъ  онъ  писалъ.  Въ  собран1и  сочинен1й  показанъ  его 
почеркъ. 

—  То  Некрасовъ,  а  то  вы...  (вздохъ).  Я  за  писателя  съ  удовольств1емъ- 
бы  пошла.  Онъ  постоянно-бы  мнЪ  стихи  на  память  писалъ! 

—  Стихи  и  я  могу  написать  вамъ,  ежели  желаете. 

—  О  чемъ-же  вы  писать  можете? 

—  О  любви...  о  чувствахъ...  о  вашихъ  глазахъ...  Прочтете — очум'Ьете. 
Слеза  прошибетъ!  А  ежели  я  напишу  вамъ  поэтическ1е  стихи,  то  дадите  тогда 
ручку  поц'Ьловать? 

—  Велика  важность!  Да  хоть  сейчасъ  ц-Ьлуйте! 

Щупкинъ  вскочилъ  и,  выпучивъ  глаза,  припалъ  къ  пухлой,  пахнув- 
шей яичнымъ  мыломъ  ручк'Ь. 

—  Снимай  образъ! — заторопился  Пепловъ.  толкнувъ  локтемъ  свою  жену 
бл'Ьдн'Ья  и  застегиваясь. — Идемъ!  Ну! 

И,  не  медля  ни  секунды,  Пепловъ  распахнулъ  дверь. 

—  Д'Ьти... — забормоталъ  онъ,  воздЪвая  руки  и  слезливо  мигая  глазами. — 
Господь  васъ  благословитъ,  д-Ьти  мои...  Живите...  плодитесь...  размно- 
жайтесь... 

—  И...  и  я  благословляю... — проговорила  мамаша,  плача  отъ  счастья. — 
Будьте  счастливы,  дорог1е!  О,  вы  отнимаете  у  меня  единственное  сокровище! — 
обратилась  она  къ  Щупкину. — Любите-же  мою  дочь,  жал'Ьйте  ее... 

Щупкинъ  разинулъ  ротъ  отъ  изумлен1я  и  испуга.  Приступъ  родите- 
лей былъ  такъ  внезапенъ  и  см'Ьлъ,  что  онъ  не  могъ  выговорить  ни  одного 
слова. 

„Попался!  Окрутили! — подумалъ  онъ,  мл-Ья  отъ  ужаса. — Крышка  теб-Ь 
теперь,  братъ!  Не  выскочишь!" 

И  онъ  покорно  подставилъ  свою  голову,  какъ-бы  желая  сказать:  „берите, 
я  поб-Ьжденъ!" 

—  Бла...  благословляю... — продолжалъ  папаша  и  тоже  заплакалъ. — На- 
стенька, дочь  моя,  становись  рядомъ...  Петровна,  давай  образъ... 
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Но  тутъ  родитель  вдругъ  пересталъ  плакать  и  лицо  у  него  перекосило 
отъ  гн^ва. 

—  Тумба! — сердито  сказалъ  онъ  жен-Ь. — Голова  твоя  глупая!  Да  нешто 
это  образъ? 

—  Ахъ,  батюшки-св-Ьты! 

Что  случилось?  Учитель  чнстописан1я  несм'Ьло  поднялъ  глаза  и  увидЪлъ, 
что  онъ  спасенъ:  мамаша  впопыхахъ  сняла  со  ст'Ьны  вм-Ьсто  образа  пор- 
третъ  писателя  Лажечникова.  Старикъ  Пепловъ  и  его  супруга  Клеопатра 
Петровна,  съ  портретомъ  въ  рукахъ,  стояли  сконфуженные,  не  зная,  что 
имъ  делать  и  что  говорить.  Учитель  чистописан1я  воспользовался  смятен1емъ 
и  б'Ьжалъ. 

Сотни  разъ  въ  нашихъ  юмористическихъ  газетахъ  фигурировали 
родители,  „накрывающее"  такимъ  способомъ  жениха  (способъ  этотъ 
эксплуатировался  отчасти  и  гр.  Толстымъ  въ  „Войн'Ь  и  мир'Ь":  этимъ 
способомъ  князь  Васил1й  Курагинъ  преодол'Ьваетъ  нер-Ьшительность 
Пьера  Безухова).  Но  г.  Чеховъ  ввелъ  въ  эту  избитую  тему  новый, 
оригинальный  см-Ьхотворный  эффектъ:  портрегь  Лажечникова  вм-Ь- 
сто  образа.  Эффектъ  совершенно  неправдоподобный,  хотя  бы  уже 
потому,  что  образа  у  насъ  в-Ьшаются  совсЬмъ  не  тамъ,  гдь  можетъ 
висЬть  портреть  Лажечникова;  но  эта  маленькая  несообразность  не 
только  не  м'Ьшаетъ  читателю  см'Ьяться,  а  еще  подбавляетъ  веселаго 
настроен1я... 

Въ  подзаголовке  предполагаемой  статьи  написано  „кое-что  о 
г.  Чехов'Ь".  Я  не  думаю  исчерпать  всего  г.  Чехова, — для  этого  по- 
дождемъ  полнаго  собран1я  его  сочинен1й.  Мн-Ь  хочется  лишь  на- 
помнить н-Ькоторые  моменты  его  развит1я. 

Прежде  всего  любопытно  зам-Ьтить,  что  у  г.  Чехова  н-Ьтъ  сколь- 
ко-нибудь яркихъ  литературныхъ  ровесниковъ:  все  сколько-нибудь 
ц-Ьнное  въ  литератур-Ь  или  гораздо  старше  его,  или  развернулось 
значительно  позже.  Порывшись  въ  юмористическихъ  листкахъ  80-хъ 
годовъ,  мы  нашли  бы,  можетъ  быть,  не  одного  писателя,  начинав- 
шаго  такими  же  талантливыми  забавностями,  какъ  г.  Чеховъ,  да  и 
въ  серьезной  литератур-Ь  того  времени  найдется,  можетъ  быть,  не 
мало  равноц-Ьнныхь  задатковъ.  Но  вс-Ь  эти  задатки  или  навсегда 
заглохли,  не  усп-Ьвши  расцв-Ьсть,  или,  если  расцв-Ьли,  то  много  поз- 
же. Д-Ьло  въ  томъ,  что  г.  Чеховъ  началъ  свою  литературную  д-Ья- 
тельносгь  въ  необыкновенно  трудное  для  начинающаго  писателя 
время.  Разум-Ью  не  вн-Ьшн1я,  а  внутренн1я  затруднен1я,  ту  надлом- 
ленность недавнихъ  идеаловъ  и  в-Ьрован1й,    которая  овлад-Ьла  обще- 
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ствомъ  безъ  зам'Ьны  ихъ  какими-бы  то  ни  было  иными  идеалами  и  в'Ь- 
рован1ями,  ту  странную  и  страшную  сЬрость  и  плоскость  которая  такъ 
или  иначе  должна  была  отразиться  на  литератур-Ь  вообще,  на  начи- 
нающемъ  писател'Ь  въ  особенности.  Таланты,  в-Ьроятно.  рождались, — 
почему  бы  имъ  не  рождаться? — Но  они  быстро  глохли,  затери- 
вались, задыхались  въ  этой  сЬрой  плоскости,  какъ  чахнутъ 
и  сохнутъ  растен1я  при  недостатк'Ь  св'Ьта  и  влаги.  Г.  Чеховъ 
уц-Ьл-Ьлъ,  хотя  долго  расплачивался  за  гр-Ьхи  общества.  Челов-Ькъ 
высокодаровитый,  съ  огромнымъ  запасомъ  св'Ьжаго  молодого  юмора, 
онъ  началъ  съ  того,  что  именно  сЬлъ  у  житейскаго  моря  и...  не 
ркдал  ь  погоды,  даже  не  думалъ  о  ней,  а  беззаботно  выуживалъ  изъ 
моря,  что  попадется,  разцв'Ьчая  выуженное  блестками  веселой  фантаз1и. 
И  что  ни  выудитъ, — то  пошлость.  Ц-кльнаго,  большого  зеркала,  въ 
которомъ  отразилась  бы  вся  жизнь  ц-Ьликомъ  или  хоть  значительная 
доля  ея,— въ  его  распоряжен1и  не  было;  но  у  него  были  безчислен- 
ные  зеркальные  осколки,  комически  отражающее  столь-же  безчи- 
сленное  множество  отд'Ьльныхъ  эпизодовъ  житейской  пошлости.  И 
то  хорошо,  конечно,  и  то  свид'Ьтельс1вуетъ,  кром'Ь  таланта,  о  здо- 
ровомъ  инстинкт'Ь,  по  крайней  м'Ьр^,  не  возводящемъ  пошлость  въ 
перлъ  создан1я, — потому  что  в-Ьдь  и  такое  бывало.  Но,  во-первыхъ, 
обратите  вниман1е  на  пределы  кругозора  молодого  Чехова:  цируль- 
никъ,  мелк1й  чиновникъ,  сапожникъ,  заскорузлый  провинц1альный 
купецъ,  учитель  уЬзднаго  училища  и  т.  д., — вотъ  герои  его  см-Ьш- 
ныхъ  разсказовъ.  И  невольно  приходитъ  въ  голову  вопросъ:  да  не- 
ужели же  мракъ  пошлости  клиномъ  сон1елся  на  этомъ  мелкомъ  люд'Ь? 
А  во-вторыхъ,  прислушайтесь  къ  этому  см-Ьху.  Какой  это  беззаботно 
веселый,  благодушный,  поверхностный  и,  если  угодно,  примиритель- 
ный см-Ьхъ...  Временами,  очень  р-Ьдко,  на  автора  находитъ  бол-Ье 
глубокое  настроен1е,  и  онъ  пишет  ь  что-нибудь  въ  род-Ь  „Мужа", 
достигая  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  и  высокой  степени  истинно-художествен- 
наго  творчества.  Но  это  настроен1е  быстро  проходитъ,  и  онъ  опять 
съ  беззаботнымъ  весельемъ  обзираетъ  окружающую  его  пошлость. 
Ахъ,  отчего  не  посм-Ьяться,  и  въ  'особенности  молодому-то  чело- 
в'Ьку!  Но,  быть  можетъ,  нотка — не  скажу  гн'Ьва,  а  какой-нибудь 
изъ  многочисленныхъ  формъ  недовольства  не  пом-Ьшала-бы  д-Ьлу 
художественнаго  изображения  пошлости,  какъ  не  только  не  пом-Ь- 
шала,  а  еще  помогла  она  въ  „1Муж'Ь".  Можно  в-Ьдь  и  не  исключи- 
тельно съ  см-Ьшной  стороны  посмотреть,  наприм-Ьръ,  на  этого  ци- 
рульника, приглашающего  компетентное     лицо  для  составлен1я  про- 
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токола  по  случаю  разговора  длинноволосаго  челов-Ька  о  литературе. 
Фраза  цирюльника:  „виноватъ,  о.  дьяконъ,  я  думалъ,  что  у  васъ  въ 
голов'Ь  есть  идеи"  -  р-Ьжетъ  ухо  своею  выдуманностью,  но  она  со- 
держитъ  въ  себ'Ь  намекъ  на  цЬлое  течен1е  въ  русской  жизни,  те- 
чен1е  слишкомъ  мрачное,  чтобы  быть  только  см'Ьшнымъ. 

Время  шло.  Г.  Чеховъ  продол жалъ  предъявлять  изумительную 
изобр^Ьтательность  по  части  см-Ьхотворнухъ  эффектозъ  (трудно 
даже  вспомнить  безъ  улыбки,  наприм-Ьрь,  „Винтъ"  или  „Драму"), 
но  съ  течен1емъ  времени  рядомъ  съ  ними  становились  и  отнюдь 
не  комическ1е  сюжеты.  См-Ьхъ  г.  Чехова,  не  смотря  на  яркость  от- 
д-Ьльныхъ  проявлен1й,  въ  общемъ  мало  по-малу  затихалъ.  Читатель 
знаетъ,  что  онъ,  наконецъ,  и  совсЬмъ  затихъ:  прежн1й,  веселый, 
см-Ьшливый  и  см'Ьшащ1й  Чеховъ  исчезъ,  за  посл-^днее  время  изъ 
подъ  его  пера  выходятъ  картины  одна  другой  мрачн-Ье.  И  не 
по  существу  своему  только  он-Ь  мрачны, — прежн1й  Чеховъ  сьум-Ьлъ 
бы  и  ихъ  передать  см-Ьшно  и  весело,  быть  можетъ,  даже  затруд- 
нился бы  передать  ихъ  иначе, — а  по  настроен1ю  автора.  Перемена 
состоитъ  не  только  въ  этомъ  и  не  вдругъ  она  совершилась.  Нача- 
лось съ  того,  что  на  удочку  г.  Чехова  стала  попадаться  не  одна  по- 
шлость, и  первое  время  онъ  не  зналъ,  какъ  отнестись  къ  этому  но- 
вому непривычному  матер1алу:  см-Ьяться  не  позывало,  а  сочувствовать, 
сожал'Ьть,  восторгаться,  скорб-Ьть,  грустить,  негодовать...  для  всего 
этого  еще  не  пришло  время  г.  Чехову,  еще  не  звен'Ьли  соотв'Ьтственныя 
струны  въ  его  душ'Ь,  да  и  въ  окружающей  сЬрой  атмосфер'^  не  в-Ьяло 
в^тра,  который  заставлялъ  бы  эти  струны  звен-^ть.  И,  продолжая  выта- 
скивать изъ  безграничнаго  житейскаго  моря,  что  попадется,  г.  Чеховъ 
безучастно,  „объективно"  описывалъ  свою  добычу,  не  различая  ее 
по  степени  важности  съ  какой-бы  то  ни  было  точки  зрен1я  У  него 
не  было  такой  общей,  руководящей,  расц-Ьнивающей  явлен1я  жизни 
точки  зр'Ьн1я;  и  въ  числ'Ь  странностей  того  страннаго  времени,  къ 
которому  относится  этотъ  моментъ  развит1я  г.  Чехова,  была  и  такая, 
что  это  отсутств1е  руководящей  точки  зр'Ьн1я  ставились  ему  въ  за- 
слугу. Праздноболтающ1е  литературные  гамены,  вытягивающ1е  изъ 
себя  слова,  слова,  слова  безъ  всякаго  смысла  и  связи,  и  досел-Ь  стоятъ  въ 
этой  позищи,  хотя  самъ  г.  Чеховъ  уже  давно  совсЬмъ  не  тотъ.  Подъ 
какимъ  соусомъ  нын'Ь  подается  это  оправдан1еилидажевозвеличен1ебез- 
различнаго  отношен1я  къ  темнымъ  и  св-Ьтлымъ  явлен1ямъ жизни, — это 
даже  неинтересно.  Авъ  свое  время  д^ло  было  поставлено  такъ:  „Для  но- 
-ваго  поколен1я  осталась  только  д-Ьйствительность,  въ  которой  ему  суж- 

19* 


292  И.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

дено  жить  и  которую  оно  потому  и  признало.  Оно  приняло  свою 
судьбу  спокойно  и  безропотно,  оно  прониклось  сознан1емъ,  что  все 
въ  жизни  вытекаетъ  изъ  одного  и  того  же  источника — природы, 
все  являетъ  собою  одну  и  ту-же  тайну  быт1я,  и  возвращается  кь 
пантеистическому  м1росозерцан1ю " . 

Это,  конечно,  очень  спокойно.  Но  таланть  р-Ьдко  уживается  со 
спокойств1емъ,  въ  большинств'Ь  случаевъ  онъ  есть  н'Ьчто  безпокойное, 
требовательное.  А  г.  Чеховъ  настояь'ий,  большой  талантъ,  и  неуди- 
вительно поэтому,  что  онъ  не  остался  при  безразличномъ  отношен1и 
къ  св-Ьту  и  мраку,  хотя  они  и  „являютъ  собою  одну  и  ту  же  тайну 
быт1я'',  и  „вытекаютъ  изъ  одного  и  того-же  источника — природы". 
'„Идеалы  отцовъ  и  д-Ьдовъ  надъ  нами  безсильны", — говорили  теоре- 
тики „пантеистическаго"  м1росозерцан1я.  Пусть  такь, — наживайте 
свои,  новые...  Нажилъ-ли  ихъ  г.  Чеховъ,  я  не  знаю,  но  онъ  зато- 
сковалъ;  понялъ,  что  „пантеизмъ",  которому  онъ  послужил  ь  „безъ 
борьбы,  безъ  думы  роковой",  есть,  собственно  говоря,  атеизмъ,  и 
затосковалъ,  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  превосходно  изобразилъ  эту 
тоску.  Всяк1й  разъ,  какъ  мн-Ь  приходится  писать  или  думать  о  г. 
Чехов-Ь,  я  вспоминаю  слова,  вложенныя  имъ  въ  уста  Николая  Сте- 
пановича въ  „Скучной  истор1и":  „Сколько-бы  я  ни  думалъ  и  куда- 
бы  ни  разбрасывались  мои  мысли,  для  меня  ясно,  что  въ  моихъ  же- 
лан1яхъ  н-Ьтъ  чего-то  главнаго.  чего-то  очень  важнаго...  Каждое  чувство 
и  каждая  мысль  живуть  во  мн'Ь  особнякомъ,  и  во  всЬхъ моихъ  сужден1яхъ 
о  наук-Ь,  театр-Ь,  литератур-Ь,  ученикахъ,  и  во  всЬхъ  картинахъ,  кото- 
рый рисуетъ  мое  воображен1е,  даже  самый  искусный  аналитикъ  не 
найдетъ  того,  что  называется  общей  идеей  или  богомъ  живого  че- 
лов'Ька.  А  коли  н'Ьтъ  этого,  то,  значитъ,  н'Ьтъ  и  ничего"... 

Когда  мн-Ь  пришлось  въ  первый  разъ  цитировать  эти  проник- 
нутыя  грустью  строки,  я  выразилъ  пожелан1е,  чтобы  г.  Чеховъ,  если 
ужъ  для  него  безсильны  идеалы  отцовъ  и  д-Ьдовъ,  а  своей  соб- 
ственной „общей  идеи  или  бога  живого  человека"  онъ  выработать 
не  можетъ, — сталъ  п-Ьвцомъ  тоски  по  этомъ  бог-Ь...  Мое  пожелан1е 
исполнилось,  по  крайней  м^р-Ь,  въ  томъ  смысле,  что  д'Ьйствитель- 
ность,  когда-то  настраивавшая  г.  Чехова  на  благодушно  веселый 
ладъ.  а  потомъ  ставшая  предметомъ  безразличнаго  воспроизведен1я 
въ  безчисленныхъ  зеркальныхъ  осколкахъ,  вызываетъ  въ  немъ  нын'Ь 
несравненно  бол-Ье  сложныя  и  несравненно  бол-Ье  опред'Ьленныя 
чувства. 

Чрезвычайно  любопытны     дв'Ь    художественныя   экскурс1и  г.  Че- 
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хова  въ  область  псих1атр1и:  „Палата  ^^Г^  6"  (1892  г.)  и  „Черный 
монахъ"  (1894  г.),  хотя  собственно  псих1атр1я  тутъ,  съ  позволен1я 
сказать,  съ  боку  припека  или,  пожалуй,  рамка,  въ  которую  авторъ 
вставилъ  н-^что,  не  им'Ьющее  никакого  отношения  къ  псих{атр1и.  Въ 
„Палат^Ь  №  6"  мы  им-Ьемъ  превосходное  описан1е  больничныхъ  по- 
рядковъ,  въ  „Черномъ  монах'Ь" — картинное  изображен1е  галлюци- 
наши  героя  разсказа,  но  и  эти  больничные  порядки,  и  эта  галлю- 
цинашя  представляютъ  собою  не  бол'Ье,  какъ  обстановку,  которая 
могла-бы  быть  и  иною,  и  д%ло,  очевидно,  не  въ  нихъ. 

Въ  „Палат-Ь  №  6"  р-Ьшается  вопросъ  о  томъ,  какъ  сл'Ьдуетъ 
(или  какъ  не  сл'ёдуетъ)  относиться  въ  д-Ьйствительности.  Предста- 
вителями двухъ  р'Ьзко  различныхъ  на  этотъ  счетъ  мн-Ьн1й  г.  Че- 
ховъ  выбираетъ  психически  больного,  содержащагося  въ  л-Ьчебниц-^ 
Ивана  Дмитрича  Громова,  съ  одной  стороны,  а  съ  другой — доктора 
Андрея  Ефимовича  Рагина,  который,  однако,  тоже  кончаетъ  сумас- 
шеств1емъ.  Они,  впрочемъ,  могли  бы  съ  самого  начала  пом-Ьняться 
м-Ьстами,  эти  два  главныя  д'Ьйствуюппя  лица  разсказа...  Рагинъ,  какъ 
это  ни  странно  въ  устахъ  практикующаго  врача,  испов-Ьдуетъ  и  про- 
пов'Ьдуетъ  полное  невм'Ьшательство  въ  ходъ  событ1й.  Онъ  находитъ, 
что  „не  сл'Ьдуетъ  м-Ьшать  людямъ  сходить  съ  ума".  Онъ  спраши- 
ваетъ:  „къ  чему  .м'Ьшать  людямъ  умирать,  если  смерть  есть  закон- 
ный и  нормальный  конецъ  каждаго?"  и  „зач'Ьмъ  облегчать  страдан1я?" 
Онъ,  пожалуй,  ..пантеистъ",  если  позволительно  разум'Ьть  подъ  пан- 
теизмомъ  примирен)е  съ  д-Ьйствительностью,  какова-бы  она  ни  была, 
только  потому,  что  она — д-Ьйствительность.  Для  него  все  въ  жизни,  под- 
лежаи1ее  сравнен1ю,  безразлично  и  равноц'Ьнно.  Онъ,  наирим'Ьръ, 
говоритъ:  „все  вздоръ  и  суета,  и  разницы  между  лучшею  в-Ьнской 
клиникой  и  моей  больницей,  въ  сущности,  н-Ьтъ  никако!!",  хотя 
очень  хорошо  знаетъ,  что  его  больница  есть  просто  скверность. 
И  точно  также  ..между  теплымъ,  уютнымъ  кабинетом ь  и  этой  па- 
латой н-Ьтъ  никакой  разницы, — покой  и  довольство  челов-Ька  не  вн-Ь 
его,  а  въ  немъ  самомъ".  Такъ  разсуждаетъ  докторъ  Рагинъ.  Су- 
масшедшей Громовъ  не  согласенъ  въ  такой  „реабилитац1ей  д^Ьй- 
ствительности".  Онъ  горячо  возражаетъ:  „Я  знаю  только,  что  Богъ 
создалъ  меня  изъ  теплой  крови  и  нервовъ,  да-съ!  А  органическая 
ткань,  если  она  жизнеспособна,  должна  реагировать  на  всякое  раз- 
дражен1е.  И  я  реагирую!  На  боль  я  отв-Ьчаю  крикомъ  и  слезами, 
на  подлость — негодован1емъ,  на  мерзость — отвращен1емъ.  По  моему 
это  собственно  и  называется  жизнью.    Ч'Ьмъ  ниже  организмъ,  т'Ьмъ 
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онъ  мен'Ье  чувствителенъ  и  слБб-Ье  отв-Ьчаехъ  на  раздражен1е,  и 
ч-^мъ  выше,  т-Ьмъ  онъ  воспр1имчив'Ье  и  энергичн'Ье  реагируетъ  на 
д'Ьй  ствител  ьность  " . 

Трудно  сказать,  почему  разсуждающ1й  такъ  Громовъ  есть  су- 
масшедш1й  и  почему  докторъ  Рагинъ  иризванъ  его  л'Ьчить.  По- 
сл'Ьдн1й  объясняетъ  д'Ьло  такъ:  „Кого  посадили,  тотъ  сидить,  а 
кого  не  посадили,  тотъ  гуляетъ, — вотъ  и  все.  Въ  томъ,  что  я  док- 
торъ, а  вы  душевный  больной,  н'Ьчъ  ни  нравственности,  ни  логики, 
а  одна  только  пустая  случайность".  Это,  конечно,  мало  объясняетъ 
д'Ьло,  и  р-Ьшен^е  становится  еи1е  бол'Ье  затруднительнымъ,  когда  са 
мого  доктора  сажаютъ  въ  палату  №  6,  и  онъ  отказывается  отъ 
своей  теор1и  безразлич1я  и  реабилиташи  д-Ьйствительности.  Попавъ 
въ  больницу,  уже  въ  качеств-Ь  больного,  а  не  врача,  Рагинъ  сна- 
чала пробуетъ  философствовать  на  свой  старый  образецъ.  Но  когда 
сторожъ  Никита,  согласно  принятымъ  въ  больниц-Ь  порядкам  ь,  при- 
билъ  его,  —  „отъ  боли  онъ  укусилъ  подушку  и  стиснулъ  зубы,  и  вдругъ 
въ  голов-Ь  его  среди  хаоса  ясно  мелькнула  страшная,  невыносимая 
мысль,  что  такую-же  точно  боль  должны  были  испытывать  годами, 
изо  дня  въ  день,  эти  люди,  казавш1еся  теперь  при  лунномъ  св-Ьт-Ь 
черными  т-Ьнями.  Какъ  могло  случиться,  что  въ  продолжен1е  больше 
ч'Ьмъ  двадцати  лЬтъ  онъ  не  зналъ  и  не  хот-Ьлъ  знать  этого?  Онъ 
не  зналъ,  не  им-Ьлъ  понят1я  о  боли,  значитъ  онъ  не  виноватъ,  но  сов'Ьсть, 
такая-же  несговорчивая  и  грубая,  какъ  Никита,  заставила  его  похо- 
лод'Ьть  отъ  затылка  до  пятъ".  На  другой  день  докторъ  Рагинъ  умеръ 
отъ  апоплексическаго  удара... 

Ясно,  кажется,  что  псих1атр1я  не  при  чемъ  во  всей  этой  истор1и: 
Громовъ  слишкомъ  здравомыслящей  челов'Ькъ  для  сумасшедшаго,  и 
если  Рагинъ  склоняется  къ  его  образу  мыслей  и  отказывается  отъ 
реабилиташи  д-Ьйствительности,  только  уже  самъ  сидя  въ  сумасшед- 
шемъ  дом'Ь,  такъ  в'Ьдь  это  прос1ян1е  онъ  могъ  бы  получить  и  вн-к 
его,  и  гораздо  раньше,  —  стоило  ему  только  испытать  какую-нибудь 
серьезную  „боль".  И,  однако,  г.  Чеховъ  счелъ  почему-то  нужнымъ 
вручить  защиту  мысли  о  естественной  реакщи  „органической  ткани 
на  всякое  раздражен1е"  двумъ  сумасшедшимъ...  а  можетъ  быть,  и 
не  сумасшедшимъ,  а  только  по  какой-то  „случайности"  сидящимъ 
въ  дом-Ь  умалишенныхъ... 

Перейдемъ  къ  „Черному  монаху". 

Молодой  ученый  Ковринъ  переутомился  на  работ'Ь  и,  по  сов'Ьту 
врача,  уЬхалъ  на  весну  и  л'Ьто  въ  деревню.    Но  и  въ  деревн-Ь  онъ 
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продолжалъ  вести   „такую  же  нервную   и  безпокойную  жизнь,  какъ 
въ  город'Ь'':  много  читалъ,  мало  спалъ,  много  говорилъ,  пилъ  вино, 
временами  до  изнеможен1я  слушалъ    музыку.    Между   прочимъ,  ему 
вспомнилась     гд-Ь  то,  когда  то  слышанная  или  читанная  имъ  легенда 
о  черномъ  монах-Ь.  Монахъ  этотъ    есть  миражъ    или    даже    миражъ 
миража,  который  черезъ  тысячу  л^тъ  посл-Ь  перваго  своего  появле- 
Н1я  на  земл-Ь,  постранствовавъ  въ     междупланетномъ    пространств-Ь, 
долженъ  вновь  попасть  въ  земную  атмосферу  и  показаться  людямъ. 
Ковринь  жилъ  у  своего  бывшаго  опекуна  и  воспитателя  Высоцкаго, 
у  котораго  была  дочь,  Таня.  Ковринъ  разсказалъ    ей  какъ-то    зани- 
мавшую его  легенду  о  черномъ  монах'Ь  и  въ  тотъ  же  вечеръ,  гуляя 
въ  пол'Ь,  увид'Ьлъ  монаха.    „Не  стараясь    объяснить    себ'Ь    странное 
явлен1е,  довольный  однимъ    гЬмъ,     что     ему  удалось  такъ  близко  и 
такъ  ясно  вид-Ьть  не  только  черную  одежду,  но  даже  лицо  и  глаза, 
пр1ятно  взволнованный,     онъ    вернулся  домой.    Въ  парк^Ь  и  въ  саду 
покойно  ходили  люди,  въ  дом-Ь  играли, — значитъ,  только  онъ  одинъ 
вид'Ьлъ  монаха.  Ему  сильно  хот'Ьлось    разсказать  обо  всемъ  Тан^  и 
Егору  Семеновичу  (Высоцкому),    но    онъ   сообразилъ,    что  они  на- 
в-Ьрное   сочтутъ  его  слова  за  бредъ  и  это  испугаетъ  ихъ;  лучше  про- 
молчать. Онъ  громко    см-Ьялся,    п-Ьлъ,    плясалъ    мазурку,    ему  было 
весело  и  всЬ — часто    и  Таня,  находили,    что    сегодня    у    него  лицо 
какое  то  особенное,  лучезарное,  вдохновенное,  и  что  онъ  очень  ин- 
тересенъ".  Ложась  въ  этотъ  день    спать,    Ковринъ    было    омрачился 
на  н-Ькоторое  время,  сообразивъ,    что  онъ  должно    быть    боленъ  и 
догаелъ  уже  до  галлюцинащй,    но    скоро  ут-Ьшился:   „в-Ьдь  мн-Ь  хо- 
рошо и  я  никому  не  д-Ьлаю  зла;  значитъ,  въ  моихъ  галлюцинащяхъ 
н%тъ  ничего  дурного''.  И,  успокоившись  на  этой  мысли,  онъ  почув- 
ствовалъ  „непонятную    радость,    наполнявшую    все    его  существо". 
Принялся  было  за  работу,  но  она    не  удовлетворяла    его:   „ему  хо- 
т-Ьлось  чего  то  гигантскаго,    необъятнаго,    поражающаго".    Онъ  за- 
снулъ  только  посл-Ь  н-Ьсколькихъ    рюмокъ   вина.    Скоро    онъ   опять 
увид-Ьлъ  чернаго  монаха,     который    съ    нимъ    даже    въ    разговоръ 
вступилъ.  Онъ  сказалъ  Коврину  много    лестнаго    и     пр1ятнаго:  что 
онъ  „одинъ  изъ  т-Ьхъ  немногихъ,  которые  по  справедливости  назы- 
ваются    избранниками     бож1ими";  что     его  мысли,     нам-Ьрен1я,     его 
„удивительная  наука"   и  вся  его  жизнь  „носятъ  на  себ-Ь  божествен- 
ную, небесную  печать,  такъ  какъ  посвящены  они  разумному  и  пре- 
красному, то  есть  тому,  что  в-Ьчно";    что  челов-Ьчеству    предстоитъ 
блестящая  будущность,  приближение  которой  на  тысячи   л-Ьтъ  уско- 
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ряется  такими  людьми,  какъ  Ковринъ,  и  т.  д.  Все  это  было  очень 
пр1ятно  слушать,  но  Коврина  брало  сомн'Ьн1е:  в'Ьдь  монахъ — приз- 
ракъ,  галлюцина1ия,  значитъ  онъ,  Ковринъ,  психическ!-»  боленъ,  ненорма- 
ленъ?  На  это  черный  монахъ  возразилъ:  „Ты  боленъ,  потому  что  рабо- 
талъ  черезъ  силу  и  утомился,  а  это  значитъ,  что  свое  здоровье  ты 
принесъ  въ  жертву  иде'Ь,  и  близко  время,  когда  ты  отдашь  ей  са- 
мую жизнь.  Чего  лучше?  Это  то,  къ  чему  стремятся  всЬ  вообще 
одаренныя  свыь^е,  благородныя  натуры...  Почему  ты  знаешь,  что 
ген1альные  люди,  которымъ  в-Ьритъ  весь  св-Ьтъ.  тоже  не  вид-Ьли 
призраковъ?  Говорятъ  же  теперь  ученые,  что  ген1й  сродни  умопо- 
м'^шательству.  Другъ  мой,  здоровы  и  нормальны  только  заурядные, 
*  стадные  люди...  Повышенное  настроен1е,  возбужден1е,  экстазъ,  все 
то,  что  отличаетъ  пророковъ,  поэтовъ,  мучениковъ  за  идею  отъ 
обыкновенныхъ  людей,  противно  животной  сторон-Ь  челов-Ька,  то  есть 
его  физическому  здоровью...  если  хочешь  быть  здоровъ  и  норма- 
ленъ,  иди  въ  стадо".  Эти  р'Ьчи  чернаго  монаха  привели  Коврина  въ 
восторженное  и  умиленное  состоян1е,  и  онъ,  тотчасъ  посл^  приве- 
денной бесЬды,  объяснился  Тан^  въ  любви  и  сд'Ьлалъ  ей  предло- 
жен1е.  И  Таня,  и  ея  отецъ,  давно  ждавш1е  этого,  были  въ  во- 
сторге. 

Ковринъ  женился.  Пере'Ьхали  въ  городъ.  Однажды  ночью  Ков- 
рину  не  спалось,  и  вдругъ  онъ  увид'Ьлъ  на  кресл'Ь  возл'Ь  постели 
чернаго  монаха.  Они  стали  беседовать  о  слав-Ь,  о  счастьи,  о  ра- 
дости. Таня  проснулась  и  сь  ужасомъ  увидала,  что  мужь,  жестику- 
лируя и  смеясь,  ра.^говариваетъ  съ  пустымъ  кресломъ.  Решено  было 
лечить  Коврина,  чему  онъ  и  не  противился.  „Ковринъ  отъ  волнен1я 
не  могъ  говорить.  Онъ  хот-Ьлъ  сказать  тестю  шутливымъ  тономъ:  — 
„поздравьте,  я,  кажется,  схожу  съ  ума", — но  пошевелилъ  только 
губами  и  горько  улыбнулся". 

Опять  наступило  л^то,  и  опять  докторь  отправиль  Коврина  въ 
деревню.  Онъ  уже  выздоров'Ьлъ,  черный  монахъ  ему  больше  не 
являлся,  и  д-Ьло  шло  только  объ  укр'Ьплен1и  физическихъ  силъ. 
Жена  и  тесть  заботливо  держали  его  на  строгомъ  гипеническомъ 
режиме:  онъ  мало  работалъ,  совсЬмъ  не  пилъ  вина,  не  курилъ, 
пилъ  много  молока.  Но,  поправляясь  физически,  онъ  затосковалъ 
и  сталъ  раздражителенъ.  Однажды  посл^  прогулки  по  т-Ьмъ  м-Ь- 
стамъ,  где  онъ  въ  первый  разъ  вид^лъ  чернаго  монаха,  онъ  наго- 
ворилъ  Тане  и  тестю  непр1ятностей  за  ихъ  заботы  о  немъ.  „Зачемъ, 
зачемъ  вы    меня    лЬчили?  — говорилъ    онъ. — Бромистые     препараты, 
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праздность,  теплыя  ванчы.  надзоръ,  малодушный  страхъ  за  каждый 
глотокъ.  за  каждый  шагъ,  все  это  въ  конц-Ь  концовъ  доведетъ  меня 
до  ид10тизма.  Я  сходилъ  съ  ума.  у  меня  была  ман1я  велич1я.  но 
за  то  я  былъ  всегда  бодръ  и  даже  счастливъ,  я  былъ  интересенъ  и 
оригиналенъ.  Теперь  я  сталъ  разсудительн^е  и  солидн'Ье,  но  за  то  я 
такой,  какъ  вс^,  я  -  посредственность,  мн-Ь  скучно  жить...  О,  кякъ 
вы  жестоко  поступили  со  мной!"  И  еще:  „Какъ  счастливы  Будда  и 
Магометъ  или  Шекспиръ,  что  добрые  родственники  и  доктора  не 
л^Ьчили  ихъ  отъ  экстаза  и  вдохновен1я1  Если-бы  Магометъ  прини- 
малъ  отъ  нервовь  бромистый  кал1й,  работалъ  только  два  часа  въ 
сутки  и  пилъ  молоко,  то  посл'Ь  этого  зам'Ьчательнаго  челов'Ька  оста- 
лось бы  такъ  же  мало,  какъ  посл-Ь  его  собаки.  Доктора  и  добрые 
родственники  въ  конц'Ь  концовъ  сд^лаютъ  то,  что  челов-Ьчество 
отуп'Ьетъ,  посредственность  будетъ  считаться  ген1емь  и  цивилизация 
погибнетъ". 

Семейная  жизнь  стала  невозможною,  и  черезъ  два  года  мы  ви- 
димъ  Коврина  уже  съ  другой  женщиной,  въ  Севастопол-Ь,  по  дороге 
въ  Ялту.  Онъ  боленъ  физически:  слабъ,  кровь  горломъ  идетъ,  но 
психически,  повидимому,  здоровъ.  Онъ  „теперь  ясно  сознавалъ,  что 
онъ  посредственность,  и  охотно  мирился  съ  этимъ,  такъ  какъ,  по 
его  мн'Ьн1ю,  каждый  челов-Ькъ  долженъ  быть  доволенъ  т'Ьмъ,  что  онъ 
есть".  Но  вотъ  подъ  вл1ян1емъ  злого,  разлраженнаго  письма  Тани, 
съ  проклят1емъ  изв'Ьщающей  о  смерти  отца,  Ковринъ  горько  заду- 
мывается, и  черный  монахъ  является  ему  опять  со  словами:  „Отчего 
ты  не  пов-Ьрилъ  мн-Ь?  Если  бы  ты  тогда  пов-Ьрилъ  мн^.  что  ты 
ген1й,  то  эти  два  года  ты  провелъ  бы  не  такъ  печально  и  скудно". 
Ковринъ  тотчасъ  же  пов^рилъ,  но  кровь  хлынула  у  него  горломъ, 
и  онъ  умеръ  подъ  нашептыван1е  чернаго  монаха,  „что  онъ  ген1й  и 
что  онъ  умираетъ  только  потому,  что  его  слабое  челов-Ьческое  т-Ьло 
уже  утеряло  равнов'Ьс1е  и  не  можетъ  больше  служить  оболочкой 
для  ген1я''. 

Я  съ  подробностью  передалъ  содержан1е  разсказа,  поскольку 
оно  касается  „чернаго  монаха"  и  Коврина,  оставивъ  совсЬмъ  въ 
сторон-Ь  прекрасно  нарисованныя  фигуры  жены  и  тестя  героя.  Это 
вполн-Ь  обыкновенные  люди  съ  своими  слабостями  и  достоинствами. 
На  Коврина  они  смотрятъ  какъ  на  ген1я,  человека  необыкновеннаго, 
и  въ  этомъ  собственно  и  состоитъ  ихъ  главная  роль  въ  разсказ'Ь. 
Но  что  значитъ  самый    разсказъ?  Каковъ  его  смыслъ?  Есть    ли  это 
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иллюстрац1я  къ  поговорк-Ь:  „ч-Ьмъ  бы  дитя  ни  т-Ьшилось,  лишь  бы 
не  плакало'",  и  не  сл-Ьдуетъ  м-Ьшать  людямъ  съ  ума  сходить,  какъ 
говорить  докторъ  Рагинъ  въ  „Палат-Ь  №  6"?  Пусть,  дескать,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  т^  больные,  которые  страдаютъ  ман1ей  велич1я,  про- 
должаютъ  величаться, — въ  этомъ  счастье,  в'Ьдь  они  собой  довольны 
и  не  знаютъ  скорбей  и  уколовъ  жизни...  Или  это  указан1е  на  фаталь- 
ную мелкость,  сЬрость,  скудость  д'Ьйствительности,  которую  надо 
брать  такъ,  какъ  она  есть,  и  при:пособляться  къ  ней,  ибо  всякая 
попытка  подняться  надъ  нею  грозитъ  сумасшеств1емъ?  Есть  ли 
„черный  монахъ"  добрый  ген1й,  успокаивающ1й  утомленныхъ  людей 
мечтами  и  грезами  о  роли  „избранниковъ  бож1ихъ",  благод'Ьтелей 
челов'Ьчества,  или,  напротивъ,  злой  ген1й,  коварной  лестью  увлекаю- 
ш,1й  людей  въ  М1ръ  бол'Ьзни,  несчаст1я  и  горя  для  окружающихъ  близ- 
кихъ  и,  наконецъ,  смерти?  Я  не  знаю.  Но  думаю,  что  какъ  „Палата 
№  6",  такъ  и  „Черный  монахъ"  знаменуютъ  собою  моментъ  н'Ько- 
тораго  перелома  въ  г.  Чехов'Ь,  какъ  писател^Ь;  перелома  въ  его 
отношен1яхъ  къ  д-Ьйствительности... 

Т-Ьмъ  временемъ  теория  ..реабилитац1и  д-Ьйствительности,"  въ 
своемъ  прост'Ьйшемъ  первоначальномъ  вид'Ь — выдохлась.  Случилось 
это  чрезвычайно  быстро  (разум-Ью,  конечно,  литературу).  И  это  не 
удивительно.  Потребность  идеала,  мечты,  чего  нибудь  отличающа- 
гося  отъ  д-^йствительности  и  возвышающагося  надъ  ней,  слишкомъ 
сильна  въ  людяхъ,  чтобы,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  т-Ь,  кто  призванъ  по- 
учать другихъ,  могли  долго  оставаться  въ  пред'Ьлахъ  двухъ  изм-Ь- 
рен1й,  то  есть  на  плоскости.  Нужно,  необходимо  нужно  и  третье 
изм'Ьрен1е,  нужна  лин1я  вверхъ,  къ  небесамъ,  какъ  бы  кто  эти  не- 
беса ни  понималъ  и  ни  представлялъ  себ'Ь.  Нужна  эта  лин1я  вверхъ 
хотя  бы  уже  для  того,  чтобы  можно  было  вид'Ьть  что  нибудь 
дальше  своего  носа,  окинуть  глазомъ  съ  некоторой  высоты  сколько 
нибудь  значительную  часть  д-Ьйствительности.  Нужна  она  не  только 
для  руководства  въ  практической  жизни,  а  и  для  теоретическаго 
пониман1я  д-Ьйствительности  и  даже  для  реабилитащи  ея.  И  вотъ 
началась  работа.  Но  строители  новаго  здан1я  о  трехъ  изм-Ьрен^яхъ. 
всЬ  эти  открыватели  „новыхъ  мозговыхъ  лин1й",  творцы  „новыхъ 
словъ",  созидатели  „ступеней  новой  красоты" — разбрелись  розно. 
Единодушны  они  были  только  въ  отрицан1и  идеаловъ  отцовъ  и  дЬ- 
довъ,  А  зат-Ьмъ,  не  говоря  о  юродствуюшихъ  въ  род'Ь  г.  Розанова, 
пляшущихъ  въ  словесную  присядку  въ  род'Ь  г.  Евген1я  Соловьева 
и  т.  п.,  изъ  которыхъ  каждый  самъ  по  себ'Ь  и  никакого  течен1я  не 
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знаменуетъ,  мы  видимъ,  во-первыхъ,  людей,  взобравшихся  по  ступе- 
нямъ  новой  красоты,  можетъ  быть,  и  очень  высоко,  но  въ    такомъ 
случа'Ь  столь  высоко,  что  оттуда  д'Ьйствительности  совсЬмъ  не  видно. 
Да  они    и    не  хотятъ  ее  знать:  „люблю    я    себя  какъ  Бога",  пишу 
глупые    стихи,  поклоняюсь    мэонамъ,  то    есть    не    существующимъ, 
„хочу  быть  развратнымъ",  созерцаю  „т-Ьнь  несозданныхъ  создан1й", 
прислушиваюсь  къ  „гро.мкозвучной  тишин-Ь",  пишу  „то  мягкимъ  гу- 
синымъ  перомъ,  то  развязнымъ,  размашистымъ  языкомъ"    взвинчен- 
ную прозу  и  проч.,  и  проч., — а  на    то,  что    д-Ьлается  на  земл-Ь,  въ 
д-Ьйствительности,  мн-Ь  „вполн-Ь    и    исключительно  наплевать",  какъ 
говоритъ  одно  изъ  д^йствующихъ  лицъ  Гл.  Успенскаго.  Отд'Ьльные 
ручейки,    образовавш1е    это    течен1е,    иногда    очень     противор'Ьчили 
другъ  другу,  такъ    что,  наприм-Ьръ,  гг.  Мережковск1й  и    Волынсюй 
принуждены  были    весьма    непочтительно    отзываться    одинъ  о  дру- 
гомъ;  но  въ  общемъ    течен1е    можетъ  быть  названо    эстетическимъ, 
что  ясно  отпечаталось  не  только  на  художественныхъ  произведен1яхъ, 
а  и  на  философ1и  г.  Минскаго.  и  на  критик-Ь  гг.  Волынскаго  и  Ме- 
режковскаго.    Свое    отношен1е    къ    д-Ьйствительности  гг.  Минск1й  и 
Вольшск1й  очень  опред-Ьленно  выразили  въ   1893  г.  во  французскомъ 
журнальчик-Ь   „ГЕгт^а^е".  „Грязь  и  кровь  годятся  для  публицистовъ 
и  политиковъ,  а  поэту  тутъ  не    м-Ьсто", — гордо    писалъ  одинъ  изъ 
нихъ;  и    не    мен-Ье    гордо    другой:   „художникъ  живетъ  внутреннею 
творческою    жизнью,  которая    выше  вс-Ьхъ    формъ  жизни  вн-Ьшней, 
обш,ественной".  До  какой  безсмыслицы  по  содержан1ю  и  безобраз1я 
по  форм-Ь  можетъ    доходить    это    ломанье, — свид-Ьтельствомъ    тому 
могутъ  служить  дв-Ь  литературный    новинки,  только  что    вышедш1я: 
сборникъ  стихотворений    гг.  Бальмонта,  Брюсова,  Дурнова  и  Конев- 
скаго    подъ    заглав1емъ    „Книга  (!  82    странички    маленькаго     фор- 
мата!) раздум1й''   и   „трагед1я''  въ  проз-Ь  г.  Минскаго   „Альма"... 

Г.  Чеховъ — художникъ,  слишкомъ  умный  и  по  самой  натур-Ь 
своей  несклонный  къ  ломанью,  чтобы  хотя  на  одну  минуту 
увлечься  вс-Ьмъ  этимъ  взвинченнымъ  вздоромъ.  Это  течен1е  мино- 
вало его. 

Другое  течен1е  было  соблазнительн-Ье.  Оно,  если  угодно,  было 
своего  рода  реабилитащей  действительности,  но  не  вг  той  просто- 
душной форм-Ь,  въ  какой  эта  реабилиташя  явилась  впервые.  Оно  не 
отрицало  наличности  тяжелыхъ  и  мрачныхъ  сторонъ  жизни,  но  оно 
напирало  на  то,  что  эти  стороны  съ  такою  же  пебходимостью  вы- 
ступаютъ  изъ  н-Ьдръ  истории,  какъ  и  добро  и  св-Ьтъ,  и  в-Ьрило,  что 
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они  опять  же  необходимо  превратятся  въ  процессЬ  истор1и  въ  свою 
противоположность,  и  даже  очень  скоро.  Между  прочимъ,  въ  со- 
ставъ  этого  учен1я  входило  уб'Ьжден1е  въ  „ид10тизм1")  деревенской 
жизни"  и  въ  превосходств-^  „городской  культуры"  надь  деревен- 
скою. Г.  Чеховъ  нечаянно  угодилъ  этому  течен1ю  разсказомъ  „Му- 
жики". Разсказъ  этотъ.  далеко  не  изъ  лучшихъ,  быль  сверхъ  всякой 
м-Ьры  расхвалень,  именно  за  тенденц1ю,  которую  въ  ней  увид-Ьди. 
Г.  Чеховъ  очень  оригинально  отв'Ь':-илъ  на  эти  похвалы:  онъ  издалъ 
„Мужиковъ"  отд-Ьльной  книжкой  вм-Ьст-Ь  съ  другимъ  разсказомъ 
„Моя  жизнь",  въ  которомъ  ..городская  культура"  изображалась  въ 
своемъ  род-Ь  еще  бол-Ье  мрачными  красками.  ц-Ьмь  деревенская  (или, 
в'Ьрн'Ье,  отсутств1е  культуры)  въ  „Мужикахъ"... 

Такимъ  образомъ,  ни  одно  изъ  современныхъ  нашихъ  модныхъ 
течен1й  не  захватило  г.  Чехова.  Онъ  остался  самъ  по  себ^1.  Но  онъ 
далеко  еще  не  сказалъ  своего  окончательнаго  слова,  далеко  не 
вполн'Ь  выяснился  ни  въ  смысл-Ь  силы  таланта,  все  еще  развертываю- 
щегося, ни  въ  смысл'Ь  отношен1Й  къ  д-Ьйствительности.  Иногда  она 
ему  представляется  въ  вид-Ь  ряда  разрозненныхъ  анекдотовъ,  надь 
которыми  докторъ  Рагинъ  поставилъ  бы  эпиграфомъ  слова:  „зд'Ьсь 
н-Ьтъ  ни  нравственности,  ни  логики,  а  одна  случайность".  Так1е  же 
анекдоты  писалъ  г.  Чеховъ  въ  первую  пору  своей  д^Ьятельности,  но 
какая  разница  и  въ  выбор'Ь  темъ.  и  въ  ихь  обработк-Ь,  и  въ  томъ 
тон-Ь,  который  д'Ьлаетъ  музыку!  Теперь  уже  далеко  не  одна  пош- 
лость занимаетъ  г.  Чехова,  а  и  истинно  трудныя,  драматическ1я  по- 
ложен1я,  истинное  горе  и  страдание.  Анекдоты  уже  не  разр-Ьшаются 
такими  эффектами,  какъ  портретъ  Лажечникова  вм-Ьсто  иконы  или 
200  р.,  вынутые  изъ  мраморной  вазы  вм-Ьсто  любовной  записки.  И 
уже  не  возбуждаютъ  они  добродушнаго  веселаго  см-Ьха,  напротивъ, 
возбуждаютъ  грустное  раздумье  или  чувство  досады  на  нескладицу 
жизни,  въ  которой  н'Ьтъ  „ни  нравственности,  ни  логики".  Н'Ьтъ 
прежняго  беззаботно-веселаго  Чехова,  но  едва-ли  кто-нибудь  пожа- 
д-Ьетъ  объ  этой  перем'Ьн'Ь,  потому  что  и  какъ  художникъ  г.  Чеховъ 
выросъ  почти  до  неузнаваемости.  И  перем-Ьна  произошла,  можно 
сказать,  на  нашихъ  глазахъ,  въ  какихъ-нибудь  н-Ьсколько  л^гъ... 

Очень  характеренъ  разсказъ  „О  любви"  (1898  г.).  Н'Ьк1й  Але- 
хинъ  разсказываеть  въ  собравшемся  у  него  въ  деревнЬ  маленькомъ 
обществ-Ь  одинъ  эпизодъ  изъ  своей  жизни.  Характеренъ  уже  самый 
приступъ  Алехина  къ  разсказу:  „До  сихъ  порь  о  любви  была  ска- 
зана только  одна  неоспоримая  правда,  а  именно,  что  „тайна  С1я  ве- 
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лика  есть",  все-же  остальное,  что  писали  и  говорили  о  любви,  было 
не  р'Ьшен1емъ,  а  только  постановкой  вопросовъ,  которые  такъ  и 
оставались  неразр-Ьшенными.  То  объяснен1е,  которое,  казалось  бы, 
годится  для  одного  случая,  уже  не  годится  для  десяти  другихъ,  а 
самое  лучшее,  по  моему, —  это  объяснять  каждый  случай  въ  отд-Ьль- 
ности,  не  пытаясь  обобщать.  Надо,  какъ  говорятъ  доктора,  инди- 
видуализировать каждый  отд-Ьльный  случай". 

Въ  посл^днихъ  словахъ  слышится  какъ  бы  теоретическое  оправ- 
дан1е  или  обоснован1е  всей  литературной  д-Ьятельности  г.  Чехова, — ■ 
этой  разсыпанной  храмины  безчисленныхъ  житейскихъ  явлен1й,  въ 
которой,  какъ  говоритъ  Николай  Степановичъ  въ  „Скучной  истор1и". 
„даже  самый  искусный  аналитикъ  не  найдетъ  того,  что  называется 
общей  идеей  или  богомъ  живого  человека".  Но  это  уже  почти 
пройденная  ступень  для  автора  разсказовъ  „Въ  бан-Ь"  на  одномъ 
конц-Ь  л-Ьстницы  и  ,,Въ  овраг-Ь" — на  другомъ.  Алехинъ  тутъ  же,  еще 
во  вступлен1и,  предъявляетъ  своимъ  слушателя мъ  н+^которую  общую 
идею,  обнимающую  далеко  не  одинъ  только  тотъ  случай,  который 
онъ  собирается  разсказать.  Онъ  говоритъ:  „Мы,  русск1е  порядочные 
люди...  когда  любимь,  то  не  перестаемь  задавать  себ"}^  вопросы: 
честно  это  или  нечестно,  умно  или  глупо,  къ  чему  поведетъ  эта 
любовь  и  такъ  дал'Ье...  Хорошо  это  или  н'Ьтъ,  я  не  знаю,  но  что 
это  м-Ьшаетъ,  не  удовлетворяетъ,  раздражаетъ — это  я  знаю".  Какъ 
видите,  Алехинъ  высказывается  съ  колебан1емъ.  Оно  и  не  удивительно, 
потому  что  обгцей  формулы  для  всЬхъ  безчисленныхъ  комби нац1й 
и  варьяц1й  любовныхъ  отношен1й,  конечно,  быть  не  можетъ.  И  т'Ьмъ 
бол'Ье  понятна  осторожность  Алехина,  что,  можетъ  быть,  ни  подъ 
какимъ  флагомъ  не  совершается  столько  грязныхъ  подлостей,  какъ 
подъ  флагомъ  любви.  Однако,  не  такъ-же  ужъ  торчкомъ  стоятъ 
отд'Ьльные  относящееся  сюда  случаи,  чтобы  было  невозможно  хоть 
какое  нибудь  частичное  обобщен1е,  И  Алехинъ  даетъ  его. 

Алехинъ  любилъ  н-Ькую  Анну  АлексЬевну  Лугановичъ,  молодую, 
умную,  красивую,  обаятельную  женщину.  У  нея  былъ  мужъ,  почти 
старикъ,  „неинтересный  челов-Ькъ,  добрякъ,  простякъ,  который  раз- 
суждалъ  съ  такимъ  скучнымъ  здравомысл1емъ,  на  балахъ  и  вече- 
ринкахъ  держался  около  солидныхь  людей,  вялый,  ненужный,  съ  по- 
корнымъ,  безучастнымъ  выражен1емъ,  точно  его  привели  сюда  про- 
давать, который  в-Ьрилъ,  однако,  въ  свое  право  быть  счастливымъ, 
им-Ьть  отъ  нея  д-Ьтей".  И  Алехинъ  „все  старался  понять,  почему  она 
встр-Ьтилась  именно  ему,  а  не  мн-Ь,  и  для  чего  это  нужно  было,  чтобы  въ 
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нашей  жизни  произошла  такая  ужасная  ошибка".  Док  гор  ь  Рагинь 
изъ  „Палаты  №  6"  объяснилъ  бы  д-Ьло  очень  просто:  тутъ  н'Ьтъ  ни 
нравственности,  ни  логики,  а  только  одна  случайность.  И  онъ  былъ 
бы  правъ,  но  отъ  этого  не  легче  т'Ьмъ,  кого  случайность  бьетъ  по 
сердцу.  Анна  АлексЬевна  съ  своей  стороны  тоже  любила  Алехина. 
И  онъ  это  зналъ,  в'Ьрн'Ье,  чувствовалъ,  потому  что  они  не  обм'Ьня- 
дись  даже  ни  однимъ  словомъ  на  эту  страшную  для  нихъ  тему.  А 
страшна  она  для  нихъ  была  вотъ  почему.  „Я  любилъ  нЬжно,  глубоко, — 
разсказываетъ  Алехинъ,— но  я  разсуждалъ,  я  спраншвалъ  себя,  къ 
чему  можетъ  повести  наша  любовь,  если  у  насъ  не  хватитъ  силъ 
бороться  съ  нею;  мн'Ь  казалось  нев'Ьроятнымъ,  что  эта  моя  тихая, 
грустная  любовь  вдругъ  грубо  оборветъ  счастливое  течен1е  жизни 
€я  мужа,  д-Ьтей,  всего  этого  дома,  гд-Ь  меня  такъ  любили  и  гд-Ь  мн-Ь 
такъ  в'Ьрили.  Честно  ли  это?  Она  бы  пошла  за  мной,  но  куда?  Куда 
бы  я  могъ  увести  ее?  Другое  Д'Ьло,  если-бы  у  меня  была  красивая, 
интересная  жизнь,  если-бъ  я,  наприм-Ьръ,  боролся  за  освобожден1е 
родины  или  былъ  знаменитымъ  ученымъ,  артистомъ,  художникомь, 
а  то  в'Ьдь  изъ  одной  обычной,  будничной  обстановки  пришлось  бы 
увлечь  ее  въ  такую  же  или  еще  бол-Ье  будничную.  И  какъ  бы  долго 
продолжалось  наше  счастье?'  Подобныя  же  сомн^н1я  и  колебан1я 
одол'Ьвали  и  Анну  АлексЬевну.  Они  молча  любили  другъ  друга,  отъ 
самихъ  себя  пряча  свою  тайну.  И  тяжело  имъ  было.  „Минутами  мн'Ь 
становилась  тяжела  до  слезъ  эта  роль  благороднаго  существа", — 
говоритъ  Алехинъ.  Тяжело  было  и  ей.  Она  стала  чаще  уЬзжать  то 
къ  матери,  то  къ  сестр-Ь;  на  нее  часто  находило  дурное  настроен1е, 
она  л'Ьчилась  отъ  разстройства  нервовъ.  Кончилось  т-ёмъ,  чтоЛугано- 
вича  перевели  на  службу  въ  другой  городъ,  а  передъ  т-Ьмъ  Анна  АлексЬ- 
евна  уЬхала,  по  сов-Ьту  врачей,  въ  Крымъ.  Провожая  ее,  Алехинъ  уже 
незадолго  д о  третьяго  звонка  вб-Ьжалъ  къ  ней  въ  купе,  чтобы  положить  на 
полку  одну  забытую  ею  корзинку.  „Когда  тутъ,  въ  купе,  взгляды 
наши  встр'1^тились, — разсказываетъ  Алехинъ, — душевный  силы  оста- 
вили насъ  обоихъ,  я  обнялъ  ее,  она  прижалась  линомъ  къ  моей 
груди,  и  слезы  потекли  изъ  глазъ;  ц-Ьлуя  ея  лицо,  'ечи,  руки,  мокрыя 
отъ  слезъ, — о,  какъ  мы  были  съ  ней  несчастны!  —я  признался  ей  въ 
своей  любви,  и  со  жгучей  болью  въ  сердц-Ь  я  понялъ,  какъ  ненужно, 
мелко  и  обманчиво  было  все  то,  что  м-Ьшало  нам ъ  любить.  Я  по- 
нялъ, что  когда  любишь,  то  въ  своихь  разсужден1яхъ  объ  этой 
любви  нужно  исходить  съ  высшаго  и  бол-Ье  важнаго,  ч-Ьмъ    счастье 
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и  несчастье,  гр'Ьхъ  или  доброд'Ьтель  въ  ихъ  ходячемъ  смысл'Ь,  или  не 
нужно  разсуждать  вовсе"... 

О,  конечно,  это  рецептъ  не  для  всЬхъ,  но  Алехинъ  и  указываетъ, 
для  кого  онъ  годится  и  для  кого  не  годится:  нужно,  чтобы  на  лицо 
было  то  „высшее",  то  „бол'Ье  важное",  съ  высоты  котораго  равно 
приемлемы  счастье  и  несчастье.  Алехинъ  первый  осудилъ  бы  прим-Ь- 
нен1е  своего  рецепта  безъ  этого  услов1я.  Въ  д-Ьйствительности  бы- 
ваетъ  обыкновенно  какъ  разъ  наоборотъ:  Алехины  и  Анны  Але- 
ксЬевны  ломаютъ  свою  жизнь,  а  люди,  за  душой  у  которыхъ  ни- 
чего „высшаго"  н-Ьтъ,  которые  съ  наслажден1емь  купаются  въ  грязи, 
свободно  прим-Ьняютъ  Алехинск1й  рецептъ.  Такова  д-Ьйствительность, 
и  ясно  кажется,  какъ  дорога  стала  г.  Чехову  вертикальная  лин1я  къ 
небесамъ,  то  третье  изм'Ьрен1е,  которое  поднимаетъ  людей  надъ 
плоской  д'Ьйствительностью;  какъ  далеко  ушелъ  онъ  отъ  „пантеи. 
стическаго"  (читай:  атеистическаго)  м1росозерцан1я.  все  принимаю - 
щаго,  какъ    должное    и    разв-Ь    только  какъ   см-Ьшное... 

А  бываютъ  и  так1е  случаи  („Дама  съ  собачкой"  1899  г.).  Го- 
сподинъ  Гуровъ  и  госпожа  фонъ-Дидерицъ  (она  и  есть  „дама  съ 
собачкой")  случайно  встр-Ьтились  въ  Ялт'Ь.  Онъ  женатъ,  но  жены 
не  любитъ,  да  она  и  не  стоитъ  любви;  она  замужемъ,  но  по  ея 
словамъ  ея  мужъ,  „быть  можетъ  честный,  хорош1й  челов-Ькъ,  но 
в^Ьдь  онъ  лакей!"  Гуровъ  уже  давно  и  постоянно  изм'Ьнялъ  жен-Ь  и 
о  женщинахъ  отзывается  презрительно:  „низшая  раса".  Но  жить 
безъ  этой  низшей  расы  не  могъ.  „Въ  его  наружности,  въ  харак- 
тере, во  всей  его  натур-Ь  было  что-то  привлекательное,  неуловимое, 
что  располагало  къ  нему  женщинъ,  манило  ихъ;  онъ  зналъ  объ 
этомъ,  и  самого  его  тоже  какая-то  сила  влекла  К1)  нимъ".  КъАнн-Ь 
СергЬевн'Ь  (такъ  звали  даму  съ  собачкой)  онъ  отнесся  такъ  же,  какъ 
и  къ  другимъ  женщинамъ:  сошелся  съ  ней  безъ  настоящей  любви, 
а  такъ,  по  привычк-Ь  брать  женщинъ.  Она,  молодая,  легкомысленная, 
наивная,  не  знавшая  жизни,  отдалась  тоже  такъ,  но  потомъ  полю- 
била его,  не  настолько  однако^  чтобы  захот-Ьть  соединить  съ  нимъ 
свою  судьбу,  хотя  и  называла  его  „необыкновеннымъ,  возвышеннымъ" 
и  горько  плакала  при  разставаньи.  Разъ'Ьхались  въ  разныя  стороны, — 
онъ  въ  Москву,  она  въ  С.  Такъ  какъ  въ  д-Ьйствительности  въ  Гу- 
ров'Ь  не  было  ничего,  „необыкновеннаго  и  возвышеннаго",  то  онъ 
зажилъ  въ  Москв'Ь  своею  обычною  пустою  жизнью  и  думалъ,  что 
черезъ  какой-нибудь  м-Ьсяцъ  Анна  Сергеевна  уйдетъ  изъ  его  па- 
мяти, не  оставивъ  по  себ-Ь  никакого  сл-Ьда.  Случилось,  однако,  иначе: 
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Анн2  Серг-Ьевна  все  назойлив-Ье  и  назойлив-Ье  поднималась  въ  его 
памяти,  и  онъ,  наконецъ,  не  выдержалъ,  у-Ьхалъ  въ  С,  а  потомъ 
она,  тоже  не  забывшая  его.  стала  пр1'Ьзжать  къ  нему  въ  Москву. 
Они  вид'Ьлись  тайно  и  сравнительно  р-Ьдко.  Это  ихь  мучило. 
„Только  теперь,  когда  голова  у  него  стала  сЬдой,  онъ  полюбиль 
по  настоящему,  какъ  сл'Ьдуетъ — первый  разь  въ  жизни.  Они  лю- 
били другъ  друга,  какъ  очень  близюе  люди,  какъ  мужь  и  жена, 
какъ  н-^жные  друзья;  имъ  казалось,  что  сама  судьба  предназначила 
ихъ  другъ  для  друга,  и  было  непонятно,  для  чего  онъ  женатъ,  а 
она  замужемъ, — это  было  чудовищно;  и  точно  это  были  дв'Ь  пере- 
летныя  птицы,  самецъ  и  самка,  которыхъ  поймали  и  заставили  жить 
въ  отд-Ьльныхь  кл-Ьткахъ!  Они  простили  другъ  другу  то,  чего  сты- 
дились въ  своемъ  прошломъ,  проишли  все  въ  настоящемъ  и  чув- 
ствовали, что  эта  ихъ  любовь  изм-Ьнила  ихъ  обоихъ"... 

Въ  обширномъ  житейскомъ  мор'Ь  судьба  столкнула  Алехина  и 
Анну  АлексЬевну,  Гурова  и  Анну  Серг1^евну.  Вотъ  дв-Ь  случайности, 
которыя  могли-бы  дать  людямъ  счаст1е  и  полноту  жизни.  Но  въ 
случайностяхъ  н'Ьтъ  ни  нравственности,  ни  логики:  об'Ь  пары  встре- 
тились слишкомъ  поздно.  Авторъ  и  они  сами  горько  задумываются 
надъ  этой  безсмыслицей  д-Ьйствительности,  „реабилитировать"  ко- 
торую, конечно,  мудрено.  Но  безполезно  также  и  задумываться  надъ 
вопросомъ:  зач'Ьмъ  это  такъ  оскорбительно  и  мучительно  все  вышло? 
Сл-Ьпая  судьба — или  какъ-бы  мы  ее  ни  называли:  необходимая  при- 
чинная связь  всЬхъ  явлен1й,  естественный  ходъ  вещей — не  знаетъ 
этого  вопроса.  Она  даетъ  отв'Ьтъ  только  на  вопросъ:  почему? 
Судьба  не  другъ  и  не  врагъ  людей,  не  злоде.йка  и  не  благод'Ь- 
тельница  и  ни  за  что  не  отв-Ьтственна.  И  только  сами  люди,  втор- 
гаясь въ  причинную  связь  явлен1й  со  своими  ц-Ьлями,  берутъ  на 
себя  отв'Ьтственность,  связанную  съ  вопросомъ:  „зач'Ьмъ?"  Страшная 
это  бываетъ  отв'Ьтственность,  и  все  зд'Ьсь  зависитъ  отъ  достоин- 
ства ц-Ьлей,  ради  которыхъ  д-Ьлается  тотъ  или  другой  шагъ.  Одно 
д-Ьло  ялтинская  дама,  пр1ятно  проводившая  время  съ  Маметкулом7> 
и  Сулейманомъ,  и  другое  д-Ьло  — Алехинъ  и  Анна  Алексеевна;  одно 
д-Ьло  Гуровъ  въ  начал-Ь  знакомства  съ  Анной  Серг-Ьевной  и  другое 
д-Ьло — онъ  же  въ  конц-Ь  разсказа.  Им-Ьють  ли  онъ  и  Анна  Серг-Ьевна 
право  пользоваться  Алехинскимъ  рецептомь,  есть  ли  у  нихъ  такое 
„высшее",  во  имя  котораго  можно  и  должно  принять  счаст1е  и  не- 
счаст1е,  свое  и  чужое, — это  д-Ьло  ихъ  сов-Ьсти.  Насъ  занимаетъ  зд'Ьсь  г. 
Чеховъ,    и,    я    думаю,    н^тъ    надобности    распространяться    о  томъ, 
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какая  произошла  въ  немъ  перем'Ьна  и  как1я  новыя  стороны  жизни 
ему  открылись,  какъ  расширилось  его  пониман1е  д'Ьйствительности  и 
какъ  усложнилось  его  отношен1е  къ  ней. 

Старая  тема  г.  Чехова — житейская  пошлость  продолжаетъ  и  те- 
перь интересовать  его.  Но  она  уже  не  см-Ьшна  для  него,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  не  только  смешна,  а  и  страшна,  и  ненавистна.  „Челов-^къ  въ 
футляр-Ь"  (1898  г.),  учитель  греческаго  языка  Б'Ьликовъ — ходячая, 
воплощенная  пошлость.  И,  однако,  это  ничтожн-Ьйшее  существо, 
безсознательно  наглое  и  вм-Ьст^Ь  трусливое,  пятнадцать  л-Ьтъ  дер- 
жало гимназ1Ю  и  весь  городъ  въ  страх-Ь.  „Мысляиие,  порядочные 
читаютъ  и  Щедрина,  и  Тургенева,  разныхъ  тамъ  Боклей  и  прочее, 
а  Ботъ  подчинились  же,  терп'Ьли...  То-то  вотъ  оно  и  есть".  Это 
„то-то  вотъ  оно  и  есть"  символически  выражаетъ  недоум-Ьн^е  пе- 
редъ  силой  пошлости:  никакого  объяснен1я  люди  не  находятъ  и 
только  руками  разводятъ.  Когда  почтмейстеръ  Сладкоперцевъ  распу- 
стилъ  ложный  слухъ,  что  его  жена  состоитъ  въ  любовной  связи  съ 
полицмейстеромъ  Залихватскимъ,  онъ  зналъ.  что  д'Ьлалъ,  зналъ 
нравы  своего  города:  полицмейстера  побоятся,  онъ — власть.  Но 
Б'Ьликовъ  даже  и  не  власть,  онъ  просто  мрачный  и  тупой  пошлякъ. 
И  достаточно  было  одного  см-клаго  челов-Ька,  который  грубо  обру- 
галъ  его  и  буквально  спустилъ  съ  л'Ьстницы,  чтобы  Б'Ьликовъ  просто  на 
просто  забол'Ьлъ  отъ  огорчен1я  и  умерь.  Но  этотъ  см'Ьлый  чело- 
в'Ькъ  явился  въ  городъ  только  посл'Ь  пятнадцати  л-Ьтъ  тираническаго 
господства  Б'Ьликова.  Его  „съ  большимъ  удовольств1емъ"  похоронили, 
радуясь  „свобод'Ь".  „Но  прошло  не  больше  нед-Ьли,  и  жизнь  по- 
текла по  прежнему,  такая  же  суровая,  утомительная,  безтолковая 
жизнь,  не  запрещенная  циркулярно,  но  и  не  разр'Ьшенная  вполн'Ь; 
не  стало  лучше.  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  Б'Ьликова  похоронили,  а  сколько 
еще  такихъ  челов'Ьковъ  въ  футляр'Ь  осталось,  сколько  ихъ  еще  бу- 
детъ! — То-то  вотъ  оно  и  есть, — сказалъ  Иванъ  Иванычъ  и  закурилъ 
трубку.  —  Сколько  ихъ  еще  будетъ!  —  повторилъ  Буркинъ". 

Такъ  кончаетъ  писатель.  начавш1й  свою  д'Ьятельность  съ  того, 
что  каждымъ  своимъ  разсказцемъ  говорилъ:  весело  жить  на  св-Ьт^, 
господа!  Какое  ужъ  тутъ  веселье,  когда  см'Ьлый  челов-Ькъ,  готовый 
спустить  съ  л'Ьстницы  ничтожнаго  пошляка,  является  въ  пятнадцать 
л-Ьтъ  разъ!  Да  и  то  еще  остаются  „челов^Ьки  въ  футлярахъ"  и  люди 
только  руками  разводятъ:  то-то  вотъ  оно  и  есть! 

Я  сказалъ:  „такъ  кончаетъ"  г.  Чеховъ.  Сл-Ьдовало-бы  сказать: 
такъ  продолжаетъ.  Конца  г.  Чехову  еще  далеко    не  видно.  За  раз- 
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сказами  „О  любви",  „Крыжовникъ",  „Челов-Ькъ  въ  футляр-Ь",  „Слу- 
чай изъ  практики"  онъ  далъ  широко  задуманный  и  превосходно 
выполненный  разсказъ  „Въ  овраг-Ь".  И  это  новый  шагъ  впередъ. 
Я  не  буду  передавать  содержан1е  „Въ  овраг^Ь",  потому  что  эта 
вещь  еще  у  всЬхъ  въ  памяти.  Не  буду  теперь  вообще  говорить  о 
ней,  какъ  ничего  не  говорилъ  о  драматическихъ  произведен1яхъ  г. 
Чехова.  Я  пока  хот-Ьлъ  сказать  лишь  „кое-что"   о  немъ. 


XII  *;. 

Объ   .АльмЪ",   „трагед1и  нзъ  современной  жизни"  г.  Минскаго. 


„Н-Ьтъ  необходимости,  мой  другъ,  столь  вящше  изломиться"... 

Р-Ьшительно  не  могу  припомнить,  гд-Ь,  кто  и  по  какому  случаю 
говорить  эти  слова  у  Щедрина,  но  они  неотступно  пресл-Ьдовали 
меня  при  чтен1и  „трагед1и  изъ  современной  жизни"  г.  Минскаго — 
„Альма".  Зач-Ьмъ,  въ  самомъ  д^л^,  столь  вящше  изломились  и  самъ 
авторъ,  и  почти  всЬ  д-Ьйствующ1я  лица  трагед1и?  Это  ихъ  д-Ьлаетъ 
только  см-Ьшными  (въ  трагед1и-то!)  и  непонятными...  Не  р-Ьшилъ 
я  этого  вопроса,  и  познакомившись  съ  посвященной  „Альм%"  статьей 
г.  Батюшкова  въ  „Новостяхъ",  озаглавленной  „Комед1я  и  трагед1я 
индивидуализма".  Г.  Батюшкову  очень  нравятся  некоторые  афо- 
ризмы, вложенные  авторомъ  въ  уста  различнымъ  д-Ьйствующимъ 
лицамъ  трагед1и,  и,  между  прочимъ,  такой:  „Кто  понялъ  истину,  тотъ 
понялъ  ее  для  вс1^хъ''.  Долженъ  признаться, — я  не  понимаю  этого 
афоризма.  Думаю,  что  есть  много  истинъ,  которыя  сквозь  в-Ька  и 
в-Ька  остаются  не  всЬми  поняты.  Да  и  по  мн-Ьн1ю  г.  Батюшкова, 
какъ  будто  не  такъ  ужъ  просто  распространяются  истины.  Сужу 
такъ  потому,  что  въ  конц-Ь  своей  статьи  г.  Батюшковъ  выражаетъ 
еще  только  пожелан1е,  „чтобы  та  истина,  которую  авторъ  (г.  Мин- 
СК1Й)  понялъ,  стала  бы  истиной  для  всЬхъ".  Желаютъ  люди  часто 
«едостижимаго,  невозможнаго  и  во  всякомъ  случа-Ь  того,  чего  у  нихъ 
въ  данную  минуту  н-Ьтъ.  И,  значить,  истина,  понятая  г.  Минскимъ, 
ле  есть  еще  „истина  для  всЬхъ".  Я  лично  очень  радъ  этому  об- 
стоятельству, потому  что  не  понимаю  истины,  понятой  г.  Минскимъ, 
л,  согласитесь,  обидно  и  непр1ятно  не  понимать  того,  что  пони- 
л!аютъ  всЬ,  что  ясно,  какъ   „дважды  два — четыре"    и    друг1я  всЬмъ 
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понятныя  истины.  Но  если  бы  г.  Батюшковъ  и  не  выразил  ь  своего^ 
ограничиваюншго  истину  г.  Минскаго  пожелан1я,  я  бы  всетаки  тверд^> 
зналъ  что  есть  и  кром-Ь  меня,  по  кр;и1ней  м-Ьр-Ь,  еще  одинъ  чело- 
в-Ькъ,  не  П0НЯВН11Й  этой  истины.  Этоть  одинъ— г.  Батюшковъ.  По 
мн'Ьн1Ю  почтеннаго  критика,  авгоръ  „Альмы"  „глубоко  проникъ  въ 
сущность  м1росозерцан1я,  которое  основывается  на  нсполиьрномь 
возвеличен1и  своего  „я",  и  указалъ  намъ  его  крайн1я  проявлен1я". 
Я  думаю,  что  авторъ  „Альмы"  считаетъ  м1росозерцан1е  свое!!  ге- 
роини основаннымъ  отнюдь  не  на  „непом+фномъ",  а,  напротивъ  того^ 
на  сов-ршенно  правом-Ьрномъ  возвеличен1и  своею   „я". 

Вотъ  стихотворен1е,  которое     г.    Минск1й    предпослалъ,     вместо 
лредислов1я,  своей  трагед1и. 

Н^тъ  двухъ  путей  добра  и  зла, 

Есть  два  пути  добра. 
Меня  свобода  привела 

Къ  распутью  въ  часъ  утра 
И  такъ  сказала:  дв-Ь  тропы, 

ДвЪ  правды,  два  добра— 
Раздоръ  и  мука  для  толпы. 

Для  мудреца  — игра. 
То,  что  донын'Ь  средь  людей 

ГрЬхомъ  и  зломъ  слыветъ, 
Есть  лишь  начало  двухъ  путей, 
Ихъ  первый  поворотъ. 

СуЛИТЪ    единство    6Ы11Я 

Путь  шумной  суеты. 
Другой  безмолвенъ  пугь     суля 

Единство  пустоты. 
Сулятъ  и  лгутъ — и  къ  той  же  мгл^Ь 

Приводятъ  гробовой. 
Ты— призракъ  Бога  на  земл'Ь, 

Богъ- призракъ  въ  неб-Ь  твой. 
Проклятье  въ  томъ,  что  не  дано 

Единаго  пути. 
Блаженство  въ  томъ,  чго  все  равно, 

Какимъ  путемъ  идти. 
Безпечно,  какъ  въ  прогулки  часъ, 

Ступай  т^мъ  иль  другимъ, 
Съ  людьми  волнуясь  и  трудясь, 

Въ  душ'Ь  невозмутимъ. 
Ихъ  правду  правдой  отрицай, 

Любовью  жги  любовь. 
Въ  душ'Ь  меня  лишь  созерцай. 

Лишь  мн'Ь  дары  готовь. 
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Моей  улыбкой  М1ръ  согр-Ьй, 

Пов-Ьдай  вс-Ьмъ,  о  чемъ 
Съ  тобою  первымъ  изъ  людей 

Теперь  шепчусь  вдвоемъ. 
Скажи,  я  св-Ьточъ  имъ  зажгла 

Нев-Ьдомый  вчера. 
Н-Ьтъ  двухъ  путей  добра  п  зла, 
Есть  два  пути  добра. 

Г.  Батюшковъ  называетъ  это  стихотворен1е  „н-Ьсколько  туман- 
-ны.мъ  по  меньшей  м^р^".  Да,  н-Ьсколько  по  меньшей  м-Ьр-Ь...  Но 
•сквозь  этотъ  туманъ  ясно  видно,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  одно:  „въ  часъ 
утра"  (?)  свобода  шептала  г.  Минскому  „первому  изъ  людей"  истину. 
Ну,  а  что  ..непом-Ьрное"  возвелнчен1е  своего  „я"  ведетъ  къ  дур- 
нымъ  посл-1^дств1ямъ,  это  и  мы  съ  г.  Батюшковымъ  давно  знаемъ, 
не  будучи  первыми  изъ  собес^дниковъ  свободы  въ  часъ  утра.  Стало 
быть,   что-то  иное  хот-Ьлъ  сказать  г.  Минск1й... 

Г.  Минск1й  есть  первый  челов^къ,  съ  которымъ  бесЬдовала  сво- 
бода, но  не  въ  первый  разъ  бесЬдуютъ  съ  нимъ  воплощенныя  от- 
влечен1я  высокаго  ранга.  Н-Ьсколько  л^тъ  тому  назадъ  съ  нимъ  го- 
ворила сов-Ьсть.  Наслушавшись  частью  .,при  св-Ьт-Ь  сов-Ьсти",  частью 
непосредственно  отъ  нея  разной  премудрости  о  томъ,  какъ  суще- 
ствовало абсолютно  несуществующее  и  зат^мъ  перестало  существо- 
вать, г.  Минск1й  пришелъ  къ  такому  заключен1'ю:  „Да  будутъ  бла- 
гословенны страдан1я  несовершеннаго  М1ра!  Да  будетъ  благословенно 
отсутств1е  любви,  истины,  свободы!  Да  будутъ  благословенны  до- 
стов-Ьрныя  знан1я  науки,  хрупк1е  образы  искусства,  безц-Ьльныя  д-Ьла 
самолюб1'я  и  столь  же  безц1^льные  подвиги  самоотречен1я, — эти  че- 
тыре рода  оруд111,  которыми  челов-Ькъ  высЬкаетъ  изъ  своеГ!  души 
спящ1й  въ  ней  >и1стическ!!1  пламень.'-'  „Свобода",  отсутств1е  которой 
было  н'Ьсколько  л^тъ  тому  назадъ  благословенно,  мен'Ье  щедра,  ч-Ьмъ 
„сов'Ьсть":  она  рекомендуетъ  не  четыре  противор'Ьчивыхъ,  но  равно 
ц^нныхъ  пути,  а  только  два,  при  томъ  не  столь  опред^ленныхъ.  Но 
это  и  не  важно:  „блаженство  въ  томъ,  что  все  равно,  какимъ  пу- 
темъ  идти;  безпечно,  какъ  въ  прогулки  часъ,  или  т'Ьмъ  иль  дру- 
гимъ...  Н-Ьтъ  двухъ  путей  добра  и  зла,  есть  два  пути  добра". 

Г.  Батюшковъ  счастлив'Ье  меня,  онъ  эту  истину  понялъ.  Очень 
боюсь,  однако,  что  его  пожелан1е.  чтобы  эта  истина  стала  истиной 
для  всЬхъ,  не  исполнится... 

Я  не  могу  отойти  отъ  статьи  г.  Батюшкова,  не  сд'Ьлавъ  еще 
одного  зам-Ьчан1я  по  ея  адресу.    Статья,    какъ    уже    сказано,  назы- 
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вается  „Комедия  и  трагед1я  индивидуализма".  Р-Ьчь  въ  ней  идетъ  о 
двухъ  произведен1яхъ:  комед1и  г.  Боборыкина  „Накипь"'  и  трагед1и 
г.  Минскаго  „Альма".  И  почтенный  критикъ  начинаетъ  свою  статыо 
ссылкой  на  н-Ьсколько  словъ,  сказанныхъ  мною  о  ..Накипи",  а 
именно  на  мое  с'Ьтован1е,  что  г.  Боборыкинъ  не  бросилъ  „хоть  на- 
мека на  то,  что  если  не  въ  личностяхъ  Переверзева,  Воробьиной  и 
т.  п.,  то  въ  ихъ  р-Ьчахъ  съ  чужого  голоса  есть  н-Ьчто  серьезное  и 
грозное".  И  воть,  „какъ  бы  въ  доказательство"  этого  моего  поло- 
жен1я  о  существован1и  чего-то  серьезнаго  и  грознаго  тамъ,  гд-Ь  г, 
Боборыкинъ  увид-Ьдъ  только  комическое,  „является  новое  произве- 
ден1е  г.  Минскаго"... — Не  могу  согласиться  съ  г.  Батюшковымъ:  въ 
трагедии  г.  Минскаго  н-Ьтъ  р-Ьшительно  ничего  серьезнаго  и  гроз 
наго,  да  и  не  можетъ  этого  быть  тамъ,  гд.'Ь  и  авторъ,  и  д-Ьйствую- 
щ1я  лица  столь  вящше  изломились.  Не  вижу  также,  почему  это 
„трагед1я  индивидуализма".  „Какое  хочешь  имя  дай"  произведению 
г.  Минскаго, — чепухизмъ,  ерундизмъ,  но  только  не  индивидуализмъ. 
Это  посл'Ьднее  слово,  пущенное  когда-то  въ  ходъ  Луи  Бланомъ  для 
характеристики  историческаго  периода,  отд-Ьляющаго  пер10дъ  „авто- 
ритета" отъ  грядущаго  пер10да  „братства",  требуетъ  нын-Ь  особенна 
осмотрительнаго  къ  себ-Ь  отношен1я,  а  съ  ерундизмомъ  см-Ьшивать  его 
ужъ  ни  въ  каком  ь  случа-Ь  не  полагается.  Кстати  же  оно  только  одинъ 
разъ  и  поминается  въ  трагед1и.  А  именно  н-Ьк1й  докторъ  Стрижъ 
(мы  сейчасъ  съ  нимъ  познакомимся)  утверждаетъ:  „Будущее  принад- 
лежитъ  сил-Ь  отталкиван1я,  одиночеству,  индивидуализму,  жесто- 
кости". Но  въ  какомъ  смысл'Ь  это  понимать  надо, — не  разъясняется. 

За  то  въ  трагед1и  часто  поминаютъ  другое  слово  —  „свобода". 
Если  г.  Минск1й  говоритъ,  что  свобода  ему  первому  изъ  людей  сооб- 
щила истину,  то  Ал1,ма  въ  свою  очередь  сообщаетъ,  что  она  „первая 
зат-Ьяла  борьбу  за  свободу".  Свобода,  свободы,  свобод-Ь,  свободу, 
свободою,  о,  свобода! — во  всЬхъ  падежахъ.  Но  въ  одномъ  изъ  слы- 
шанныхъ  мною  разговоровъ  объ  „Альм-Ь"  одна  умная  женщина  за- 
м-Ьтила:  что  же  это  за  свобода,  когда  героиня  трагед1и  боится  отдаться 
какому-бы  то  ни  было  своему  чувству  и  на  каждомь  щагу  вяжетъ 
себя  по  рукамъ  и  по  ногамъ! — Ниже  читатель  уб-Ьдится,  насколько 
ц-Ьнио  это  зам-Ьчан^е. 

Настоящее  имя  Альмы — Александра  Васильевна  Лунина,  въ  заму- 
жеств-Ь  Сухонина.  Когда  она  полюбила  своего  будущаго  мужа,  то, 
по  словамъ  ея  дяди,  „много  она  съ  нимъ  чудила:  письма,  цв-Ьты, 
разговоры;  даже  имя  себ-Ь  перем-Ьнила;    вм-Ьсто    Али    стала    по  ино- 
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странному  Альмой  называться".  Положимъ,  что  Александра  Васильевна 
и  раньше  много  чудила,  но  трагед1я  застаетъ  ее  въ  моментъ  любви 
къ  Сухонину,  и  одинъ  изъ  первыхъ  шаговъ  на  этомъ  пути  есть 
превра1цен1е  Александры  въ  Альму.  Еще  бы!  столь  вящше  изломив- 
шаяся д'Ьвица,  и  вдругъ  Александра,  просто  Александра,  а  уменьши- 
тельно или  ласкательно  Саша,  Саня,  да  и  Аля...  какой  моветонъ  и 
даже  фидонкъ!  Это  чрезвычайно  характерная  подробность,  которая 
д-Ьлала  бы  честь  художественному  чутью  г.  Минскаго,  если  бы  онъ 
писалъ  сатиру;  но  ..Альма"  есть  апоееозъ  женщины,  которая  первая 
загЬяла  борьбу  за  свободу,  за  ту  самую  свободу,  которая  г.  Минскому, 
первому  изъ  людей,  прошептала  истину.  Во  всякомъ  случа-Ь  къ 
Александр-Ь  Васильевн'Ь  очень  идетъ  это  переименован1е  въ  Альму, 
но  этотъ  невольный,  безсознательный  даръ  правд-Ь  есть  едва  ли  не 
единственный  истинно  художественный  штрихъ  во  всей  трагед1и.  Она 
не  художественна  уже  потому,  что  лишена  не  только  всякой  ори- 
гинальности,— а  и  это  уже  уб1йственно  для  „перваго  изъ  людей", — 
но  и  ц'Ьльности.  Это  рядъ  подражан1й — то  Метерлинку,  то  Ибсену, 
Ничше,  наконецъ,  Л.  Толстому  („блаженненьк1й  старичокъ"  Тихонъ 
1онычъ).  Если,  погнавшись  за  двумя  зайцами,  не  поймаешь  ни  одного, 
если  „въ  одну  тел'Ьгу  впрячь  не  можно  коня  и  трепетную  лань". 
то,  конечно,  лишь  ц-Ьною  уродства  можно  склеить  до  прозрачности 
ясную  реальность  образовъ  Толстого  съ  неопред'Ьленными,  туманными, 
вн'Ь  времени  и  пространства  движущимися  фигурами  Метерлинка,  съ 
полубезумны^ш  р-Ьчами  Заратустры,  съ  наркотиками  Гюисманса  и  проч. 
И  г.  Минск1й  полностью  внесъ  эту  ц-Ьну  безобраз1я  въ  прямомъ  и 
переносномъ  смысл'Ь  этого  слова.  Во-первыхъ,  хотя  его  дЬйствуюиця 
лица  почти  всЬ  курятъ  словесные  фим1амы  передъ  красотой,  но  въ 
самой  трагед1и  н'Ьтъ  никакой  красоты.  Во-вторыхъ,  въ  ней  н'Ьтъ 
живыхъ  образовъ,  а  есть  только  ходяч1я  отвлечен1я.  сух1я  теор11  ,  а 
то  такъ  просто  слова,  лишенныя  всякаго  смысла;  до  такой  степени 
лишенныя  смысла,  что  иной  разъ  поневол-Ь  думаешь:  н-Ьтъ,  это  не 
серьезно,  это  парод1я  на  что-то,  злая  насм-Ьшка  надъ  ч-Ьмъ-то.  Не 
угодно-ли  понять,  наприм-Ьръ^такой  афоризмъ  Альмы:  ,,В«^е  живое 
безмолвствуетъ,  а  говорить  можно  только  о  томъ,  что  умерло.  Жизнь 
молчитъ  и  только  смерть  болтлива,  хотя  люди  думаюгь  противное". 
Допустимъ,  что  второе  предложен1е  заключаетъ  въ  себ'Ь  какой-то 
глубок1й  смыслъ.  неуловимый  для  простыхъ  смертныхъ,  съ  которы^п1 
еще  не  шепталась  свобода.  Но  грамматику-то  в'Ьдь  и  мы  знаемъ, 
такъ  вотъ    доберитесь    только    до    грамматическаго    смысла  перваго 
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предложенЬк  „Все  живое  безмолвствуетъ,  а  говорить  можно  только 
о  томъ,  что  умерло"...  Что  же  „можетъ  говорить  о  томъ,  что  умерло'-? 
Ясно, — то,  что  еще  не  умерло,  то  есть  живое,  но  в-Ьдь  все  живое 
безмолвствуетъ...  Так1е  логическ1е  и  грамматическ1е  перлы  въ  изо- 
бил1и  разсыпаны  по  трагед1и  г.  Минскаго.  А  воть  образчикъ  парод1и 
на  Метерлинка.  Три  челов-Ька,  стоя  у  окна,  бес^дуютъ: 

Вста.  Какой  густой  сн-Ьгъ. 

Альма.  И  чуть  коснувшись  земли,  хлопья  исчезаютъ,  превращаются  въ 
грязь. 

Будаевекгп.  Вдали  они  образуютъ  сплошную  дрожащую  с-Ьть.  И  на  сЬромъ 
мелькающемъ  фон'Ь  отд-Ьльные  хлопья,  больш1е  н  б-Ьлые,  летятъ  во  вс-Ь  сто- 
роны. 

Вета.  Мног1е  летятъ  къ  верху,  какъ  будто  хотятъ  вернуться  на    небо. 

Альма.  Но  ихъ  собственная  тяжесть  увлечетъ  ихъ  на  землю. 

Вета.  На  мокрую  черную  землю. 

Буда^вскгй.  Идетъ  война  между  небомъ  и  землей. 

Вета.  ВсЬ  облака  превратились  въ  сн'Ьгъ. 

Будаевскт.  ВсЬ  зв'Ьзды  превратились  въ  сн-Ьжинки  и  упали  съ  неба. 

Альма.  И  земля  поб^ждаетъ,  земля  сильн'Ье  неба. 

Будаевскт.  Но  гд^-то  горныя  вершины  покрыты   нетающимъ  сн'Ьгомъ. 

Альма.  Горныя  вершины  далеки  отъ  земли. 

Вета.  На  горныхъ  вершинахъ  не  течетъ  вода. 

Альма.  Лучи  солнца  скользятъ  мимо  горныхъ  вершинъ. 

Вета.  До  горныхъ  вершинъ  не  доходитъ  в-Ьтеръ  съ  моря. 

А.гъма.  Горныя  вершины  купаются  въ  эфир'Ь. 

Какъ  парод1я,  эта  было  бы  довольно  удачно,  но  г.  Минск1й  и 
не  думаетъ  о  парод1и,  онъ  пишетъ  съ  мрачною  серьезностью  перваго 
изъ  людей,  съ  кЬмъ  говорила  свобода... 

Оставимъ,  однако,  творческие  пр1емы  г.  Минскаго.  Ниже  намъ, 
в-Ьроят^о,  придется  еще  встр-Ьтиться  съ  ними  по  пути,  а  теперь 
обратимся  къ  содержан1Ю  трагед1и  и  къ  характеристик-Ь  д-Ьйствую- 
щихъ  лицъ,  главнымъ  образомъ,  конечно,  Альмы. 

Альма,  перлъ  создан1я,  гордящаяся,  какъ  она  сама  говоритъ,  ., кра- 
сотою т'Ьла  и  чистотой  души",  —  отравилась.  Отравилась  потому, 
что  осталась  при  одной  красот-Ь  т-Ьла,  а  чистоту  души  утратила, — 
полюбила  мужчину,  и  одна  мысль  объ'^этомъ  унижен1и  повергаетъ  ее 
въ  такой  ужасъ,  что  она  р-Ьшается  умереть.  Но  вы  понимаете,  что 
если  героиня  трагед1и  въ  трехъ  д'Ьйств1яхъ  отравляется  въ  самомъ 
начал-Ь  перваго  д'Ьйств1я,  то  умретъ  она  никакъ  не  раньше,  какъ  въ 
конц-Ь  третьяго.  Такъ  и  вышло:  поэтическую  Альму,  при  помощи 
совершенно  не  поэтическаго  рвотнаго,  спасъ  докторъ  С  грижъ;  спас  ь  и 
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тотчасъ  же  въ  нее  влюбился,  не  смотря  на  свою  непоэтическую  фамил1ю 
и  не  смотря  на  то,  что,  по  справедливому  и  горестному  зам'Ьчан1ю 
Альмы,  .,долженъ  былъ  вид-Ьть  много  некрасиваго".  Оно  естественно 
посл-Ь  рвотнаго-то,  но  докторъ  Стрижъ  галантно  возражаетъ:  „Все, 
что  я  зд'Ьсь  вид'Ьлъ,  было  красиво".  Докторъ  Стрижъ  морфиноманъ, 
а  Альма,  по  его  опред^лен1ю,  эротоманка.  Но  это  особенная,  „са- 
мая нов'Ьйшая''  эротоман1я,  „недугъ  завтрашняго  дня",  а  пока  —  „изъ 
десяти  современныхъ  женщинъ  одна  эротоманка".  Это  —  „культъ 
любви,  которая  пуще  всего  боится  удовлетворен1я,  счастья,  ласки... 
эротоманки  в-Ьчно  бродятъ  вокругъ  да  около  чувственности,  всЬми 
силами  возбуждаютъ  чувственность,  а  потомъ  вдругъ  отъ^зжаютъ 
на  платонизм'Ь.  Развратное  ц'Ьломудр1е  или  ц-кломудренный  развратъ". 
Это — опред'Ьлен1е  доктора  Стрижа,  а  самой  Альм-Ь  онъ  въ  лицо  го- 
воритъ:  „Передъ  вашей  чистотой  развратъ  Мессалины  кажется  не- 
винностью". Это  не  м-Ьшаетъ  доктору  Стрижу  любить  Альму,  и  не 
только  не  м'Ьшаетъ:  ему,  морфиноману,  именно  и  нужно  такое  по- 
стоянное возбужден1е  безъ  удовлетворен1я.  Она  „желаетъ,  чтобы  всЬ 
ее  напрасно  желали",  а  онъ  желаетъ  напрасно  желать,  но,  къ  не- 
счастью, Альма  ужъ  любитъ  и  желаетъ  Сухонина,  а  этотъ  посл'Ьдн1й 
не  желаетъ  напрасно  желать.  Оттого-то  Альма,  унизившаяся  до  любви- 
желания,  и  отравилась... 

Докторъ  Стрижъ  им1ьеть  и  н-Ькоторую  философско-историческую 
идею  въ  объяснен1е  характера  и  поведен1я  Альмы:  она — мститель- 
ница за  гаремное  положен1е  женщины,  ея  историческая  мисс1я — му- 
чить былыхъ  владыкъ.  Сама  Альма  смотритъ  на  д'Ьло  н'Ьсколько 
иначе.  Она  видитъ  историческую  мисс1ю  женщины  въ  томъ,  чтобы 
„зажигать  любовь,  осв'Ьщать,  очищать  жизнь  любовью".  Но  не  всЬ 
женщины  способны  выполнить  эту  МИСС1Ю.  Для  этого  нужно  обла- 
дать н-Ькоторыми  особенными  качествами.  Нужна,  во-первыхъ,  „красота 
т^ла", — это  понятно  и  безъ  пояснен1й.  Нужна,  во-вторыхъ,  „чистота 
души".  Это  уже  помудрен'Ье.  Чистота  души  Альмы  столь  велика, 
что  даже  слово  „ласка"  ей  „ненавистно"!  Она,  какъ  говоритъ  док- 
торъ Стрижъ,  „изъ  святости,  изъ  ц'Ьломудр1я  сд'Ьлала  оруд1е  ПЫТКИ" , 
а  сама  она  „р-Ьшила  быть  солнцемъ,  чтобы  души  людей  недосягаемо 
къ  ней  стремились  и  расцвета;)!,  любовью".  Ей  приходилось  (опять 
таки  ея  собственное  показан1е)  „быть  жестокой,  разбивать  семьи, 
вид'Ьть  много  слезъ,  но  оправдан1е  ея  было  въ  неисамой — ея  чистота". 
Она  „та,  кто  любитъ  слова  любви":  душа  и  словесное  выражен1е 
ея  движен1й, — ей  больше  ничего  не  нужно,  ибо  все  остальное  грязь 
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и  „некрасиво".  Она  и  сь  влюбленных ь  въ  нее  мужчинъ  беретъ 
„об-Ьщан1е  чистоты".  Наконецъ,  третье  услов1е  исполнен1я  истори- 
ческой мисс1и  женщины  есть  ум-Ьнье  лгать.  „Въ  любви,  —  говоритъ 
Альма, — кром-Ь  вн-Ьшней  лжи,  можетъ  быть,  ненужной,  есть  еще  не- 
обходимая ложь.  Чтобы  стать  для  кого  нибудь  желанной,  надо  дви- 
гаться, говорить,  думать,  какъ  это  д-Ьлалъ  бы  его  идеал  ь".  И  въ 
д-Ьл-Ь  лживости  Альма  никому  не  уступитъ.  Въ  дневник-Ь  ея,  между 
прочимъ,  написано:  „ВсЬхъ,  кого  судьба  приведетъ  ко  мн-Ь,  я  хочу 
любовью  исц-Ьлить  отъ  уродства  жизни.  Но  каждый  изъ  нихь  хо- 
четъ,  чтобы  его  любовь  стала  единственной.  И  я  лгу  и  притворяюсь, 
♦  но  разв-Ь  жрецы  вс-Ьхъ  временъ  не  лгали?  Ложь,  это  —  калоши,  въ 
которыхъ  я  перехожу  въ  бродь  черезъ  ихъ  безсил1е".  Этими  по- 
этическими калошами  Альма  влад'Ьетъ  въ  совершенств-Ь.  Такъ,  передъ 
своим  ь  неудавшимся  самоуб1йствомъ  она  разослала  своему  будущему 
мужу  Сухонину,  влюбленному  въ  нее  художнику  Будаевскому,  по 
прозван1ю  Ландьпиъ,  „и  другимъ"  письма,  начинавш1яся  одними  и 
т-Ьми  же  словами:  „умираю,  потому  что  люблю  васъ"... 

Это  наводитъ  на  сл-Ьдующую  мысль:  не  была  ли  и  попытка  само- 
уб1йства  Альмы  лишь  одною  изъ  „калошъ"?  Провести  такого  поло- 
умнаго  морфиномана,  какъ  докторь  Стрижъ,  не  трудно,  а  драмати- 
зирован1е  своего  положен1я,  безь  поврежден1й  себ'Ь,  очень  идетъ  къ 
Альм-Ь.  Чего  не  налжетъ  такая  столь  вящше  изломившаяся  и  столь 
изолгавшаяся  д'Ьвица  для  трагической  красоты  положен1я!  Во  вся- 
комъ  случа-Ь  эта  трагическая  калоша  свободно  входитъ,  какъ  одна 
изъ  подробностей,  въ  составъ  образа  Альмы.  Что  же  касается  двухъ 
другихъ  услов1й,  необходимыхъ  для  осуществления  историческо!'! 
МИСС1И  женщины,  то  въ  одномъ  изъ  нихъ,  въ  „красот-Ь  т-Ьла"  Альмы, 
мы  не  им'Ьемъ  права  сомн'Ьваться  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  должны 
в-Ьрить  автору  на  слово,  полагаясь  на  его  вкусъ.  Иное  д'Ьло  „чистота 
души".  Уже  сами  по  себ-Ь  калоши  лжи  бросаютъ  сюда  н-Ькоторый 
лучъ  сомн-Ьн^я.  ВсЬмъ  намъ  приходится,  если  не  лгать,  то,  по  ма- 
лой м-Ьр^Ь,  не  говорить  правды — такъ  ужь  д-Ьла  на  нашей  гр'Ьшной 
земл'Ь  устроились.  Но  возводить  ложь,  какъ  одинъ  изъ  суи1ественныхъ 
элементовт.,  въ  жизненный  принципь,  въ  систему, — это  едва-ли  при- 
миримо  съ  „чистотой  души".  А  если  разум-Ьть  подъ  этой  чистотой 
тотъ  специальный  ея  видъ,  который  разум-Ьетъ  сама  Альма,  не  ви- 
дящая во  лжи  никакого  ущерба  своей  чистоте,  то  окажется  сл-Ьдую- 
щее.  Альма  отбираетъ  у  влюбленныхъ  въ  нее  женатыхъ  мужчинъ 
обручальныя  кольца    и  д-Ьлаетъ  себ-Ь  изъ  нихъ  ц-Ьпочку  для  медаль- 
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она,  какъ  „знакъ  своей  власти".  Жен'Ь  доктора  Стрижа,  кольцо  ко- 
тораго  какъ  разъ  закончило  ц'Ьпочку,  Альма  говоритъ  въ  отв'Ьтъ  на 
ея  упреки:  „каждое  изъ  этихъ  колецъ  я  добыла  чистотою  души  и 
красотою  т^ла,  и  по  царски  расплачивалась  за  нихъ".  Въ  чемъ  же 
состояла  эта  царски  щедрая  расплата?  Отъ  самой  Альмы  мы  узнаемъ, 
что  художникъ  Будаевск1й,  по  прозван1Ю  Ландышъ,  „сажалъ  ее  къ 
себ^  на  кол'Ьни"  и  д^кладъ  съ  ней  еще  что-то,  объ  чемъ  она  „не 
въ  силахъ  вспомнить".  Къ  Сухонину  она  сама  сд^Ьлала  „первый  шагъ". 
„Вотъ  зд'Ьсь  въ  этой  комнате, — разсказываетъ  она,  — я  стала  ц'Ьло- 
вать  его,  прижимать  его  руки  къ  своей  груди,  чувствовала  ихъ 
робкую  неподвижность  и  еще  сильн-Ье  прижимала...  Я  первая  предло- 
жила ему  говорить  мн-Ь:  ты.  Я  доводила  его  своими  ласками  до  безчув- 
СТВ1Я,  и  онъ  тихо  спрашивалъ:  кто  научилъ  тебя  такъ  ц-Ьдовать?" 
Принимая  въ  соображен1е,  что,  готовясь  къ  самоубийству,  Альма  не 
только  Сухонину  и  Будаевскому  написала:  „умираю,  потому  что 
люблю  васъ",  а  „и  другимъ";  принимая  это  въ  соображен1е,  надо 
признать,  что  и  по  части  „т'Ьла"  она  была  д'Ьвица  опытная  у>)<е  до 
перваго  д'Ьйств1я  трагедии.  Но  и  во  второмъ  д'Ьйств1и,  черезъ  три 
слишкомъ  года,  она  „не  уклонялась  отъ  ласкъ"  Будаевскаго.  Можетъ 
быть,  это  и  очень  щедрая  расплата,  но  едва  ли  вполне  приличе- 
ствуетъ  ..святости"*,  .,ц'Ьломудр1ю",  солнцеподоб1ю,  „недосягаемости", 
„чистоте"...  Альма  боялась  „уродства  беременности",  но  вн^  этого 
была,  повидимому,  д'Ьйствительно  очень   щедра... 

Еще  одна  черта  характера  Альмы.  Въ  дневник-Ь  ея  записано: 
„Довольствоваться  любовью  одного  человека  такъ  же  странно, 
какъ  довольствоваться  исц'Ьлен1емъ  одного  больного".  Поэтому-то 
она  и  устраиваетъ  себЬ  ц-Ьлую  ц-Ьпочку  изъ  обручальныхъ  колецъ 
и  пишетъ  Сухонину,  Будаевскому  „и  другимъ":  „умираю,  потому 
что  люблю  васъ".  Но  изъ  этого  не  сл-Ьдуетъ,  чтобы  „странное" 
для  ея  солнцеподоб1я  было  и  для  прочихъ  смертныхъ  странно, 
чтобы  правило  ея  жизни  было  обязательно  или  даже  только  доз- 
волительно для  людей  вообще.  Она  „не  можетъ  допустить,  чтобы 
ей  говорилъ  о  любви  тотъ,  кто  отъ  нея  уйдетъ  къ  другой  жен- 
щин-Ь".  Сажай  ее  къ  себ-Ь  на  кол-Ьни  и  вообще  пользуйся  ея  ще- 
дротами, но  отнюдь  не  думай,  что  странно  довольствоваться  лю- 
бовью одного  челов-Ька.  ,Отъ  всЬхъ,  кто  меня  любилъ, — говоритъ 
она,  —  я  требовала  новой  жизни  и,  конечно,  разрыва  съ  прежней 
семьей".  И  вообще  она  столь  строга  къ  другимъ,  что  спрашиваетъ 
Сухонина:   .,Зач'Ьмъ  ты  остригъ  волосы,  не  спросясь?"   Въ  разговор"^ 
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съ  женой  доктора  Стрижа  она  въ  двухъ  сосЬднихъ  репликахъ,  от- 
д'Ьляемыхъ,  буквально,  десятью  словами  собеседницы,  высказываетъ 
сл-Ьдующее:  „Я  не  привыкла,  чтобы  друпе  распоряжались  моей  во- 
лей", и:    „Еще  никто  не  уходилъ  отъ  меня  по  доброй  вол-Ь". 

Это  —  не  индивидуализмъ,  г.  Батюшковъ!  Индивидуализмъ  ста- 
вить въ  центр'Ь  м1ропониман1я  личность,  какъ  таковую,  а  не  г-жу 
солнцеподобную  Альму;  онъ  требуетъ  уважения  къ  личности,  своей 
и  чужой.  Это  деспотизмъ,  аристократизмъ,  эгоизмъ,  „эготизмъ", 
„ячество"  (терминъ  покойнаго  Шелгунова),  все,  что  хотите,  но  ни 
въ  какомъ  случа'Ь  не  индивидуализмъ. 


По  французской  поговоркЬ,  всяк1й  дуракь  находитъ  еще  боль- 
шаго  дурака,  который  имъ  восхищается.  Это  относится  не  только 
къ  глупости,  а  и  къ  дрянности,  и  къ  изломанности,  которая,  впро- 
чемъ,  всегда  граничитъ  если  не  съ  прирожденной,  хронической  глу- 
постью, то  съ  острой  одур'Ьлостью.  Я  не  удивляюсь  поэтому,  что 
Альма  окружена  поклонниками  и  поклонницами,  видящими  въ  ней 
и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  чуть  не  божество;  тогда  какъ  на  самомъ-то  д'Ьл'Ь 
она  даже  до  нев'Ьроятности  пустая,  дрянная  и  безъ  всякаго  основа- 
Н1я  самовлюбленная  д-^вченка,  обращающаяся  со  второго  д'Ьйств1я  въ 
пустую,  дрянную  и  безъ  всякаго  основан1я  самовлюбленную  бабенку. 
Не  удивляетъ  меня  и  то,  что  г.  Минск1й  создаль  эту  комбинащю: 
для  него  „н-Ьтъ  двухъ  путей  добра  и  зла,  есть  два  пути  добра". 
Но  какъ  бы  ни  относился  онъ  къ  солнцеподоб^ю  Альмы  вообще, 
позволительно  спросить:  почему  предоставилъ  онъ  ей  роль  перваго 
борца  за  свободу?  Оставимъ  въ  поко'Ь  т-Ьни  т-Ьхъ  тысячъ  и  тысячъ 
людей,  которые  раньще  боролись  за  свободу  и  усЬяли  поле  жизни 
своими  костями.  Пусть  вся  сумма  напряженности  ихъ  мысли  и  вся 
пролитая  ими  кровь  ничего  не  стоитъ  въ  сравнен1и  съ  единымъ 
какимъ  нибудь  вздоромъ,  слет-Ьвшимъ  съ  устъ  божественной  Альмы. 
Пусть.  Но,  согласитесь — какой  же  это  борецъ  за  свободу,  который 
д'Ьлаетъ  выговоръ  другому  человеку:  „зач-Ьмъ  ты  остригся,  не  спро- 
сясь?"  Какихъ  хитросплетенныхъ  понят1й  ни  вставляй  въ  слово  „сво- 
бода", а  изъ  обязанности  спращивать  позволен1я  остричься  эле- 
мента свободы  не  сд-Ьлаещь.  Скажутъ:  это  вн-Ьшность,  а  д-Ьло  идетъ 
о  внутренней  свобод'Ь,  которую,  по  выражен1ю  г.  Батюшкова, 
можно  усмотр'Ьть  только  при  помощи  своего  рода  Рентгеновыхъ 
лучей.  Если,  однако,  отъ  Альмы  никто  „по  своей  вол'Ь  не  уходилъ", 
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то  и  Рентгеновы  лучи  тутъ  свободы  не  откроютъ.  Да  в-Ьдь  Альма 
и  не  скрываетъ,  что  ей  нужны  не  свободные  люди,  а  рабы:  не  да- 
ромъ  она  сд'Ьлала  себ'Ь  ц-Ьпочку  изь  колецъ,  какъ  „знакъ  власти" 
своей.  Но  эта  курьезная  ц-Ьпочка  нм'Ьетъ  двоякое  значен1е:  она  есть 
символъ  не  только  власти  Альмы,  а,  пожалуй,  еще  въ  большой 
степени  ея  рабства.  Какъ  она  добываетъ  кольца — звенья  этой  ц'Ь- 
почки?  Вы  помните, — она  должна  была  над^Ьвать  „калоши"  лжи,  по 
просту  лгать,  „двигаться,  говорить,  думать,  какъ  это  д'Ьлалъ  бы 
идеалъ"  того,  чье  кольцо  она  хочетъ  получить.  Если  лживость  во- 
обще есть  одинъ  изъ  характерн-Ьйшихъ  признаковъ  рабской  натуры, 
то  подумайте,  какой  рабой  въ  частности  должна  быть  Альма,  нико- 
гда не  будучи  сама  собой  и  постоянно  подд'Ьлываясь  подъ  чуж1й 
требован1я.  Какая  ужъ  это  свобода! 

И  я  возвращаюсь  къ  вопросу:  почему  же  г.  Минск1й  возложилъ 
на  Альму  столь  спешально  неподходящую  для  нея  роль  борца  за 
свободу?  Можно  бы  еще  спросить:  какой  она  борецъ  вообще,  за 
что  бы  то  ни  было,  когда  она  сама  говоритъ:  „бороться  уродливо 
и  поб'Ьждать  уродливо,  потому  что  поб'Ьаа — то  же  насил1е  и  по- 
врежден1е";  и  еще:  „я  боюсь  поступковъ;  въ  каждомъ  изъ  нихъ, 
въ  добромъ  и  зломъ,  есть  что-то  дешевое,  механическое,  размахъ 
и  навыкъ  машины'.  Но  это  мы  лучше  оставимъ,  потому  что  въ  д'Ьй- 
ствительности  Альма  совершаетъ  ц'Ьлый  рядъ  поступковъ,  при  томъ 
чрезвычайно  р'Ьшительныхъ:  .мы  вид'Ьли,  что  при  добыван1и  колецъ 
для  ц-Ьпочки  ей  „приходилось  быть  жестокой,  разбивать  семьи,  ви- 
д-Ьть  много  слезь",  зат-Ьлгь  она  отравилась  (или  прод'Ьлала  комед1Ю  са- 
моотравлен1я),  а  дал^е  насъ  ждетъ  еще  ц'Ьлый  рядъ  ея  поступковъ,  изу- 
мительныхъ  по  своей  смелости  и  решительности.  Итакъ,  остави.мъ 
это  странное  недоразум'Ьн1е — ихъ  не  оберешься  въ  трагед1и  г.  Мин- 
скаго— и  сосредоточимся  на  причинахъ  выбора  г.  Минскимъ  Альмы 
вь  представительницы  свободы. 

Я  думаю,  д-Ьло  происходило  такъ.  Г.  Минск1й  давно  уже  обу- 
реваемъ  нЬкоторымъ  сумбуромъ  мысли,  сказавшимся,  какъ  въ  его 
зигзагообразной  литературной  д'Ьятельности  вообще,  такъ  въ  особен- 
ности въ  книжк-Ь  „При  свЬт-Ь  сив1^сти".  Поэтъ  онъ  былъ  когда-то 
яркШ,  ясный  и  многооб'Ьщающ1й.  Но  сгб'Ьщан1я  эти  лопнули,  какъ 
лопагтся  пузырь,  проколотый  иголкой;  роль  иголки  выполнилъ  въ 
данномъ  случа-Ь  сумбуръ  мысли  и,  какъ  результатъ  этого  сумбура, 
пламенное  желан1е  сказать  н-Ьчго  новое,  соверп1енно  оригинальное. 
ОТ!.  сотворен1я  М1ра  неслыханное, — это  общая  бол-Ьзнь  нашего  б1=>д- 
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наго  настоящею  оригинальностью  времени.  Въ  книжк-Ь  „При  св%т-Ь 
совЬсти"  онъ  и  попытался  дать  такое  неслыханное.  Попытка  вышла 
неудачною,  частью  потому,  что,  помимо  сумбура  мысли,  въ  книжк'Ь 
философ1я  подм'Ьнена  Г10эз1ей,  да  еще  Г10эз1ей  дурного,  напыщеннаго 
тона.  Теперь  съ  г.  Минскимъ,  „съ  первымъ  изъ  людей",  пошепта- 
лась свобода,  проше  говоря,  онъ  составилъ  себ-Ь  известное  понят1е 
объ  истинной  свобод-Ь,  которое  кажется  ему  неслыханно  новымъ  и 
оригинальнымъ.  Но,  наученный  опытомъ,  онъ  уже  не  пытается  из- 
ложить свои  мысли  въ  философскомъ  трактат-^,  а  приб-Ьгаетъ  къ 
бол-Ье  привычной  и  бол-Ье  свойственной  ему  художественной  форм-Ь. 
Къ  сожал'Ьн1Ю,  онъ  попадаетъ  при  этомъ  изъ  огня  въ  полымя. 
Если  въ  книжк-Ь  „При  св-Ьт-Ь  сов-Ьсти"  философ1я  подм-Ьнялась  поэ- 
31ей  въ  вид'Ь  слишкомъ  громкихъ  метафоръ,  крикливыхъ  до  невоз- 
можности образовъ,  цв'Ьтистыхъ,  напыщенныхъ  до  безсодержатель- 
ности  фразъ,  то  въ  „Альм'Ь" — произведен1и  художественномъ — мы 
им-Ьемъ  явно  намеренную  сухость,  схематичность,  безцв-Ьтность,  без- 
жизненность образовъ;  не  говоря  уже  о  разныхъ  весьма  не  поэти- 
ческихъ  „калошахъ*  и  т.  п.  и  о  мозаично-подражательномъ  характер'Ь 
всей  трагед1и.  Но  этого  мало.  Въ  чемъ  состоитъ  неслыханно  новое 
понят1е  объ  истинной  свобод'Ь,  это  мы  сейчасъ  увидимъ  (оно  столь 
же  мало  оригинально,  какъ  и  самая  форма  трагед1и,  если  не  считать 
н-Ькоторыхъ  завитушекъ).  Какъ  бы  то  ни  было,  но  въ  тотъ  „часъ 
утра",  когда  свобода  шепталась  съ  г.  Минскимъ,  передъ  нимъ  мель- 
калъ  совершенно  посторонней  этой  свобод-Ь  женск1й  образъ.  Увлек- 
шись этимъ  образомь  до  того,  что  ему  стали  милы  даже  всЬ  его 
очевидныя  дрянности  и  утратилось  всякое  различ1е  между  добромъ 
и  зломъ,  онъ  чисто  механически  вдвинулъ  его  въ  свою  трагед1ю, 
им-Ьвшую  ц'Ьлью  поэтическое  воспроизведен1е  новаго  понятая  о  сво- 
бод'Ь,  сд-Ьлалъ  изъ  въ  конецъ  изломанной  и  изолгавшейся  Альмы 
носительницу  совершенно  чужого  ей  принципа. 

Посмотримъ  же  на  этотъ  принципъ  по  возможности  независимо 
отъ  Альмы,  а  остальныхъ  д'Ьйствуюш.ихъ  лицъ  трагед1и  и  совсЬмъ 
обойдемь.  ВсЬ  они  тонутъ  въ  лучахъ  солнцеподобной  героини,  а 
мн-Ь  кажется,  я  и  безъ  того  слишкомъ  долго  занимаю  вниман1е  чи- 
тателей трагед1ей  г.  Минскаро.  Л^ожно  бы  было  очень  позабавиться, 
наприм-Ьръ,  сестрой  Альмы,  Ветой  (Елизавета),  которая  время  отъ 
времени  ни  къ  селу,  ни  къ  городу  выпаливаетт)  два  слова:  „н'Ьтъ 
страда мГ:",  „страдан1й  н'Ьтъ";  и  никто  не  догадается  спросить — что 
это  значитъ?  и  къ  чему  это  она?  и  почему,    утверждая  на  стр.  55, 
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85,  137,  200:  „н-Ьтъ  страданий",  она  на  стр.  64  —  65  говоритъ:  „Я 
такъ  боюсь  страдан1й,  что  одна  мысль  о  нихъ  внушаетъ  мн^Ь  гад- 
ливость. Прежде,  когда  Ландышъ  плакалъ,  я  его  жал-^ла,  а  жал-Ьть 
значить  уже  страдать.  Страдан1я  кажутся  мн-Ь  ч-Ьмъ-то  въ  род'Ь  кло- 
повъ"  (?!)  За  всЬми  подобными  „серьезными  и  грозными",  трагиче- 
ски.ми  забавностями  въ  „Альм-Ь"  не  уюняешься.  Можетъ  быть,  впро- 
чемъ,  кое-что  изъ  нихъ  и  придется  помянуть. 

Альма   „пала",  то    есть    полюбила    обыкновенною  челов'Ьческою 
любовью,    вышла    замужъ,    а    всл'Ьдъ    зат'Ьмъ    испытала    „уродство 
беременности"   и  родила  д-Ьвочку.    Отъ    всего  этого  она  чувствуетъ 
ущербъ  не  только    своей    небесно!'!    красот'Ь    (личная    черта    самой 
Альмы),  но  и  свобод'Ь  (черта    философ1и  г.  Минскаго).    Ее    мучитъ 
сознан1е  опред'Ьленной    привязанности  къ   мужу  и  дочери.    „Прину- 
дительная, навязанная  судьбой  любовь  къ  опред-Ьленному   существу" 
кажется  ей  „унизительнымъ  рабствомъ".    Поэтому,    когда  она  забе- 
ремен-Ьда,  она  решила,  что  они     будутъ    жить    съ    мужемъ,    „какъ 
брать  съ  сестрой"   (что,  впрочемъ,  не  м'Ьшаетъ    ей    „не    уклоняться 
отъ  ласкъ"   Будаевскаго);  а  родивъ    д-Ьвочку  и  сама    выкормивъ  ее, 
она  предприняла  чрезвычайно  сложное  и  см'Ьлое  д'Ьло.  Она  устроила 
пр1ютъ    для    д-Ьтей,    первое    услов1е    пр1ема    которыхъ  состоитъ  въ 
отказ'Ь  родителей  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  правъ  на  нихъ.  Роди- 
телямъ    не    выдаются  никак1я  квитанши,  и  они,  если  бы  администра- 
шя  пр1юта  съ  Альмой  во  глав'Ь  даже  пожелала    возвратить  имъ  ре- 
бенка, не  могутъ  его  получить  обратно,  потому  что  не  .могутъ  его 
узнать.  Администращя  сд-клала  все,  чтобы  даже  отъ  самой  себя  скрыть 
происхожден1е  д-Ьтей:  сид-Ьлки    м-Ьнялись,  д-Ьтей  ночью,  въ  темнот'Ь, 
переносили  изъ  кровати  въ  кровать,  изъ  комнаты  въ  комнату.  Дочь 
Альмы  содержалась  отд'Ьльно,  но  это  не   была  ея  дочь,  потому  что 
она  тоже  вошла  въ  общую  перетасовк}',    и    это  знала    толька    она, 
да  ея  помощница,    но    не    знали    ни    ея    сестра,  ни  мужъ,  ни  мать 
мужа.  Все  это  Альма  прод'Ьлываетъ  во  имя    свободы    отъ    материн- 
скаго  инстинкта.  Въ  сценахъ,  представляющихъ  очень  плохое  подра- 
жан1е  н'Ькоторымъ  моментамъ  изъ  Ибсеновыхъ  „Эллиды"  и  „Малень- 
каго  Эйольфа",  Альму  какая-то  магнетическая  сила  тянетъ  къ  ея  на- 
стоящей   дочери,    изображается    борьба     свободы    съ    инстинктомъ, 
, свободной    Альмы"    съ    „первобытной    самкой".    Подложная    дочь 
Альмы  умерла,  и  только  тогда  тайна  открылась  для  мужа    Альмы  и 
его  матери,  которые  пришли  въ  ужасъ   отъ  жестокости  опыта    (на- 
сколько   способны    выразить    ужасъ    так1я    деревянныя  фигуры),    но 
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очень  быстро  перем'Ьнили  это  настроен1е  на  восторгъ  передъ  велн- 
Ч1емъ  души  Альмы.  Они  остались  блюсти  за  пр1Ютомъ,  а  Альма, 
вм'Ьст'Ь  съ  своей  помопшмцей,  устроила  больницу  для  прокаженныхъ, 
в'ь  которой  и  поселилась.  Ушла  она  въ  этотъ  М1ръ  болезни,  скорби 
и  безобраз1я,  ради  все  той  же  свободы.  „Мн-Ь  казалось, — говорить 
она, — что  я  не  смогу  свободно  любить  красоту,  если  не  примирюсь 
съ  бсзобраз1емъ".  „Чтобы  стать  свободной,  нужно  было  переломить 
себя,  вырвать  съ  корнемъ  всЬ  инстинкты  и  привязанности,  совер- 
шить н'Ьчто  ужасное,  мучительное,  можетъ  быть  и  безц'Ьльное''. 
Ради  опять  таки  свободы  Альма,  рискуя  заразиться,  христосуется 
съ  прокаженными.  Она  хочетъ  этимъ  актомъ  „убить  привязанность 
къ  себ-Ь  самой,  сд-^лать  то,  противъ  чего  возмущается  вся  ея  при- 
рода, обнять  безобраз1е".  А  когда  она  заразилась,  ея  сестра  и  по- 
мощница р-Ьшаютъ  отравить  ее,  потому  что -„Альма  и  безобраз1е, 
этотъ  союзъ  долженъ  быть  порванъ  какъ  можно  скор'Ье".  Альму  от- 
равляютъ,  но  сообщаютъ  ей  объ  этомъ  уже  роз!  Ьс1ит;  однако,  она 
умираетъ  спокойно,  зав-Ьщая  своей  помощнице:  „Соня,  молю  тебя,  не 
унижайся  до  любви  къ  челов'Ьку,  кто  бы  онъ  ни  былъ.  Люби  без- 
личное, безсодержательное,  нечелов'Ьческое". 

Эта  пропов-Ьдь  любви  къ  безличному,  безсодержательному,  не- 
челов-Ьческому  очень  сближаегъ  Альму  съ  окружающими,  благого- 
в'Ьйно  и  молитвенно  предъ  ней  преклоняющимися.  Такъ.  художникъ 
Будаевск1й  объявляетъ,  что  „въ  живописи  содержан1е  ничего  не 
значитъ"  и  что  онъ  „р'Ьшилъ  писать  картины  безъ  всякаго  содер- 
жан1я".  Вета  заявляетъ,  что  на  лицахъ  его  картинъ  и  „не  должно 
быть  никакого  выражен1я;  есть-же  такая  глубина,  куда  выражен1е 
уже  не  доходитъ".  Когда  Альма  похристосовалась  съ  прокаженными, 
то,  по  словамъ  ея  помощницы,  на  лиц-Ь  ея  „была  полнота  выражен1я 
и  потому  отсутств1е  всякаго  опред^леннаго  выражен1я".  За  итогъ 
всЬхъ  этихъ  слагаемыхъ  можно  принять  слова  Альмы,  обращенныя 
къ  прокаженнымъ:  „Когда  вы  оглядываетесь  вокругъ  себя,  на  судьбу, 
на  прошлое,  на  будущее, — не  правда  ли,  вы  видите  свяи1енную  пу- 
стоту,  и  вы  свободны"... 

„Священная  пустота"...  Это  напоминаетъ  мн-Ь  будд1йское  требо- 
ван1е:  стараться  „уразум-Ьть  смыслъ  основныхъ  свойствъ  пустоты", 
то  есть  того,  что  не  им-Ьетъ  никакихъ  свойствъ  и  опред-кляется 
только  отрицательными  чертами,  —  „бездна  пустоты  безъ  протяженья 
и  границъ,  безъ  неба,  св-Ьта  и  св'Ьтилъ,  безъ  времени,  безъ  дней  и 
л-Ьтъ,  безъ  благъ  и  б-Ьдь,  ни  жизнь  ни  смерть".  Но  и  вообще  тен- 
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деншя  трагеа1и  г.  Минскаго,  насколько  ее  понимать  можно,  совпа- 
даетъ  съ  будд1йскимъ  аскетизмомъ.  И  недаромъ  Альл1а  уб1^ждаетъ 
м-Ькую  Верейкину,  мать  одной  изъ  перетасованныхъ  въ  пр1ЮТ'Ь  л'Ь- 
вочекъ,  тщетно  желающую  получить  свою  дочь  обратно  (тщетно, 
потому  что  д'Ьти  перетасованы,  и  узнать  дочь  Верейкиной  нельзя), 
чтобы  она  радовалась  своимъ  мучен1ямъ,  „какъ  въ  монастыряхъ: 
когда  больно,  радуются;  тамъ  борьба  за  святость,  тутъ  за  свободу". 
Недаромъ  Альма  говорить,  что  утла  къ  прокаженнымъ,  „какъ  ухо- 
дятъ  въ  пустыню,  чтобы  закалить  свои  силы".  Что  это  есть  тяго- 
т'Ьн1е  именно  къ  подоб1ю  будд1йскаго  монастыря,  будд1йской  пустыни, 
видно  изъ  сл^дующаго.  Въ  одинь  прекрасный  или,  в'Ьрн'Ье,  напро- 
тивъ,  въ  одинъ  прескверный  день  Альма  д-Ьлаетъ  открыт1е,  что 
„красоты  н-Ьть".  И,  конечно,  это  прескверный  день,  какъ  для  самой 
Альмы,  блещущей  „красотою  т'Ьла",  такъ  и  для  ея  >щогочисленныхъ 
поклонников ь.  Но  интересны  мотивы  отрицан1я  Альмы:  „Все  хорошо, 
что  хорошо  кончается, — говоритъ  она,  -  и  все  дурно,  что  кончается 
дурно.  А  въ  жизни  все  кончается  дурно,  и  вся  жизнь  сплоп]ное 
зло.  Молодость  ведетъ  къ  старости,  здоровье  къ  бол-Ьзнямъ,  радость 
къ  страдан1ямъ,  жизнь  къ  смерти  и  красота  къ  уродству".  Это  чуть 
не  буквальный  сколокъ  съ  основныхъ  истичъ  бз'дд1йской  мудрости 
о  перев-^с^  страдан1й  надъ  наслажден1ями  въ  общемъ  итог^  жизни  и 
тщет-Ь  всЬхъ  нашихъ  радостей,  наслажден1й,  желаний.  Отсюда  выводъ: 
надо  освободить  сознан1е  отъ  соприкосновен1я  со  всЬмъ  вн'Ьшнимъ 
м1ромъ  до  возможно  полной  безсодержательности  и  прежде  всего 
освободиться  отъ  всякихъ  желан1й.  Вь  мен'Ье  яркихъ  формахъ  такая 
„свобода"  практиковалась  и  практикуется  подвижниками  всЬхъ  вре- 
менъ  и  народовъ.  Такова-же  она  и  въ  трагед1и  г.  хМинскаго,  кото- 
рый, очевидно,  не  первый  изъ  людей  услышалъ  ея  голосъ.  Но,  не 
говоря  о  томъ,  что  въ  той  „священной  пустот'Ь",  въ  которую  стре- 
мится Альма,  н^тъ  ничего,  а  следовательно,  и  свободы,  для  дости- 
жен1я  этой  пустоты  необходимо  отречен1е  отъ  свободы.  Нужно  воз- 
держиваться отъ  того,  что  хочешь  д-Ьлать,  и  д-Ьлать  то,  чего  не 
хочешь.  Такъ  и  поступали  аскеты  всЬхъ  временъ  и  народовъ.  Такъ 
поступаетъ  и  Альма,  насколько  въ  ея  поведен1и  есть  какой  нибудь 
смыслъ.  Стремясь  порвать  со  всЬми  привязанностями,  потребностями 
и  инстинктами,  она  над-Ьваетъ  на  себя  тяжелыя  вериги  и  кается, 
если  вериги  эти  оказываются  для  нея  неудобоносимыми  или  она 
для  нихъ  слишкомъ  слабою.  Она  настояще  любить  Сухонина  и  въ 
этомъ  видитъ  свое  паден1е,  а  зат-Ьмъ  поднимается,  живя  сь  мужемъ, 
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какь  сестра  съ  братомъ.  Она  любить  свою  дочь,  ее  тянетъ  къ  ней, 
но  она  не  отдается  свободно  этому  чувству  и  устраиваетъ  между 
собою  и  дочерью  хитросплетенную  преграду.  Она  любить  красоту 
и  не  даетъ  свободы  этому  чувству,  принудительно  загоняя  себя  къ 
прокаженнымъ.  Словомъ,  она  совершаетъ  ц'Ьлый  рядъ  аскетическихъ 
подвиговъ,  и  если  въ  прим-Ьнен1и  къ  нимъ  ум-Ьстно  слово  „свобода", 
такъ  разв'Ь  въ  смысл'Ь  свободы  отъ  свободы.  Посл'Ьдовательности 
ради.  Альм-Ь  надлежало  бы  бороться  и  съ  чувствомъ  голода,  и  съ 
потребностью  дыхан1я,  или  же  прямо  кончить  т'Ьмъ,  съ  чего  она 
начала  въ  первомъ  д'Ьйств1и,  то  есть  самоуб1йствомъ. 
«  Смерть  есть  „великое  освобожден1е",  говорить  Альма,  готовясь 
умереть.  Если  не  смерть,  то  единственное  въ  своемъ  род'Ь  изобр'Ь- 
тен1е  фантастическаго  индусскаго  ума,  нирвана,  —  ни  жизнь,  ни  смерть, 
ни  сонъ,  ни  бд'Ьн1е, — ^таковъ  идейный  итогъ  „Альмы".  И  хотя  идея 
эта  была  провозглашена  уже  тысячи  л'Ьтъ  тому  назадъ,  героиня 
трагед1и,  съ  разр^шен1я  автора,  гордо  заявляетъ:  „Я  первая  зат-Ьяла 
борьбу  за  свободу:  на  см-Ьну  мн-Ь  придутъ  бо-л^Ье  сильные".  Значитъ, 
Альма  есть  первая  ласточка,  провозв-Ьстница  грядун1аго,  а  не  повто- 
рен1е  стародавняго.  Но,  зав-Ьщая,  дал-Ье,  своей  помощниц-Ь  ,  не  уни- 
жаться до  любви  къ  челов-Ьку"  и  „любить  безличное,  безсодержа- 
тельное,  нечелов'Ьческое",  Альма  прибавляетъ:  „Пойми,  когда-гпф 
любили,  потому  что  считалось  нужнымъ  ненавид'Ьть.  Теперь  не 
стало  враговъ,  некого  больше  ненавид-Ьть,  и  любовь  должна  умереть, 
любовь  къ  тому,  что  умираетъ".  Изъ  этого  сл'Ьдуетъ,  кажется,  за- 
ключить, что  д-Ьло  идетъ  не  о  стародавнемъ  и  не  о  грядущемъ,  а  о 
настоящемъ,  ибо  уже  теперь  не  считается  нужнымъ  ненавид'Ьть 
кого  бы  то  ни  было,  уже  теперь  „не  стало  враговъ",  левъ  мирно 
спитъ  рядомъ  съ  агнцемъ,  убаюкиваемый  соловьиной  песней,  клопы, 
въ  изяпшомъ  образ'Ь  которыхъ  сестра  Альмы  представляетъ  себ-Ь 
страдан1я,  разгуливаютъ  въ  долин-Ь  розъ,  питаясь  единственно  ихъ 
ароматомь  и  т.  д.  Н-Ьтъ  враговъ,  какъ  „н-Ьтъ  страдан1й",  по  ув-Ьре- 
Н1Ю  Веты,  и  „н'Ьгь  красоты",  по  ув'Ьрен!ю  Альмы;  да  и  вообще  ни- 
чего н'Ьтъ,  кром-Ь  основныхъ  свойствъ  пустоты  и — простите  меня — 
ерунды... 

Если,  однако,  по  мн'Ьн1ю  Альмы,  грядущее  уже  слилось  съ  на- 
стоящимъ,  то  докторъ  Стрижъ  иначе  смотритъ  на  д'Ьло.  Мы  вид'Ьли, 
что  Альмина  эротоман1я  есть  „недугъ  завтрашняго  дня",  хотя  уже 
сегодня  „изъ  десяти  современныхъ  женщинъ  одна  эротоманка".  Но 
докторъ  Стрижъ  констатируетъ  наличность  еще  одной  грядушей  бо- 
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-тЬзни,  по  отношен)ю  къ  которой  онъ  является  первой  ласточкой. 
Бол-Ьзнь  эта  называется  аэт1ей  и  состоитъ  въ  „неспособности  обра- 
зовать привычки".  „Я  ни  къ  кому  и  ни  къ  чему  не  привязанъ, — 
говоритъ  онъ. — Потеряй  я  челов'Ька,  съ  которымъ  прожилъ  десять, 
двадцать  л-Ьтъ,  и  я  завтра  не  вспомню  о  немъ.  Мое  сердце  лиши- 
лось памяти.  Это  и  есть  нравственное  пом'Ьшательство.  Будущее 
,принадлежитъ  сил'Ь  отталкиван1я,  одиночеству,  индивидуализму,  „же- 
стокости". Отсутств1е  привязанностей,  повидимому,  уравниваетъ  бо- 
лезнь доктора  Стрижа  съ  идеаломъ  Альмы,  которая  смотритъ  на 
каждую  привязанность,  какъ  на  рабство.  Но  обратите  вниман1е  на 
разницу  въ  окончательныхъ  выводахъ:  Альма  провидитъ  исчезновен1е 
.любви  собственно  потому,  что  враговъ  не  будетъ  или  даже  сейчасъ 
н-Ьтъ,  а  Стрижъ  ждетъ  въ  будущемъ  торжества  жестокости  въ 
связи  съ  „индивидуализмомь",  который,  повидимому,  долженъ  сд'Ь- 
лать  всЬхъ  и  каждаго  врагами  всЬхъ  и  каждаго... 


Читатель  спроситъ,  можетъ  быть,  что  заставляетъ  меня  такъ 
долго  возиться  съ  трагед1ей  г.  Минскаго,  разь  я  считаю  ее  явно 
нел'Ьпою  по  форм-Ь  и  содержан1Ю?  Не  имя  же  автора,  когда-то  поч- 
тенное, но  уже  давно  скомпрометтированное?  Конечно,  н-Ьтъ.  Мало 
ли  мы  такихъ  метаморфозъ  видали!  Но  д'Ьло  въ  томъ,  что  произве- 
Лен1е  г.  Минскаго  чрезвычайно  типично  для  нашего  декадентства. 
Трудолюбивая  пчелка  изв'Ьстнаго  н-Ьмецкаго  д'Ьтскаго  стихотворен1я 
,Ло§  ет81§  Ып  ипс!  Нег  ипс1  зо^  5и881§ке11  аиз  аПеп  ВШтеп",  а  на 
зам'Ьчан1е,  что  есть  и  ядовитые  цв-Ьты,  возразила:  „с1а8  01Й  1а88  1с11 
йаг1п".  Г.  Минск1й  поступаетъ  какъ  разъ  наоборотъ:  порхая  по  цв^Ь- 
тамь  европейской  литературы,  онъ  именно  ядъ-то  и  извлекаетъ  изъ 
нихъ,  не  заботясь  о  томъ,  что  в^дь  это  яды  съ  совершенно  раз- 
ныхъ  цв-Ьтовъ.  Между  прочимъ,  изъ  за  приведенной  фразы  доктора 
Стрижа  на  читателя  явственно  смотрятъ  глаза  Ничше.  Но  въ  то  время, 
какъ  Ничше  ждетъ  отъ  своего  „индивидуализма"  и  жестокости — 
эдороваго,  могучаго  человечества,  докторъ  Стрижъ  видитъ  тутъ 
„нравственное  пом-Ьшательство",  И  онъ  правъ,  пожалуй,  отчасти, 
потому  что  въ  учен1и  Ничше,  д-Ьйствительно,  есть  эта  струя,  но  по- 
чему именно  ее  извлекаетъ  г.  Минск1й,  оставляя  нетронутою  здоро- 
вую часть  учен1я?  Извлекаетъ  и  преклоняется  передъ  ней.  И  точно 
такъ  же  его  прельщаетъ  все  нел-Ьпое  или  натянутое,  фальшивое  или 
больное,  полумертвое  и  въ  Метерлинк'Ь,  и  въ  Ибсен'Ь,  и  въ  буд- 
дизм-Ь. 

21* 


324  н.   к.  михАйловскгй. 

Можеть  быть,  вь  будущемъ  челов'Ьчеству  предстоитъ  именно  то,, 
что  ему  предрекаютъ,  а  отчасти  и  вь  себ1",  лично  осуи1ествляютъ, 
съ  одной  стороны,  Альма,  а  с  ь  другой  -  докторъ  Стриж  ь.  Будущее 
темно,  и  сколько  нибудь  точное  прелвнд1'>н1е  простирается  въ  эту 
темноту  не  дал^е  истормческаго  дня,  а  еи1е  далЬе  все  есть  д+.ло 
в1^роятностей  и  возможностей,  надеждъ  и  опасен1й,  вЬрован1й  и 
стремленш.  Можетъ  быть,  поэтому,  повторяю,  челов-Ьчеству  пред- 
стоитъ пережить  пер10дъ  „нравственнаго  пом1^1иательства",  эрото- 
ман1и  и  аэт1и,  пер10дь  картинъ  (и,  в1-.роятно,  книгъ)  безъ  содержа- 
Н1я  и  лицъ  безъ  выражен1я.  перюдъ  жестокости  или  полнаго  безраз- 
ЛИЧ1Я.  Все  это  вь  отд1^льныхъ  экземплярахъ  и  сейчас ь  есть.  но. 
какъ  всеопред'Ьляющее  и  единогосподствующее,  есть,  допустимь, 
д-Ьло  будуи1аго.  Истинное  декадентство  состоитъ  не  въ  предвид-Ьн1м 
всего  этого  уродства  въ  будущемъ,  а  въ  щегольств'Ь  имъ  или  въ 
благогов^Ьйномь  кь  нему  отношен1и  въ  отд"Ьльныхъ  экземплярахъ 
настоящаго  времени.  Альма  щеголяетъ  своей  эротоман1ей.  какъ  Бу- 
даевск1й — отсутств1емъ  содержан1я  въ  картинахъ  и  выражен1я  въ 
портретахъ,  какъ  Стрижь — своей  аэт1ей,  а  г.  Минск1й  любуется 
всЬмъ  этимъ  сумасшедщимъ  домомъ,  зная,  что  это  сумасшедипС! 
домъ,  но  видя  въ  его  обитателяхъ  провозв+эстниковъ  свободы,  ко- 
торая и  ему  самому  прошептала  не  мало  вздора.  Если  эротоман15г 
и  аэт1я -бол-Ьзни,  то  Альму  и  Стрижа  надо  л+>чить;  надо  л-кчить  и 
г.  Минскаго,  окружающаго  этихъ  больныхь  ореоломъ  свободы.  Но 
въ  высшей  степени  в1-фоягно,  что  и  Альма,  и  Стрижъ,  и  ихъ  тво- 
рецъ  просто  ломаются,  дабы  исполнилось  выраженное  однажды 
г.  Минскимъ  желан1е:  „Я  желаю  стоять  на  возвышенномъ  средоточ1и 
земли,  чтобы  всЬ  люди,  склоненные,  толпились  кругомъ  и  славили 
меня".  Но  чтобы  занять  такое  гюложеи1е,  надо  его  заслужить  ч^мъ 
нибудь,  надо  совершить  что  нибудь  великое, — скажетъ  читатель. 
Зач-^мъ  непрем-Ьнно  великое?  Достаточно  чего  нибудь  зам^^чагельнаго 
въ  какомъ  бы  то  ни  было  смысле,  или  даже  просто  зам1>тнаго. 
М-Ьряя  вс-Ьхъ  людей  на  свой  аршинъ,  г.  Минск1й  утверждалъ  „г?ри 
св-Ьт^Ь  сов-Ьсти",  что  „горбунь  шагаетъ  по  улиц-Ь  съ  сознан1емъ  своей 
замЬчательности".  И  вотъ,  за  невозможностью  совершить  великое, 
г.  Минск1й  пишетъ  трагед1ю  „Альма",  д-Ьйствуюпия  лица  которой, 
по  той-же  причин^Ь,  щеголяютъ  нравственнымь  пом'Ьшательствомъ. 
Героиня  трагедии  г.  Минскаго— эротоманка,  самъ  онъ  этой  бо- 
л-Ьзни,  въ  качеств-Ь  мужчины,  не  можетъ  быть  подверженъ.  Т'Ьмъ 
не  мен-Ье  между  ними  много  обща!  о,  и  именно  больного,  что  можно 
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'бы  было  д*Ьйствительно  назвать  особымъ  видомъ  нравственнаго 
помешательства.  Это — болезнь  ^1п  с1е  51ёс1е,  конца  XIX  в'Ька.  захва 
тывающая  уже  и  ХХ-н,  и  выражается  она  страстнымъ,  непреодолн- 
мымъ  желан1емъ  выпятить  на  всеоби1ее  удивлен1е  свое  я,  какг  бы 
оно  нн  было  ничтожно  и  хотя  бы  для  этого  пришлось  обнажить 
отвратительныя  гнойный  язвы  или  какое  бы  то  ни  было  другое, 
прирожденное  или  благопр1обр'Ьтенное,  безобраз1е.  „Я  отвратителенъ, 
(а  можетъ  быть,  и  совсЬмъ  не  такъ  ужъ,  какъ  хочу  казаться),  но 
горжусь  этою  отвратительностью,  потому  что  именно  ею  разсчитываю 
привлечь  къ  себ'Ь  обшее  внима^1е", — таковъ  внутренн1й,  интимньп! 
характеръ  этого  рода  явлен1й,  несомненно  бол1^зненныхъ,  хотя,  какъ 
товоритъ  докторъ  Стрижъ  объ  эротоман1и  Альмы, — „не  изъ  клини- 
яескихъ";  людей,  одержимыхъ  бол'Ьзнью  конца  в'Ька,  „нельзя  ни 
посадить  вь  л'Ьчебницу,  нн  отдать  подъ  опеку".  Бол-Ьзнь  эта  им'Ьетъ 
свои  корни  въ  обшественныхъ  услов1яхъ.  главнымъ  образомъ,  старое 
Европы.  Тамъ  11Сторическ1й  процессъ  въ  значительной  м-Ьр-Ь  подтс- 
чилъ  едва  ли  не  всЬ  узы. — религ10зныя.  семейныя.  политическая, 
нашональныя,  разнообразныя  обп1ественныя  въ  бол-Ье  т'Ьсномъ 
смысл'Ь.— сковывавш1я  когда  то  личность.  Время  отъ  вре.мени  эти 
узы  какъ  будто  даже  необыкновенно  кр-Ьпнутъ,  когда,  наприм-Ьръ, 
•оскорбленный  мужъ  считаетъ  себя  въ  иравгь  убить  нев-Ьриую  жену 
:во  имя  святости  семейнаго  очага,  или  когда  вспыхиваетъ  яростная 
•нашональная  вражда,  объединяющая  людей  одной  народности,  и  т.  п. 
Но  ослаблен-1е  обшественныхъ  узь,  ц-Ьлые  в-Ька  нароставшихъ,  въ 
течен1е  в^ковъ  же  медленно,  но  неуклонно  идетъ  впередъ,  и  вылу- 
пляющаяся изъ  нихъ  личность  требуетъ  простора  и  воли.  Куда  при- 
■ведетъ  этотъ  процессъ, — это,  какъ  уже  сказано,  есть  д-Ьло  веро- 
ятностей и  возможностей,  надеждъ  и  опасен1й,  а  не  достов-Ьрныхъ 
предвид-Ьн1й.  Во  всякомъ  случае,  сейчасъ  мы  видимъ,  что  вылупля- 
ющаяся изъ  в-Ьковыхъ  обшественныхъ  узъ  личность  выбираетъ  раз- 
ные пути,  изъ  которыхъ  насъ  зд^сь  интересуетъ  только  одинъ  — 
яуть   нравственно-помешанныхъ  на  своемъ  выпяченномъ  я. 

Что  действующ1я  лица  трагедп!  г.  Минскаго  страдають  эрото- 
-ман1ей  и  аэг1ей,  морфиноман1ей,  пишутъ  портреты  безъ  выражен1Я. 
ни  къ  селу,  ни  къ  городу  говорятъ:  „н-Ьтъ  страдан1й",  а  самъ  тво- 
рецъ  ихъ  утратилъ  вкусъ  плодовъ  древа  познан1я  добра  и  зла;  что 
вообще  вся  трагед1я  напоминаеть  больницу  для  умалишенныхъ, — 
это,  конечно,  характерно.  Но,  можетъ  быть,  всЬ  эти  господа  и 
просто   лгутъ  на  себя,  ломаются,  „дабы  всЬмъ  виднымъ  быть".  Вета 
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наприм-Ьрь,  отлично  знаетъ,    что    страдан1я    есть,     знаеть  даже,   что 
они  похожи  на  клоповъ...  Д-Ьйствительно  ли  Альма  и  компан1я  больны 
т'Ьми  спещальными  видами  душевнаго  разстройства, которыми  они  щего- 
ляютъ,  или  притворяются,- — главная   и  общая  ихъ  бол'Ьзнь  состои1"ь 
въ  томъ,  что  они  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ  случа'Ь  именно  щеголя  ютъ: 
на-те,  смотрите,  каковъ  я!   Но  г.   Батюшковъ  (какъ  и  мног1е  друг1е) 
совершенно  напрасно  называетъ   это    явлен1е    индувидуализмомъ.  И 
точно  такъ  же  докторъ   Стрижъ  совершенно  напрасно  считаетъ  себя 
предтечей  грядущаго  торжества  силы  отталкиван1я,  индивидуализма  к 
одиночества.  Не  касаясь,  за  недостаткомъ  времени  и  м-Ьста,  вопроса 
о  томъ,  насколько  законно  сопоставлен1е  индивидуализма,  съ  одной 
стороны,  и  одиночества  и  силы  отталкиван1я  — •  съ  другой,  за   одну 
скобку,  спросимъ  только:  почему  докторъ    Стрижъ    одинокъ  и  по- 
чему онъ   индивидуалистъ?    Онъ    состоять    въ  числ!^  поклоны иковъ 
Альмы,  а  она  стоитъ  во  глав-Ь  н'Ькотораго  государства  и,  въ  качеств"^ 
таковой,  носитъ  даже    установленный    ею    самой     „знакъ  ааасти"  — 
ц-^пь  изъ  обручальныхъ    колецъ.    Подданныхъ  своихъ  она  держитъ 
въ  такой  строгости,  что  не  позволяетъ  имъ  даже  стричься  безъ  спросу,, 
а  когда  докторъ  Стрижъ  отказывается  прописать  ей  ядъ,  она  съ  негодо- 
ван1емъ  восклицаетъ:  „И  вы,  какъ  всЬ,  ум'Нете  бороться  и  проявлять 
свою  волю!"   Столь  велика  сила  дисциплины  въ  этомъ  царств-^  Альмы,, 
что  никто   „по  своей  вол-Ь"  изъ  него  удалиться  не  можетъ.  „Я  считаю- 
васъ  началомъ  безумнымъ  и  разрушительнымъ  и  поэтому  подчиняюсь, 
вамъ", —  говоритъ  докторъ  Стрижъ.  Ясно,  что  не  сила  отталкивания,, 
а,  наоборогъ,  сила    притяжен1я    вл1яетъ  на  него.  Ясно,  что  свободы 
онъ  никакой  не  ищетъ  и  что    его    индивидуализмъ    есть    поистин'^ 
„пустая  и  глупая  шутка".  Но  свое  морфиноманство,  свое  „нравствен- 
ное пом-Ьшательство",   „аэт1ю''  и  готовность  подчиниться  „безумному" 
началу"   онъ  ни  отъ  кого  не  прячетъ,  не  стыдится  ихъ,  не  скорбитъ- 
и  не  иш.еть  изл'Ьчен1я,  —  напротивъ,   онъ  каждымъ  своимъ  словомъ 
гордо  говоритъ:   „вотъ  онъ  я!"    Другое    д'Ьло,    повидимому.  Альма. 
Она  ничьей  власти  надъ  собой  не  признаетъ,  садится  на  кол'Ьни  къ 
кому  хочетъ,  презираетъ  тЬхъ,  кто   ..мечтаеть  о  томъ,  чтобы    быть 
какъ  всё",  пуще  всего  изб-Ьгаетъ  рабства  какъ  передь  другими  людьми^ 
такъ  и  передъ  собственными  инстинктами  и  привязанностями.    И  ея. 
выпяченное    я    им'Ьетъ,    какъ    будто,  за  себя  н'Ькоторыя  логическ1Я] 
оправдан1я. 

Не  возвращаясь  къ    сказанному    объ   аскетической  свободе,  отъ. 
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свободы,  къ  которой,  въ  конц-Ь  концовъ,  приходить  Альма,  позволю 

себ^Ь  цля  уяснен1я  д-Ьла  маленькую  параллель. 

Недавно,  говоря  о  пов-Ьстяхъ  и  разсказахъ  г-жи  Л-Ьтковой,  я  ука- 
залъ  общую  всЬмъ  имъ  черту  протеста  противъ  рабства.  Н-Ькоторыя 
подробности,  какь  будто,  сближаютъ  героинь  г-жи  Л-Ьтковой  съ 
Альмой.  Какъ  и  героиня  „Мертвой  зыби".  Альма  не  хочетъ  жить, 
„какь  всЬ",  какъ  и  та,  она  видитъ  рабство  въ  охватившей  ее  половой 
страсти.  Но,  присмотр-Ьвшись  н-Ьсколько  ближе,  мы  увидим ь  огром- 
ную разницу.  Альма  хочетъ  быть  „лучше  всЬхъ";  Елена  Борисовна 
(„Мертвая  зыбь'-),  какъ  и  друпя  героини  разсказовъ  г-жи  Л-^тковой, 
хочетъ  быть  просто  сама  собой.  Чтобы  быть  „лучше  вс-Ьхъ",  Альма 
систематически,  созна1ельно  лжегъ;  для  Елены  Борисовны  жить  „какъ 
вс-Ь"  тяжело  именно  потому,  чго  при  этомъ  приходится  лгать.  Дал-Ье, 
Альма  увид-Ьла  рабство  въ  томь,  что  привязалась  къ  челов-Ьку  душой 
и  т'Ьломъ;  Елена  Борисовна  пришла  въ  ужасъ,  когда  поняла,  что  ее 
связываетъ  съ  мужчиной  тольпо  т^ло,  а  души  у  нихъ  врозь  гля- 
дятъ.  И  зам-Ьтьте,  что  Елена  Борисовна  считаетъ  себя  „самою  обыкно- 
венною  женщиной",  тогда  какь  Альма  есть  перлъ  создан1я  и  въ 
дневник'Ь  своемъ  серьезно  сравниваетъ  себя  ни  бол'Ье  ни  мен'Ье, 
какъ  съ  „божествомъ"...  Это  несомн-Ьнно  необыкновенно  выпяченное 
я,  но  индивидуализмъ  тутъ  не  причемъ:  Альма  испугалась,  именно, 
своей  индивидуальности,  то  есть  нед'Ьли.мости  души  и  т-Ьла... 

Въ  московской  газет-Ь  „Новости  Дня"  напечатана  статья  кн.  А. 
И.  Урусова  объ  „Альм-Ь".  Статья  эта,  въ  ц-Ьломъ,  мн-Ь  неизвестна, 
знаю  только  отрывокъ  изъ  нея,  напечатанный  въ  петербургскихъ 
„Новостяхъ".  Къ  сожал'Ьн1ю,  отрывокъ  этотъ  весь  посвяншнъ  общей 
характеристик-^  г.  Минскаго,  какъ  писателя,  и  собственно  объ  „Альм-Ь" 
въ  немъ  н-Ьтъ  ни  слова.  Но  отношен1е  кн.  Урусова  къ  трагед1и 
видно,  между  прочимъ.  изъ  сл'Ьдуюпхихъ  его  словъ:  „Даже  враги 
Минскаго  не  станутъ  отрицать,  что  онъ,  при  всЬхъ  своихъ  недо- 
статкахъ,  несомн'Ьнно  поэтъ,  обладающей  собственнымъ  стихомъ,  пи- 
шущ1й  своимъ  языкомъ,  со  своимъ  темпераментомъ, — словомъ,  какой 
ни  на  есть  оригиналъ,  а  не  кош'я  съ  коп1й.  Эта  оригинальность,  какъ 
все,  что  въ  области  искусства  ново — усвоивается  не  легко,  разстраи- 
ваетъскладъ  привычекъ  и  традищй  и,  конечно,  вредитъ  популярности. 
Переп-Ьвы  симпатичной,  т.  е.  популярной  „идейности"  всегда  должны 
пользоваться  большимъ  усп^Ьхомь,  ч^мъ  новые  мотивы.  Банальность — 
оби  1е  доступна". 

Совершено  в-Ьрно:  банальность  общедоступна.  Но  не  въ    этомъ, 
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конечно,  ея  главный  недостатокъ.  И  точно  такь  же  не  главное  достоин- 
ство оригинальности  въ  томъ,  что  она — „новое  слово":  разныя  бы- 
ваютъ  новыя  слова,  да  и  выбежать  голышомъ  на  улицу  тоже  в-Ьдь 
оригинально.  Но  разсуждать  объ  оригинальности  по  поводу  „Альмы" 
не  приходится.  Состряпать  окрошку  изъ  Ничше,  Ибсена,  Метер- 
линка,  буддизма,  Толстого, — еи1е  не  значить  быть  оригинальнымъ. 
По  случаю  этой  же  стряпни  въ  трагед1и  г.  Минскаго  н-Ьтъ  ничего 
серьезнаго  и  грознаго.  И  какъ  ни  нелФ-па  она  во  всЬхъ  отноше- 
Н1яхъ,  появлен1ю  ея  можно  радоваться,  какъ  свид-Ьтельству  полнаго 
безсил1я  нашего  декадентства. 


ХИ1  *) 

!К11таГ1СК1я  д'Ьла.  —  Предвид'Ьн1я  г.  Мамина  и  Лапужа.  —  Повесть  объ  анти- 
христе г.  Вл.  Соловьева.  —  „Будущность  б%лой  расы"  г.  Я.  Новикова. 


Въ  эту  минуту,  когда  я  берусь  за  перо,  едва  ли  кто-нибудь 
возьмется  предсказать,  какъ  пойдутъ  да.тЬе  китайск1я  д-Ьда,  кром-Ь 
разв-Ь  того,  что  отнын'Ь  прекращается  изолированная  жизнь  Китая, 
что  такъ  или  иначе,  пассивно  или  активно,  он  ь  становится  элемен- 
томъ  обще!!  истор1и.  Удивительно  не  то,  что  въ  данный  моментъ, 
когда  каша  уже  заварилась,  наше  предвид'Ьн1е  не  можетъ  идти  даль- 
ние этого.  Удивительно  то,  что  настоящ1я-то  событ1я  застали  Европу 
до  такой  степени  врасплохъ.  Попадаются,  правда,  сообп1ен1'я,  что 
тотъ  или  другой  мисс1'онеръ,  тотъ  или  другой  дипломатическ1й  чи- 
новникъ  зналъ  о  какомъ-то  брожен1и,  подготовляюм1емь  событ1я 
большой  важности,  зналъ  и  сообщалъ  кодму  сл-Ьдуетъ.  Но  не  говоря 
уже  о  томъ,  что  так1е  прорицатели  ро81  {ас1ит  всегда  есть  и  всегда 
они  н-Ьсколько  подозрительны, — ихъ  предваряющ1е  голоса,  если  та- 
ковые и  были,  не  оказали  никакого  вл1ян1я  на  руководящ1я  сферы 
европейской  политики  и  не  дошли  до  насъ,  простыхъ  смертныхъ.  А 
в-Ьдь  и  простые  смертные  им'Ьють  къ  Китаю  не  только  то  отноше- 
Н1е,  что  китайск1й  чай  пьютъ;  въ  особенности  русск1е  простые 
смертные, — соседи  Китая  на  протяжен1и  тысячь  верстъ.  Какъ  бы  то 
ни  было,  Европа  была  застигнута  врасплохъ.  Передъ  самымъ  носомъ 
ея  дипломатовъ  мисс10неровъ,  военныхъ,  торговыхъ  людей,  вообще 
людей  практическаго  д-Ьла  готовилось  страпжое  движение,  а  старая, 
огонь,  воду  и  м-Ьдныя  трубы  прошедшая  Европа,  памятуя,  что  в-Ьдь 
это  „недвижный"  Китай,  еще  недавно  расколоченный  Япон1ей,  ни 
•чего  не  подозр-Ьвала,  спокойно  отр-Ьзывала  у  этого  соннаго  великана 

■■)  1юль  1900  г. 
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клочекъ  за  клочкомъ  его  огромнаго  т'Ьла,  мысленно  окончательно- 
расчленяла  его,  снабжая  въ  то  же  время  своими  военными  инструк- 
торами и  посл'Ьдними  словами  своей  изобр'Ьтательности  по  части 
смертоноснаго  оруж1я.  И  вотъ  результаты.  Почти  такъ  же  неожи- 
данъ  для  Европы  былъ  и  подъемъ  Японии.  Когда  эта  маленькая 
страна,  населенная  маленькими  людьми,  политически  реформиро- 
валась, Европа  насм'Ьшливо  улыбалась,  полагая,  что  это  будетъ  н^- 
что  въ  род-Ь  знаменитой  турецкоГ;  конституции  Митхада-пап1и,  и  ни- 
какъ  не  ожидала,  что  эти  маленьк1е  желтолицые  люди  могутъ  когда- 
нибудь  получить  голосъ  въ  великодержавномъ  концерте,  что  при- 
дется не  только  считаться  съ  ними,  а  съ  благодарностью  принимать 
ихъ,  конечно,  не  безкорыстныя  услуги  въ  я'Ьп-Ь  водворен1я  „по- 
рядка"  и  насажден1я  „цивилизащи". 

Все  это  прогляд-Ьли  люди  практическаго  д-ёла,  гордые  именно 
своею  практичностью,  своимъ  спец1альнымъ  знан1емъ,  ум-Ьньемъ- 
ор1ентироваться  въ  житейскихъ  фактахъ,  и  съ  снисходительнымъ 
презр'Ьн1емъ  относяццеся  къ  теоретикамъ.  Да  хорошо  еще,  если 
только  съ  снисходительнымъ  презр'Ьн1емъ.  Сплошь  и  рядомъ  они 
склонны  вид-Ьть  въ  нихъ  не  просто  людей,  лишенныхъ  практическаго 
смысла,  а  людей  безпокойныхъ,  праздно  волнующихъ  умы  фанта- 
стическими надеждами  и  опасен1ями,  и  потому  крайне  вредныхъ.  А 
между  т-Ьмъ  въ  данномъ  случа-^  теоретики  оказались  гораздо  про- 
ницательн'Ье,  такъ  называемыхъ,  практиковъ  и  уже  давно  со  стра- 
хомъ  и  волнен1емъ  вглядываются  въ  Срединное  царство  и  страну 
Восходящаго  Солнца,  ожидая  оттуда  какихъ-то  важныхъ  и  грозныхъ 
в'Ьстей. 

Года  два  тому  назадъ  лш-Ь  случилось  обратить  вниман1е  читате- 
лей на  рождественскую  сказку  русскаго  беллетриста  г.  Мамина 
.,Посл'Ьдн1е  огоньки"  и  книгу  французскаго  антрополога  Лапужа 
„Ьез  5е1ес11оп5  80С1а1е8".  Г.  Маминъ  назвал ь  свое  произведен1е  „свя- 
точной фантаз1ей"  и  относитъ  разсказываемыя  въ  немъ  событ1я  къ 
очень  отдаленному  будущему, — слишкомъ  дв1^  тысячи  л'Ьтъ  прой- 
детъ  до  т-Ьхъ  поръ.  Эти  широк1я  рамки  представляютъ  фантазии 
художника  полный  просторъ.  Лапужъ,  напротивъ  того,  желаетъ- 
держаться  строго  научной  почвы  и  даже  до  каррикатурности  утри- 
руетъ  н-Ькоторые  научные  приемы.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье  въ  его  книг-Ь 
много  фантастическаго,  а  въ  фантаз1и  г.  Мамина  много  реальныхъ 
тревогъ  сегодняшняго  дня.  Напомню  изъ  обоихъ  этихъ  произведе- 
Н1Й,  столь  различныхъ  и  по  пр1емамъ,  и  по  задачамъ,    и    по-    всему 
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проникающему  ихъ  духу,  только  то,  что  относится  къ  нашей  сего- 
дняшней тем'Ь. 

Фантаз1я  г.  Мамина  провидитъ  въ  далекомъ  будущемъ  крушен«е 
европейской  цивилизац1и  и  вырожден1е  европейскаго  населен1я.  Этотъ 
печальный  конецъ  наступить,  благодаря  неустаннымъ  войнамъ,  ко- 
торый будутъ  вести  европейск1е  народы  между  собою  и  на  службу 
которымъ  пойдетъ  наука  въ  своихь  техническихъ  приложен1яхъ.  Но- 
окончательный  ударъ  Европ-Ь  будетъ  нанесенъ  „желтолицыми  вар- 
варами". И  этотъ  ударь  „былъ  (т.  е.  будетъ)  только  неизб'Ьжнымъ 
результатомъ  всей  европейской  политики.  Европа  н1^сколько  сотъ 
л-Ьтъ  учила  желтыя  расы  искусству  истреблен1я,  пока  ученики  не 
прим-Ьнили  свои  знан1я  къ  ней  самой.  Это  былъ  настоящ1й  потокъ 
варварства,  хлынувш1й  на  Европу  во  всеоруж1и  посл-Ьднихь  словъ 
науки".  Опустошивъ  Европу,  желтолицые  продали  ее  американскимъ 
милл1ардерамъ,  которые  обратили  ее  въ  огромный  охотнич1й  паркъ, 
а  жалк1е  остатки  выродившихся  европейцевъ  выселились  на  какой-то 
архипелагъ,  гд'Ь  и  оканчиваютъ  въ  моментъ  разсказа  свои  печаль- 
ные дни. 

Лапужъ  тоже  говоритъ  о  в-Ьроятномъ  вырожден1и  европейскаго 
населения,  благодаря  войнамъ  и  н'Ькоторымъ  другимъ  явлен1ямъ 
жизни,  а  также  о  грядущемь  столкновен1и  б^лой  расы  сь  цв-Ьтными, 
которыя  легко  могутъ,  оставаясь  варварами,  усвоить  себ^  европей- 
скую технику.  Лапужъ  провидитъ  рядъ  истребительныхъ  столкно- 
вен1й  съ  такими  варварами  и  гибель  иивилизац1и  вь  этой  гроз'Ь. 

Все  это,  конечно,  очень  отдаленно  и  либо  будетъ,  либо  н'Ьтъ. 
Но  въ  зародыш-Ь,  которому,  можетъ,  и  не  суждено  развиться,  мы 
уже  теперь  видимь  н-Ьчто  подобное.  Мы  видимъ  именно,  что,  оста- 
ваясь глухъ  къ  европейскому  „просв-Ьщен1Ю"  вооби1,е,  Китай  отличнО' 
усвоиваетъ  ту  долю  этого  просв'Ьи1ен1я,  въ  которую  входятъ  воен- 
ное обучен1е,  нов-Ьйшей  конструкщи  ружья,  пушки  Максима  и  как1я 
еще  тамъ  есть  оруд1я  истребления  людей.  Правда,  до  сихъ  поръ 
китайцы  берутъ  преимущественно  численностью,  но,  не  говоря  о 
томъ,  что  перев+.съ  численности  останется  и  впредь  за  ними,  надО' 
им'Ьть  въ  виду,  что  они  пока  епш  не  окончательно  разстались  даже 
съ  луками  и  стр-Ьдами.  Еще  н-Ьсколько  европейскихъ,  а  теперь,  по- 
жалуй, и  японскихъ  уроковъ,  и  предвид-Ьн^я  г.  Мамина  и  Лапужа 
приблизятся  къ  осуществлен1ю. 

Недавно  над-Ьлало  у  насъ  шуму — правда,  по  другому  поводу — 
еще  одно  такое  предвид'Ьн1е.   Разум-Ью  прочитанную  г.  Владим1ромъ 
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Соловьевымъ  въ  вид-Ь  публичной  лекц1и  пов-Ьсть  объ  антихрист!^. 
Собственно  антихристъ  меня  не  занимаеть,  да  я  и  не  сум-Ьлъ  бы 
:къ  нему  приступиться.  Повесть  о  немъ  вошла  въ  составь  небольшой 
книжки  съ  длинным ь  заглав1емь:  „Три  разговора  о  войн-Ь,  прогрессе 
(I  конц-Ь  всем1рной  истор1и,  со  включен1емъ  краткой  пов-Ьсти  объ 
антихрист-Ь  и  съ  приложениями".  Въ  предислов1и  авторъ  заявляеть, 
что  источники  разныхъ  недоумЬн1й,  вызванныхъ  ею  лекц1ей,  лежатъ 
зъ  „недостаточномъ  знакомств-Ь  у  часъ  съ  показан1ями  слова  Бож1я 
а  церковнаго  предан1я  объ  антихрист-Ь".  Я  слишкомь  профанъ  въ 
этой  области,  чтобы  отважиться  судить  объ  ней.  ..Три  разговора" 
ннтересують  меня  не  съ  этой  стороны.  Любопытно  прежде  всего, 
что  въ  этой  книжк-Ь  ни  разу  не  поминается  гр.  Л.  И.  Толстой;  по- 
тому любопытно,  что  книжка  именно  противъ  гр.  Толстого  напра- 
влена, противъ  его  отнон1ен1я  къ  евангел1Ю  вообще  и  противъ 
Зчен1я  о  непротивлен1и  злу  въ  частности.  Въ  этомъ  посл'Ьднемъ  от- 
ношен1и  въ  „Разговорахъ"  есть  очень  хорош1я  и  поучительныя  стра- 
ницы. Особенно  хорошь  художественно-простой  разсказъ  одного 
мзъ  собес^дниковъ  („генерала")  объ  одномъ  кровавомъ  эпизод'Ь  изъ 
последней  русско-турецкой  войны.  Все  это  мы  осгавимъ,  однако, 
въ  сторон1->  и  остановимся  только  на  предвид'Ьн1и  событ1й,  непо- 
средственно предшествующихъ  появлен1ю  антихриста. 

Въ  начале  XX  в'Ька  Европа  будетъ  вести  послФ-днюю  р'1^шитель- 
ную  борьбу  съ  сплотившимся  мусульманством ь.  Пунктъ  этоть,  лишь 
чимоходомъ  отмеченный  въ  пов-Ьсти  объ  антихрист-Ь,  получаетъ  н'Ь- 
которое  развит1е  въ  предислов1и  къ  „Тремь  разговорам ь".  Тамъ, 
уже  не  отъ  имени  какого-то  монаха  Пансоф^я,  автора  пов-Ьсти  объ  анти 
христ-Ь,  а  отъ  собственнаго  своего  имени,  г.  Вл.  Соловьевъ  говоритъ 
объ  „упорной  и  изнурительной  борьб-Ь,  которую  н-Ькоторымь  евро- 
пейскимъ  государствамъ  придется  выдержать  противъ  пробудившагося 
Ислама  въ  западной  Аз1и,  северной  и  средней  Африк+>".  Г.  Соловьевъ 
предвидитъ  даже  одну  подробность  этой  борьбы,  интересную  въ 
томъ  отношен1и,  что  она  напоминаетъ  о  роли  „Большого  Кулака"  или 
„боксеровъ"  въ  теперешней  китайской  смутЬ.  Въ  гряду щемъ  столк- 
новен1и  Европы  съ  мусульманствомъ,  по  его  мн'Ьн1Ю,  „большую, 
ч'Ьмъ  обыкновенно  думаютъ,  роль  играетъ  тайная  и  неустанная  д'Ья- 
тельность  релип'ознополитическаго  братства  Саи/иси.,  им'Ьюшаго  для 
движен1й  современнаго  мусульманства  такое  же  руководящее  значе- 
ние, какое  въ  движен1яхъ  буддгйскаго  М1ра  принадлежить  тибетскому 
братству    Ь'слановъ    въ  ХлассЬ    съ  его    инд1йскими,    китайскими    и 
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японскими  разв1зтвлен1ями".  Мтакъ,  въ  начал-Ь  XX  в^ка,  т.  е.  въ 
очень  недалекомъ  будущемъ,  Европа  будетъ  занята  борьбой  съ  му- 
сульманствомъ.  Ея  затруднительнымъ  положен1емъ  въ  этотъ  моментъ 
воспользуются  сторонники  идеи  панмонголизма,  возникшей  въ  Япо- 
Н111  еще  въ  конц1^  XIX  в-Ька.  Японцы,  „съ  удивительною  быстротою 
и  усп'Ьшностью  перенявши  вещественныя  формы  европейской  куль- 
туры, усвоили  также  и  н'Ькоторыя  европейск1я  идеи  низшаго  по- 
рядка". Осуи_1ествлен1е  идеи  панмонголизма  они  начали  съ  того,  что 
заняли  Корею,  потомъ  Пекинъ,  гд'Ь  съ  помоишю  прогрессивной  ки- 
тайской парт1и  низвергли  манчжурскую  династ1'ю  и  посадили  япон- 
скую. Съ  этимъ  скоро  примирились  и  китайск1е  консерваторы,  при- 
знавш1е,  наконецъ,  печальную  необходимость  вн'Ьшней  европеизац1и. 
Ихъ  уб'Ьдили  таюе  доводы  японцевъ:  „Поймите,  упрямые  братья, 
что  мы  беремъ  у  западныхъ  собакъ  ихъ  оруж1е  не  изъ  пристраст1я 
къ  нимъ,  а  для  того,  чтобы  бить  ихъ  этимъ  же  оруж1емъ.  Если  вы 
соединитесь  съ  нами  и  примете  наше  практическое  руководство,  то 
мы  скоро  не  только  изгонимь  б-Ьлыхъ  дьяволовъ  изъ  нашей  Аз1и, 
но  завоюемъ  и  ихъ  собственныя  страны  и  оснуемъ  настоящее  сре- 
динное царство  надо  всей  вселенной.  Вы  правы  въ  своей  народной 
гордости  и  въ  своемъ  презр'Ьн1и  къ  европе11цамъ.  но  вы  напрасно 
питаете  эти  чувства  одними  мечтан1ями,  а  не  разумною  д-Ьятель- 
ность.ю.  Въ  ней  мы  васъ  опередили  и  должны  вамъ  показывать  пути 
оС'щей  пользы.  А  не  то.  смотрите  сами,  что  вамъ  дала  ваша  поли- 
тика самоув'Ьренности  и  недов'Ьр1я  къ  намъ  — вашимъ  естественнымъ 
друзьямъ  и  защитникамъ:  Росс!я  и  Англ1я,  Герман1я  и  Франц1я  чуть 
не  под-Ьлили  васъ  между  собою  безъ  остатка,  и  вс^  ваши  тигровыя 
зат-Ьи  показали  только  безсильный  кончикъ  зм1^инаго  хвоста".  Оче- 
видныя  преимущества  японской  политики  взяли  верхъ  надъ  кита11- 
ской  косностью,  и  скоро  создались  могуч1я  китайско-японск)я  сухо- 
путныя  и  морск1я  военныя  силы.  Первый  же  богдыханъ  изъ  японской 
династ1и  выт-Ьснилъ  французовь  изъ  Тонкина  и  С1ама,  англичанъ 
изъ  Бирмы  и  включилъ  въ  срединное  царство  весь  Индо-Китай. 
Второй  богдыханъ,  китаецъ  по  матери,  обманувъ  бдительность  рус 
скаго  правительства,  вторгся  съ  четырехмилл10нною  армией  вь  нашк 
средне-аз1атск1я  влад1^н1я,  поднялъ  все  ихъ  населен1е,  перевалилъ  за 
Уралъ  и  т.  д.  Словомъ,  страшный  монгольск1й  потокъ  затопилъ  всю 
Европу,  чему  помогли  распри  французовь  съ  н-Ьмцами,  и  остано- 
вился только  передъ  Англ1ей,  которая  откупилась  деньгами.  Вс^ 
европейск1я  государства  стали  вассалами  богдыхана,    и    это  продол- 
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жалось  полв-Ька.  „Со  стороны  внутренней  эта  эпоха  знаменуется 
повсюднымъ  см'Ьшен1емъ  и  глубокимъ  взаимнопроникновен1емъ  евро- 
пейскихъ  и  восточныхъ  идей,  повторен1емъ  еп  ^гапё  древняго  але- 
ксандр1йскаго  синкретизма;  а  вь  практическихъ  областяхъ  жизни 
наибол-Ье  характерными  становятся  три  явлен1я:  широк1й  наплывъ 
вь  Европу  китайскихъ  и  японскихъ  рабочихъ  и  сильное  обострен1е, 
вел  Ьдств1е  этого,  сощально-экономическаго  вопроса;  продолжающейся 
со  стороны  правятихъ  классовъ  рядъ  палл1ативныхъ  опытовъ  р^шен1я 
этого  вопроса  и  усиленная  международная  д-Ьятельность  тайныхъ  об- 
щественныхъ  организащй,  образующихъ  обширный  всеевропейсюй  за- 
4  говоръ  съ  ц-Ьлью  изгнан1я  монголовъ  и  возстановлен1я  европейской 
независимости".  Иосл-Ьдняя  ц-Ьдь,  наконецъ,  достигается;  въ  назначен- 
ный срокъ  монгольск1е  солдаты  избиваются,  аз1атск1е  рабоч1е  изго- 
няются. Новый  богдыханъ  даетъ  сражен1е,  въ  которомъ  всеевропей- 
ская арм1я  разбиваетъ  его  на  голову,  монголы  удаляются  въ  Аз1ю, 
Европа  свободна...  Тутъто  и  является  антихристь... 

Мы  сейчасъ  увидимъ,  что  литература  мрачныхъ  ожидан1й  воен- 
наго  или  мирнаго,  но  во  всякомъ  случа-Ь  грознаго  для  Европы  мон- 
гольскаго  потока  далеко  не  исчерпывается  т-Ьми  тремя  писателями, 
о  которыхъ  у  насъ  шла  до  сихъ  порь  р-Ьчь.  Что  же  касается  при- 
веденныхъ  картинъ  возможнаго  будущаго,  то,  какъ  бы  ни  казались 
он-Ь  намъ  преувеличенными  или  даже  необузданно  фантастическими, 
достойно  вниман1я,  что  на  н^которыхъ  пунктахъ  всЬ  он^  совпадаютъ. 
И  эти  совпадающее  пункты  уже  никто  не  можетъ  заподозрить  въ 
фантастичности,  такъ  какъ  они — сама  действительность.  Это,  во-пер- 
выхъ,  соперничество  европейскихъ  народовъ,  десятки  л-Ьтъ  напряженно 
готовящихся  къ  войнЬ  на  суш'Ь  и  на  мор'Ь  и  съ  ревнивою  зоркостью 
сл-Ьдящихъ  за  чужими  усп-Ьхами  въ  заморскихъ  странахъ,  въ  томъ 
числ-Ь  и  въ  Кита-Ь.  Это,  во-вторыхъ,  усиленныя  заботы  европейскихъ 
народовъ  о  вооружен1и  Китая  на  европейскШ  ладъ  все  въ  т'Ьхъ  же 
видахь  взаимнаго  соперничества,  а  также  частно-комиерческихъ  ц-Ьлей. 

Товарищъ  англ1йскаго  военнаго  министра  сообщилъ  палат'Ь  де- 
путатовъ,  что  съ  1895  года  только  дв-Ь  англ1йск1я  фирмы  продали 
китайцамъ  491  пушку  разныхъ  типовъ  съ  4.289,540  зарядовъ,  а 
были  и  друпе  заказы.  Не  отставала  въ  этомъ  отношен1и  отъ  Англ1и 
и  Герман1я,  и,  наприм^ръ,  въ  одномъ  1899  году  одна  только  гер- 
манская фирма  отпустила  въ  Китай  460,000  ружей  Маузера.  Цифры 
эти  даютъ  далеко  не  полное  понятие  о  той  массЬ  военнаго  матер1ала^ 
которымъ  Европа  снабдила  Китай  на  свою  голову.   И  это  при  условж. 
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съ  одной  стороны,  весьма  слабой  просветительной  работы,  выражаю- 
щейся лишь  д'Ьятельностью  х\1исс10неровъ,  которые  суть  наполовину 
политическ1е  агенты;  при  услов1и,  съ  другой  стороны,  отхватыван1я 
европейскими  народами  то  одной,  то  другой  береговой  полосы  Китая. 
Такимъ  образомъ,  варвары  остаются  варварами,  но  получаютъ  по- 
сл-Ьднее  слово  европенскаго  вооружен1я  и  вдобавокъ  озлобляются  про- 
тивъ  „б'Ьлыхъ  дьяволовъ".  Если  бы  Европа  представляла  собою  одн» 
ц-Ьдое,  то  все  это  было  бы  настоя щимъ  безум1емъ.  Теперь  же  мы 
присутствуемъ  при  результатахъ  ц-Ьлаго  ряда  д'Ьйств1й  очень  умныхъ 
и  именно  практически  умныхъ  людей,  каждый  шагь  которыхъ  строго 
обдуманъ.  Англ1йск1е  государственные  люди  и  теперь,  въ  минуту 
кроваво!!  кита{1ской  смуты  и  страшной  опасности  для  всЬхъ  европей- 
цевъ,  взв^шиваютъ,  насколько  выгодно  или  невыгодно  будетъ  для 
Англ1и  предоставить  первенствующую  роль  въ  умиротворен1и  Китая 
Росс1и  или  Япон1и.  Что  они  склоняются  въ  пользу  Япон1и  и  т^мъ 
самымъ,  если  хотя  бы  отчасги  суждено  осуществиться  пророчеству 
г.  Соловьева,  пускаютъ  козла  въ  огородъ,  это,  можетъ  быть,  и  оши- 
бочный разсчетъ,  но  во  всякомъ  случа-Ь  разсчетъ  людей,  находя- 
щихся въ  здравомъ  ум^  и  твердой  памяти.  Англ1йск1е  и  германские 
заводы  и  торговыя  фирмы,  заваливш1е  Китай  всякяго  рода  оружМемъ. 
тоже  руководствовались  очень  яснымъ  практическимъ  разсчетомъ.  Рав- 
нымъ  образо.мъ  и  правительства  т-Ьхъ  европейскихъ  народовъ,  кото- 
рые отр'Ьзывали  по  юточку  хмяса  изъ  живого  китайскаго  т'Ьла.  Сло- 
вомъ,  всЬ  люди  практическаго  д-Ьла,  такъ  или  иначе,  прямо  или  ко- 
свенно, активно  или  пассивно  подготовлявш1е  настоящ1я  китайск1я  са- 
быт1я,  д-Ьйствовали,  въ  пред^лахъ  своего  кругозора,  совершенно  ра- 
зумно. И  только  лишь  теоретиковъ,  им-Ьюшихъ  право  вид-Ьть  н-Ьчто 
дальше  своего  носа,  событ1я  эти  не  застали  врасплохъ.  Они  ихъ  ожи- 
дали, и  даже  гораздо  большаго,  какь  мы  вид-Ьли. 

Однако  и  теоретики  бываютъ  разные.  Есть  и  между  ними  так1е, 
которые,  осЬдлавъ  какого  нибудь  конька  съ  наглазниками,  горд» 
галопируютъ  на  немъ,  ничего  не  видя  по  сторонамъ,  и  естественно 
сваливаются  въ  какую  нибудь  неожиданно  для  нихъ  вырытую  жизныо 
канаву.  Интереснымъ  для  насъ  сегодня  образчикомъ  этой  породы 
можетъ  служить  русско-франпузсшй  писатель  г.  Я.  Новиковъ,  одно 
изъ  произведен1й  котораго  вышло  недавно  въ  русскомъ  перевод^^. 
Произведен1е  это  называется  , Будущность  б'Ьлой  расы.  Критика  со- 
временнаго  пессимизма". 

Г.  Новиковъ  стоитъ  на  шаблонно-либеральной  точк'Ь  зр'Ьн1я.  Какъ 
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известно,  съ  этой  точки  зр'Ьн1я  умственному  взору  открываются; 
н'Ькоторыя  элементарныя  истины,  который,  не  смотря  на  ихь  почтен- 
ный возрастъ,  не  м1Ьшаетъ  иногда  и  теперь  напомнить,  но  вм^ст'Ь 
съ  т'Ьмъ  остается  зат'Ьненнымъ  ц-^лый  рядъ  житейскихъ  явлен1й 
огромной  важности.  Г.  Новиковъ  совершенно  правъ,  громя  тотъ 
унылый  пессимизмъ,  который  побуждаетъ  людей  присутствовать  при 
жизни  въ  красиво  меланхолической  поз'Ь;  но  изъ  этого  в^Ьдь  не 
сл^Ьдуеть,  что  мы  живемъ  въ  наилучшемъ  изъ  м!ровь.  въ  которомъ 
„все  гармон1я,  все  диво",  и  даже  маленьк1я  непр1ятности  влекуть  за 
собой  больш1я  удовольств1я.  Въ  пред'Ьлахъ  спец1альной  темы  своей 
работы  г.  Новиковъ  опять  таки  совершенно  правъ,  отрицая  первен- 
ствующую и  разъ  навсегда  опред'Ьленную  роль  расы  въ  истор1и  че- 
лов^Ьчества;  но  изъ  этого  не  сл'Ьдуетъ,  что  въ  каждую  данную  исто- 
рическую минуту  безразлично,  кто  ведетъ  за  собой  человечество, — 
англичане  или  китайцы,  французы  или  негры.  А  именно  такого  рода 
мысли  противопоставляетъ  г.  Новиковъ  опасен1ямь  мрогихъ  евро- 
пейскихъ  писателей,  ожидающихъ  погрома  съ  дальняго  востока.  Я 
не  буду  перечислять  этихъ  писателей  и  излагать  ихъ  мн1^н1я.  Скажу 
только,  что  опасен1я  ихъ  можно  разд'Ьлить  на  дв-Ь  группы:  во  пер- 
выхъ,  опасен1я  собственно  военнаго  погрома,  чего-то  въ  род1^  новаго 
монгольскаго  нашеств1я,  во  вторыхъ,  опасен1я  наплыва  китайскихъ 
рабочихъ,  которые  своею  выносливостью  и  дешевизною  составять 
грозную  конкурренц1ю  европейскимь  рабочимъ.  Зам-Ьчу  еще,  что  н-Ь- 
которые  изъ  упомянутыхъ  писателе!!,  повидимому,  за  торжествомь 
желтолицыхъ  ожидаютъ  еще  ново11  исторической  фазы — торжества 
чернокожихъ.  Мы  такъ  далеко  не  пойдемъи  остановимся  на  желто- 
лицыхъ, вопросъ  о  которыхъ  составляетъ  нын-Ь  злобу  дня. 

Г.  Новиковъ  отказывается  заглядывать  въто  практически  бесконечно 
отдаленное  отъ  насъ  время,  когда  нашу  планету  или,  по  крайней  м-Ьр^, 
всякую  жизнь  на  ней  постигнетъ  предназначенньп!  ей  конецъ.  По- 
этому онъ  не  согласился  бы  встать  на  точку  зр'Ьн1я  одного  изъ 
собесЬдниковъ  въ  „Трехъ  разговорахъ"  г.  Вл.  Соловьева,  утверждаю- 
п1аго,  что  прогрессъ  есть  „симптомъ  конца".  Живой  о  живомъ  и 
думаетъ,  разсуждаетъ  г.  Новиковъ.  Каждый  челов-Ькъ  знаетъ,  что 
онъ  рано  или  поздно  умретъ,  но  это  не  м-Ьшаеть  намъ  восприни- 
мать радости  и  тягости  жизни,  жить  и  работать  по  своему  разум1^н1Ю. 
Т-Ьмъ  бол-Ье  не  резонь  готовиться,  хотя  бы  только  мыслью,  къ  концу 
всяческой  жизни,  до  котораго  вдобавокъ  безконечно  далеко.  Пока 
что.   нашъ  прогрессъ  есть  не  симптомъ  конца,  а  залогъ  роста.    Че- 
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лов^Ьчество  находится  еще  въ  младенческомъ  возраст-Ь,  и  думать  о 
его  смерти  до  нел-Ьпости  рано. 

Что  касается  смерти  челов'Ьчества  въ  связи  съ  катастрофой, 
им-Ьющей  постигнуть  нашу  планету,  то  г.  Новиковъ,  конечно,  правь. 
Будетъ  ли  эта  кончина  мирна  и  непостыдна  или  произойдетъ  среди 
крови,  грязи  и  слезъ, — все  это  слишкомъ  непомерно  далеко  для 
нашего  б-Ьднаго  разума,  неспособнаго  разгляд-Ьть  даже,  будетъ  ли 
тогда  считаться  постыднымъ  то,  чего  стыдимся  мы,  будетъ  ли  и 
самый  стыдъ  существовать,  самое  понят1е  о  немъ,  или,  напротивъ, 
разгорится  новымъ  и  непонятно  для  насъ  яркимъ  св'Ьтомъ.  Это  такъ. 
Но  не  им'Ьть  даже  для  завтрашняго  дня  иной  м-Ьрки,  кром-Ь  тоГ1, 
которою  мы  м-Ьряли  вещи  десятки  л'Ьтъ  тому  назадъ,  тоже  не  сви- 
д-Ьтельствуетъ  о  великой  разумности. 

Г.  Новиковъ  пишетъ:  „Китайская  импер1я  чрезвычайно  слаба... 
Манчжуры  ее  завоевали  и  очень  скромной  армией.  Слабость  Китая 
происходитъ  отъ  главной  причины,  господствующей  надъ  всЬми  про- 
чими; воинственный  духъ  погасъ  въ  китайцахъ.  Подобное  положен1е 
вещей  должно  рано  или  поздно  им'Ьть  м'Ьсто  среди  каждаго  народа, 
им-Ьвшаго  продолжительную  цивилизашю.  Китай  опередиль  насъ  въ 
этомъ  отношении,  какъ  и  въ  н-Ькоторыхъ  другихъ.  Зат-Ьмъ  ошибочно 
полагать,  что  Пекинъ  пользуется  большой  властью;  строго  говоря, 
Китай  составляетъ  федераши  провинщй,  группирующихся  около  цен- 
тральнаго  правительства,  довольно  слабаго".  И  дал'Ье:  „Пять  великихъ 
державъ  могутъ  выставить  въ  случа'Ь  войны  около  15  милл10новъ 
солдатъ;  мы  уже  не  говоримъ  о  маленькихъ  государствахь  Европы 
и  объ  Америк-Ь.  По  Готскому  альманаху  .,теоретическ1я''  силы  Китая 
едва  достигаютъ  600,000  челов-Ькъ,  включая  провинщальные  гарни- 
зоны. Эти  войска  „почти  безъ  военнаго  образован1я,  вооружены 
неудовлетворительно  и  неспособны  вести  войну.  Собственно  говоря, 
китайцы  совсЬмъ  не  располагаютъ  военными  силами  и,  видимо,  не 
д-Ьлаютъ  никакихъ  усил1й,  чтобы  перем-Ьнить  существующ1й  порядокъ 
вещей.  Когда  мы  зам-Ьтимъ,  что  китайцы  начинаютъ  военный  при- 
готовлен1я  въ  широкихъ  разм-Ьрахъ,  им-Ья  въ  виду  завоеван1е  нашего 
континента,  мы  можемъ  наводнить  ихъ  территор1ю  и,  пользуясь 
преимуществомъ  сравнительно  высокой  боевой  готовности,  разру- 
шить ихъ  проекты  раньше,  ч-Ьмъ  они  ихъ  начнутъ  приводить  въ 
исполнен1е". 

Я  не  знаю,  когда  написана  книжка  г.  Новикова  въ  оригинале; 
в-Ьроятно,  до  китайско-японской  войны,  потому  что  иначе  онъ,    ко- 
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нечно,  не  удовольствовался  бы,  въ  качеств-Ь  аргумента,  указан1е«1ъ 
на  завоеван1е  Китая  манчжурами.  Промышленный  подъемъ  Япон1и, 
впрочемъ,  онъ,  хотя  и  мимоходомъ,  отм-Ьчаетъ.  Какъ  бы  то  ни  было, 
текуния  событ1я  опровергаютъ  всЬ  соображен1я  двухъ  приведенныхъ 
цитатъ,  за  исключен1емъ  разв'К  одного:  относительной  слабости  цен- 
тральнаго  правительства  Срединной  импер1и  и  въ  сущности  почти 
федеративнаго  строя  ея.  Это,  повидимому,  настолько  в^рно,  что  въ 
данную  минуту  интересы  европейс:.'ихъ  государствъ  требовали  бы 
обращен1я  Китая  въ  формальную  федераш'ю  бол'Ье  или  "Мен-Ье  само- 
стоятельныхъ  политическихъ  единицъ  и  отнюдь  не  дальн'Ьйшаго 
расхватыван1я  китайской  территор1и,  которое  можеть  только  усугу- 
бить причины  настоящей  смуты:  соперничества  европейскихъ  державъ 
и  озлоблен1е  китайскаго  населен1я.  Вывода  этого,  однако,  г.  Нови- 
ковъ  не  д-Ьдаехъ,  а  все  остальное  въ  приведенныхъ  его  соображе- 
Н1яхъ  разсыпается  прахомъ  отъ  дуновен1я  д-Ьйствительности,  хотя, 
конечно,  отъ  настоящихъ  собьтй  до  монгольскаго  нашеств1я,  съ 
пророками  котораго  полемизируетъ  г.  Новиковъ,  еще  очень  далеко. 
♦  ЮО-ли  только  тысячъ  солдатъ  можетъ  выставить  Китай  или  гораздо 
больше,  —  неизв-Ьстно,  но  горький  опытъ  уб-Ьждаетъ  нын-Ь  Европу 
въ  неосновательности  мн'Ьн1я,  что  они  „безь  военнаго  образования, 
вооружены  неудовлетворительно  и  неспособны  къ  войн'Ь";  что  ки- 
тайцы „совсЬмъ  не  располагаютъ  военными  силами  и  не  д-Ьлаютъ 
никакихъ  усил1й,  чтобы  перем-Ьнить  существующ1й  порядокъ  вещей". 
Нельзя  ставить  г.  Новикову  въ  упрекъ,  что  онъ  не  предвид-кдъ 
всего  этого,  хотя  вотъ  тЬ  писатели,  съ  которыми  онъ  съ  такимъ 
поб-Ьдоноснымъ  видомъ  полемизируетъ,  предвидЬли  же  и  даже  н-Ьчто 
гораздо  большее,  ч-Ьмъ  пока  случилось.  Но  есть  въ  этомъ  д-ктЬ 
сторона,  относительно  которой  мы  вправ-Ь  были  бы  ожидать  отъ 
него  большей  проницательности.  Спрашивается,  кто  эти  „мы",  отъ 
лица  которыхъ  г.  Новиковъ  об-Ьщаетъ  „зам-Ьтить,  что  китайцы  на- 
чинаютъ  военныя  приготовлен1я'',  зат-Ьмъ  „наводнить  ихъ  территор1ю 
и  разрушить  ихъ  проекты  раньше,  ч-Ьмъ  они  ихъ  начнутъ  приво- 
дить въ  исполнен1е"?  Надо  сказать  еще,  что,  по  разсчету  г.  Нови- 
кова, китайцамъ,  когда  они  „соберутся  насъ  покорять",  понадобится 
на  первый  случай  20  милл1ардовъ  франковъ.  А  гд-Ь  они  возьмутъ  эти 
деньги? — спрашиваетъ  г.  Новиковъ,  „Кигай — б-Ьдная  страна.  Конечно, 
мы  не  одолжимъ  этихъ  20  милл1ардовъ,  зная,  что  этотъ  заемъ  д-Ь- 
лается  съ  ц-Ьлью  нашего  порабощен1я".  Опять  „мы"  не  одолжимъ... 
Такъ  кто  же  эти   „мы"?    Конечно,  европейцы,    Европа,    какъ  н-Ьчто 
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•«диное  и  ц'Ьлокупное.  Не  надо  было,  однако,  дожидаться  нын-Ьшнихъ 
кровавыхъ  событ1й  въ  Кита'Ь,  чтобы  признать  эту  н'Ьлокупную  Европу 
сушествомъ  миеическимъ.  Въ  д-Ьйствительности,  Европа  вся  изр-Ьзана 
вертикальными    и    горизонтальными  перегородками,    разобщающими 
«нтересы  отд-Ьльныхъ  государствъ  и  отд-Ьльныхъ  классовъ  населения. 
Китайск1я  событ1я  являются  только  еще  одною  иллюстрац1ей  къ  этому 
общему  положению.  Иь  государства,  которыя  посылали  своихъ  воен- 
ныхъ  инструкторовъ  въ  Китай,  равно  какъ  и  т-Ь  заводы  и  торговыя 
фирмы,    которыя  снабжали    китайцевъ    усовершенствованнымъ    ору- 
Ж1емъ,    конечно,    не  могли    не  „зам-Ьтить"   военныхъ    приготовлен1й 
"Срединнаго  царства.    Но  ни  одна  изъ  европейскихъ  нац1й,    Щ1вили- 
зующихъ  такимъ  сгюсобомъ  и  въ  такомъ  направлен1и  Китай,  не  отно- 
ситъ  этихъ  приготовлен1й  на  свой  счетъ.  Неожиданностью  въ  настоя- 
щихъ  событ1яхъ    является,     собственно    говоря,    только    стихийность 
китайскаго  движения  и  его  направлен1е  противъ  „б'Ьлыхъ  дьяволовъ" 
вообще,  а  не  противъ  Росс1и  или  Англ1и,  или  Герман1и  въ  частности. 
1^азеты  сообщали,     что,     не  задолго    до  этихъ    событ1й,     германскге 
инструкторы    выработали    для    китайцевъ   планъ    войны    съ  Росс1ей. 
Англичане    и    въ  настоящую   тревожную    минуту    отстаиваютъ    свое 
право  вывозить  въ  Китай  оруж1е.    на  томъ  основан1и.  что,  дескать, 
правильной  войны  съ  Китаемъ  н-Ьтъ,  хотя,  по  крайней  м-Ьр-Ь,   н-Ько- 
торая  часть  регулярныхъ  китайскихъ  войскъ  не  отстаетъ  отъ  „мятеж- 
яиковъ"  въ  д-Ьл-Ь  р^зни,  поджоговъ  и  грабежа.  Отсюда  позволительно 
заключить,    что    въ  состав-Ь  т-Ьхъ-    кого    г.  Новиковъ    объединяетъ 
м%стоимен1емъ  перваго  лица    мнотсственнаго  числа,    найдутся  так1е, 
ноторые  въ  случае  надобности  и  военный  заемъ  китайцамъ  устроятъ. 
Что  будетъ  черезъ    дв'Ь  тысячи  л'Ьтъ    и    даже    въ  тотъ  гораздо 
бол'Ье  коротк1й  срокъ,    который  указывается    г.  Вл.  Соловьевымъ, — 
д-Ьдо  темное.    Во  всякомъ    случа'Ь,  н^тъ    основан1я    ожидать  новаго 
монгольскаго  наществ1я  въ  ближайшемъ  будущемъ,  но  есть  всЬ  осно- 
ван1'я  думать,    что  мы  живемъ  почти    буквально    наканун^Ь  м1ровыхъ 
со5ыт1й    огромной    важности,    центръ  значен1я  которыхъ  лежитъ  на 
Дальнемъ  Восток-Ь.  Не  первую  вспышку  озлоблен1я  туземцевъ  пере- 
живаютъ  европейцы    въ  Кита-Ь,  и  всяк1й  разъ  умиротворен1е  дости- 
галось сравнительно  легко  и  быстро,  и  д-Ьла  шли  зат-Ьмъ  такъ,  какъ 
будто  ничего  не  случилось.    Нын'Ь  нельзя  этого  ожидать.    Соперьи- 
чество  державъ,  вспомоществуемое  коммерческими  выгодами  частныхъ 
лицъ,  обучало  и  вооружало  китайцевъ;  а,  кром'Ь  того,  на  м1ровомъ 
.политическомъ  горизонт-Ь  появилась  Япония,  которой  рано  или  поздно 
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такъ  или  иначе  предстоитъ  оказать  сильное  лавлен1е  на  весь  строй: 
„недвижнаго"  Китая.  И  н'Ьтъ  надобности  гадать  о  нашествии  монго- 
ловъ,  чтобы  понимать,  что  „цивилизующая"  роль  достанется  стране 
Восходищаго  Солнца  не  даромъ,  не  безъ  долгой  и  упорной  борьбы. 
Отнюдь  не  „миромъ  всего  М1ра"  завершится  умиротворен1е  Китая, 
какими  бы  путями  оно  ни  было  достигнуто. 

Г.  Новиковъ  провидитъ  „день,  когда  нельзя  будетъ  сказать,  чтО' 
цивилизащя    дана    исключительно    въ  уд-Ьлъ  б'Ьлымъ,    желтокожимъ 
или  чернокожимъ;  она  будетъ  составлять  принадлежность  всего  чело- 
в'Ьчества".    Отказываясь    проникать    въ  то    неизм'Ьримо    отдаленное 
•    отъ  насъ  будущее,  когда  придетъ  конець  нашей  планет'Ь,   г.   Нови- 
ковъ заглядыв.тетъ  впередъ  всетаки  слишкомъ  далеко  для  имеющейся 
въ  его  распоряжен1и  м'Ьры  вещей.    Онъ  такъ  доволенъ  европейской 
цивилизащей    въ  современной    фаз^    ея    развитая,    что    считаетъ  ее 
ч-Ьмъ-то  в'Ьчнымъ,  единоспасающимъ    и    всем1рно  обязательнымъ;     и 
желтокож1е,  и    чернокож1е,    и    всяк1е    друг1е    люди,    какъ    сейчасъ, 
такъ    и    черезъ  сколько  угодно  л-Ьтъ,    могутъ  только  примкнуть  къ 
ней    и    продолжать  ея  д-Ьло  въ  разъ  полученномъ    ею    направлен1и.- 
Д'Ьлая  н-Ьсколько  в'Ьрныхъ  зам'Ьчан1й  о  крайностяхъ  теор1и,  видящей 
въ  расЬ  чуть  не  главный  историческ1й  факторъ,  онъ  упускаетъ  изъ 
вида  фактъ,  слишкомъ  несомн-Ьиный, — взаимнаго    непониман1я  и  не- 
нависти не  только  различныхъ  расъ,  а  различныкъ  нац1ональностей, 
не  только  въ  Аз1и  или  Африк-Ь,   а  и   въ  Европ-Ь  и  Америк-Ь.   Посты- 
денъ  европейск1й  антисемитизмъ,   постыдно  отношем1е  американцевъ 
къ  неграмъ  и  рано  или  поздно,  къ  чести  челов-Ьчества,  кончатся  эти 
отношен1я,    но  въ  данную    минуту    они  существують     и    нельзя  съ 
ними  не  считаться.  Сопутствуя  европейской  цивилизац1и,  они  распро- 
страняются и  на  цивилизуемые  Европой  народы.    Фактъ  этотъ,    ко- 
}|ечно,  изв'Ьстенъ  г.  Новикову.   Онъ  говоритъ,  наприм-Ьръ:   „Подобно 
обезьян-Ь,    обнаруживающей  комический  ужасъ    при  появлен1и    хаме- 
леона, люди  испытываютъ  отвращен1е    къ  себ-Ь  подобнымъ  людямъ, 
которые  слишкомъ  чувствительно  отличаются    отъ  нихъ  наружнымъ 
видомъ,  костюмами  и  нравами.  Китайцы  питаютъ  отвращеше  къ  ино- 
странцамъ  и  пер10дически  то  зд^сь,  то  тамъ  предательски  убиваютъ 
европейцевъ,  которые  осм'Ьлились  поселиться  между  ними.    По  этой 
причин'Ь    мы    ихъ    совершенно    справедливо    считаемъ  варварами,    а 
между  т'Ьмъ    и    сами    д'Ьлаемъ    то  же  самое.    ВсЬ  эти    претензии  на 
опасность    отъ  желтыхъ  похожи  на  чувство  обезьянъ    при  вид'Ь  ха- 
мелеона:   китайцы  иначе  од'Ьваются,     им'Ьютъ  другой  цв-Ьтъ  кожи  и. 
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другой  наружны!!  видъ,  поэтому  б'Ьлые  калифорн1йцы  боятся  сыновъ 
Небесной  импер1и,  время  отъ  времени  умерщвляютъ  поселившихся 
между  ними  кита11иевъ  и  препятствуютъ  новымъ  китайскимъ  эми- 
грац1ямъ". 

Зд'*1сь  мы  подходимь  къ  другому,  также  многими  съ  опасен1емъ 
•ожидаемому,  мирному  потоку  монголовъ.  Конечно,  не  потому  только 
б'Ьлые  въ  Калифорн1и  враждебно  относятся  къ  китайцамъ,  что  т'Ь 
иначе  одеваются,  им'Ьютъ  другой  цв-Ьтъ  кожи  и  т.  д.,  а  главнымъ 
образомъ  потому,  что  они,  какъ  рабочее,  своею  нетребовательностью, 
выносливостью  и  дешевизною  представляютъ  опасныхъ  конкуррен- 
товъ  б-^лымь,  ихъ  чуждый  вн'Ьшн1й  обликъ  и  чуждые  нравы  играютъ 
при  это.мъ  вторую  роль.  Эта  сторона  китайскаго  вопроса  въ  настоя- 
щую минуту  отодвигается  на  задн1й  плань.  и  мы  на  ней  останавли- 
ваться не  будемъ.  Зам-Ьчу  только,  что  она  решается  г.  Новиковымъ 
съ  необыкновенною  простотою  !!  наивностью.  Онъ  пишетъ:  „Гово- 
рятъ,  что  желтый  рабоч1й,  согла1иаясь  на  низшую  заработную  плату, 
вредитъ  б-Ьлому  рабочему;  то  же  самое  говорятъ  про  женщинъ  по 
отношен1Ю  къ  мужчинамъ.  Сутествуетъ  самое  простое,  самое  эле- 
ментарное средство  искоренить  это  зло:  платите  китайцамъ  и  жен- 
1щинамъ,  сколько  б-Ьлымъ  н  мужчинамъ".  Это,  конечно,  превосходное 
правило,  только,  къ  сожал'Ьн1ю,  никто  ему  не  сл-Ьдуетъ. 

Итакъ,  хотя  китайцы  „пер10дически  то  зд'Ьсь.  то  тамъ  преда- 
тельски убиваютъ  европейцевъ,  которые  осмелились  поселиться  >гежду 
ними",  но  „всЬ  претенз1и  на  опасность  отъ  желтыхъ  похожи  на 
•чувство  обезьяны  при  вид-Ь  хамелеона".  Такова  логика  г.  Новикова, 
Надо  сказать,  что,  не  смотря  на  свою  ув-Ьренность  въ  совершенномъ 
•отсутств1и  воинскаго  духа  у  китайцевъ  и  въ  ихъ  способности  мирно 
воспринять  европейскую  цивилизащю,  г.  Новиковъ  въ  одномъ  м-ЬсгЬ 
допускаетъ  возможность  р-Ьгнительнаго  столкновен1я  „на  жизнь  и  на 
•смерть"  желтыхъ  съ  б-Ьлыми.  Но  если  эта  борьба  и  произойдетъ, 
то,  во-первыхъ,  она  будетъ  им-Ьть  причиною  не  „естественное  вл1ян1е 
-экономическихъ  силъ",  въ  благод-Ьтельное  значен1е  свободной  игры 
-которыхъ  г.  Новиковъ  в-Ьритъ.  какъ  магометане  въ  Корань,  а  во- 
■вторыхъ,  „потребуются  в%ка",  чтобы  въ  китайцахъ  наросли  нужныя 
для  такого  столкновен1я  силы  и  чувства.  „Вообразите  себ-Ь,  что  такая 
.нац!я,  какъ  китайская,  начнетъ  все  бол-Ье  и  бол^е  проникаться 
-мыслью,  что  мы,  запрещая  ей  заселять  пустынныя  земли  въ  другихъ 
частяхъ  св-Ьта,  ли1иаемъ  ее  куска  хл-Ьба  и  заставляемъ  ее  умирать 
<съ  голоду.    Потребуются  в-Ька,    чтобы  эта  мысль  вошла  въ  сознан1е 


342  Н.     к.     МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

китайскаго  народа,  но  въ  тотъ  день,  когда  это  совершится,  она: 
повлечетъ  за  собой  радикальный  изм'Ьнен1я.  Тогда  всЬ  китайцы  по- 
чувствуютъ  себя  солидарными,  потому  что  у  нихъ  будетъ  одинъ  и 
тогь  же  непримиримый  врагъ — б-Ьлый,  который  заставляеть  ихъ  уми- 
рать съ  голоду.  Мало-по-малу  они  начнутъ  организовать,  загото- 
влять оруж1е  и  скажутъ  се<^'Ь  въ  одинъ  прекрасный  день,  что  всетакп 
лучше  вступить  въ  борьбу  съ  Н1ансами  на  поб'Ьду,  ч'Ьмъ  умереть  ■ 
съ  голоду  за  неим'Ьн1емъ  необходимой  для  землепашества  почвы. 
Если  бы  между  б'Ьлыми  и  желтокожими  произошла  подобная  борьба, 
она  была  бы  ужасна". 

Не  только  в'Ька,  а,  можетъ  быть,  и  годы  еще  не  прошли  съ  т1^хъ- 
поръ,  какъ  г.  Новиковъ  написаль  эти  краснор'Ьчивыя  строки,  а  ки- 
тайцы, по  т'Ьмъ  ли  или  другимъ  причинам ь,  „начали  организоваться, 
заготовлять  оруж1е",  и  борьба  загор'Ьлась.  Ч^мъ  она  кончится — не- 
изв-Ьстно.  Но  одно  несомн-Ьнно:  если  Китай  станетъ  военной  держа- 
вой на  европейск1'й  или  японск1й  манерь,  русско-китайская  граница^ 
протянувшаяся  на  десять  тысячъ  версть,  потребуетъ  такого  же  со- 
средоточен1я  военныхь  силь,  какъ  и  наша  западная  граница,  а  эта- 
вызоветъ  такое  напряжен1е  народныхъ  силъ  вообще,  о  которомъ- 
стоитъ  подумать. 


XIV  ■■=). 

Сверх  ъ-п  а  т  р  1  о  т  ъ. 

Зам-Ьтка. 

(Кн.  Эсиеръ  У.гто.мскИ1.  Къ  событ/'ямъ  въ  Киттъ.    Объ  отн(И11ен|'яхъ    Запада    и 
Росели  къ  Востоку-  Спб.  ЮОо). 


Въ  виду  кровавыхъ  событ1й  на  дальнемъ  восток-^,  кн.  Ухтом- 
СК1Й  счелъ  своевременнымъ  „связать  вь  одно  ц'Ьлое  рядъ  отд'Ьль- 
ныхь  набросковъ  и  размышлений,  написанныхъ  и  напечатанныхъ  имъ 
за  посл-Ьдн1е  годы,  пока  „на  желтую  опасность",  на  царство  бог- 
дыхановъ  почти  не  обрапгалось  вниман1я".  Предпринявъ  это  объ- 
единен1е  старыхъ  „набросковъ  и  размь!шлен1й",  кн.  Ухтомский  при- 
бавилъ  къ  нимъ  и  кое-что  новое,  нав-Ьянное  текущими  событ1ями. 
Такимъ  образом  ь,  передъ  нами  лежитъ  плодъ  долгихъ  размышлен1й, 
пров-Ьренныхъ  опытомь  текуишго  дня.  Объ  этомъ  нась  предупреж- 
даетъ  самъ  авторъ  въ  предислов1и.  И  хорошо  д-Ьлаегъ,  потому  что 
иначе  мы  приняли  бы  его  книжку  за  работу  челов-Ька,  совершенно 
неподготовленнаго  съ  обсужден1ю  ..отношен1й  Запада  и  России  къ 
Востоку",  или  же  просто  неспособнаго  логически  мыслить. 

Въ  брошюр-Ь  кн.  Ухтомскаго  есть  одна  безспорно  в-Ьрная  мысль, 
а  именно  указан1е  на  поведе111е  европейскихъ  колонизаторовъ  и  ци- 
вилизаторовъ,  какъ  на  одну  изъ  причинъ  нын1^шнихъ  кровавыхъ 
событ1й.  Но  эта  в-Ьрная  мысль  тонетъ  въ  ц1^ломъ  мор-Ь  мыслей, 
аргументовъ  и  фактическихъ  иллюстраций,  по  малой  м-Ьр-Ь  странныхъ. 
Еще  недавно  подъ  .,восточнымъ"  вопросомъ  разум^клся  вопросъ  объ 
отно1иен1и  Европы,   и  въ  частности  Росс1и,  къ  Турщи.  Нь^н^  собьтя 

')  Сентябрь  1900  г. 
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заставили  ввести  терминъ  „дальн1й  Востокъ".  Кн.  же  Ухтомсюй 
идетъ  дальше  дальняго  и  подъ  Востокомъ  разум'Ьетъ  ни  больше, 
ни  меньше,  какъ  весь  аз1атск1й  материкъ.  Этотъ  огромный  „Востокъ" 
въ  слишкомъ  40  милл!оновъ  квадратныхъ  миль,  съ  разнообразн-Ьй- 
шими  климатическими  и  другими  географическими  услов1ями,  съ  по- 
чти мильярдомъ  населен1я,  разд"Ьленнаго  на  часто  враждовавш1я  и 
досел-Ь  вражлуюиия  между  собою  племена,  народности,  расы,  испо- 
в'Ьдуюиия  разныя  в'Ьрован1я,  разно  воспитанныя  своими  историче- 
скими судьбами  и  т.  д.,  —этотъ  огромный  материкъ,  присоединяя  къ 
нему  Япон1ю,  кн.  Ухтомск1П  считаетъ  ч-Ьмъ-то  единымъ,  „ц-Ьлокуп- 
нымъ",  какъ  выражались  славянофилы.  Къ  этой  пестрой  громад-Ь  онъ 
лрисоединяетъ  еп1е  нан]е  отечество,  какъ  н'Ьчто,  естественно  вхо- 
дящее въ  ц-Ьлокупность  Аз1и,  и  все  это  вм-Ьст-Ь  противопоставляетъ 
Западу,  т.  е.  западной  Европ'Ь.  Кн.  Ухтомск1й  знаетъ,  что  „  пестро - 
тканная"  Инд1я  представляете,  собою  „конгломератъ  племенъ  и  в-Ьро- 
ван1й'"  (стр.  46),  что  провинши  Китая  „по  колоссальности  и  разно- 
родности довольно  чужды  другъ  другу*  (51),  знаетъ,  конечно,  и 
то,  что  Аз1я  въ  ц'Ьломъ  еще  бол'Ье  пестротканна  и  разнородна. 
Росс1ю  онъ  тоже  называегъ  „пестротканною"  (77).  И  т'Ьмъ  не  ме- 
н-Ье  „Востокъ  и  мы — одна  безбрежная  стих1я,  одно  гармоничное  въ 
своихъ  духовныхъ  основахъ  ц-Ьлое,  по  которому  живописными  то- 
ками мало-по-малу  должна  повсем-Ьстно  взойти  заря,  возродившая 
при  Ольг-Ь  и  ея  внук-Ь  Красномь  Солнышк-Ь  К1евскую  Русь"  (70). 
Это  не  значитъ,  что  намь  предстоитъ  распространить  на  аз1атскомъ 
материк-Ь  и  въ  Япон1и  христ1анство,  воспринятое  Русью  при  Кра- 
сномъ  Солнышк'Ь.  И  это  мечта  довольно  фантастическая,  но  кн. 
Ухтомскому  этого  мало.  „Между  нашимь  полнымь  творчества  хао- 
сомъ  и  Аз1ей  н'Ьть  препонъ,  ибо  ея  предопределенный  покровитель 
и  главарь — пестротканная  Росс1я''  (77).  „Неизб-Ьжный  ростъ  Моно- 
махова  насл'Ьд1я,  торжество  надъ  враждебными  началами,  грядущее 
главенство  Росс1и  въ  пред'Ьлахъ  обширн-Ьйшаго  и  многолюдн-Ьйшаго 
изъ  материковъ  нашему  духовному  оку  представляются  вполне  оче- 
видными"  (85). 

Итакь,  для  „очей"  кн.  Ухтомскаго  „очевидно",  что  Китай  и 
Инд1я,  Тибетъ  и  Япон1я,  Аннамъ  и  С1амъ  войдутъ  съ  течен1емъ  вре- 
мени въ  составъ  Мономахова  насл'Ьд1я...  Страшно  было  бы  и  поду- 
мать объ  этой  перспектив'Ь  если  бы  можно  было  хоть  на  минуту 
серьезно  остановиться  на  ея  осуществлен1и.  Но  такъ  какъ  это  до 
комизма  праздная  фантаз1я,  то  остается  только   посмотр'Кть,    какимъ 
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лутемъ  авторъ  пытается  привести  своихъ  читателей  къ  этому  вы- 
воду. 

Кн.  Ухтомскому  р-Ьиштельно  не  везетъ  на  аргументащю  и  факти- 
ческая иллюстрац1и.  Изъ  множества  курьезовъ  по  этой  части  при- 
ведемъ  лишь  несколько . 

Брошюра  открывается  соображен1ями  „о  сродстве  Инд1и  и  Рос- 
сии". Авторъ  сознаетъ,  что  „сближен1е  туземцевъ  Инд1и  съ  русскимь 
простонародьемъ  многими  должно  быть  сочтено  тенденц10знымъ,  по- 
чти нев-Ьроятнымъ  или  же  просто-напросто  фантастическимъ"  (1); 
что  ..на  первый  взглядъ  очень  трудно  уловить  между  Росс1ей  и 
Инд1ей  что  нибудь  общее  въ  историческомъ  отношеч1и,  а  т-^мъ  бол-Ье 
представляется  невозможнымъ  проводить  между  столь  далекими  и, 
повидимому,  столь  неоднородными  странами  основанную  лишь  на 
н-Ькоторыхъ  любопытныхъ  фактахъ  параллель"  (2);  что  „высказывать 
по  этому  поводу  что-либо  определенное  пока  чрезвычайно  трудно; 
всякая  см'Ьлая  гипотеза  въ  столь  богатой  неожиданными  сближен1ями 
области  фактовъ  отчасти  преждевременна,  отчасти  безпочвенна"  (6). 
Онъ  даже  р'Ьшаетъ  „оставить  совершенно  въ  сторон-Ь  вопросъ  о 
степени  и  причинахъ  нашего  внутренняго  сродства  съ  Инд1ей"  (5). 
Т^мъ  не  мен'Ье  вопросъ  оказывается  р'Ьшеннымъ,  степень  сродства 
превосходною,  а  причины — чрезвычайно  в-Ьскими.  Надо  зам-Ьтить, 
что  р-Ьчь  при  этомъ  идетъ  не  о  такихъ  чертахъ,  которыя  свойственны 
каждому  народу  или  каждой  стране  въ  изв-Ьстные  пер10ды  истори- 
ческой жизни,  и  не  о  такихъ,  которыя  обусловливаются  ар1йскимъ 
происхожден1емь  славянь.  Н'Ьтъ,  кн.  Ухтомскаго  занимаетъ  „вну- 
тренное  сродство"  именно  Росс1и  съ  Инд1ей  и  р-Ьзкое  отличие  ихъ 
„духа"  отъ  всего  остального  М1ра,  въ  томъ  числ'Ь  и  ар1йскаго  въ  за- 
падной Европ-Ь.  Изъ  фактовъ,  на  которыхъ  кн.  УхтомскШ  основы- 
ваетъ  это  обобщен1е,  мы  остановимся  лишь  на  одномъ,  едва  ли  не 
самомъ  крупномъ. 

Инд1я  и  Росс1я  въ  свое  время  отбивались  отъ  „варварски  хищныхъ 
ордъ"  „грознаго  и  трудно  примиримаго  степного  Турана",  „нена- 
вистнаго  Турана",  высылавшаго  свои  свирЬпыя  полчища,  какъ  на 
западъ,  такъ  и  на  востокъ.  Такова  обншя  черта  истор1и  Росс1и  и 
Инд1И.  Пусть  такъ,  но  ,  варварски-хищный,  грозный  и  трудно  при- 
миримый,  ненавистный"  Турань  представляетъ  собою  коренной  аз1ат- 
СК1Й  элементъ,  и  это  немножко  наруша^тъ  ц-Ьлокупность  „Востока", 
проникнутаго  единымъ  духомъ,  а  сл-Ьдовательно,  ц-Ьлокупность  эта, 
по  крайней    м-Ьр-Ь,    не    исконная.    Да,  отв-Ьчаетъ  кн.  Ухтомск1й,  она 
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выработана  истор1е1'1:  преодо.тЬвь,  иаконеиъ,  Тураиъ,  и  Росс1я  1? 
Инд1я  восприняли  н-Ьчго  оть  Турана,  и  эта-то  амальгама  и  состав - 
вляетъ  1'лавную  роднящую  ихъ  черту,  въ  ней-то  и  заложено  велич1е 
Востока.  До  такой  степени,  что  мы  должны  высоко  ц-Ьнить  „насл'Ьд1е 
отъ  весьма  намъ  бывшихъ  полезными  Чингисовь  и  Тамерлановъ"  (9). 
А  дал^Ье  оказывается,  что  „Востокъ"  есть  „лоно  зиждительнаго  покоя, 
откуда  на  историческую  арену  искони  выходятъ  святить  и  озарять 
нашу  юдоль  велики'  миротворцы  п  монархи-побви.жникп"  (83).  Это 
Чингисы-то,  Тамерланы,  Батый... 

Какъ  бы  то  ни  было,  Китай,  Япон1я  оставлены  истор1ей  безъ 
ар1йско-туранской  амальгамы.  Поэтому  туть  нужны  друг1е  аргументы, 
Требован1я  кн.  Ухтомскаго  въ  этомъ  отношении  весьма  скромны,  онъ 
довольствуется  микроскопически  малымь.  Для  него,  наприм'Ьръ, 
им-Ьетъ  большое  значен1е  тотъ  фактъ,  что  „въ  первой  половин-Ь  в'Ька" 
сингапурск1й  китаецъ  Вампоа  „собирался  побывать  въ  Кяхт'Ь,  Иркут- 
ск^Ь,  въ  Москв'Ь''  (52),  или  выраженная  киргизомъ  Валихановымъ  въ 
н'Ьсколькихъ  словахъ  .,философ1я  истор1и"  (64).  Иногда  же  нашъ 
авторъ  пускаетъ  въ  ходъ  столь  1иирок1я  обш.1я  положения,  что  въ 
нихъ  тонутъ  факты  огромно!!  важности,  даже  безъ  сравнен1я  съ  же- 
лан1емъ  сингапурскаго  китайца  посетить  Иркутскъ  и  словесной  фи- 
лософ1и  истор1и  киргизз.  Таково  утверждение  кн.  Ухтомскаго,  что 
„наши  восточно-ру:ск1е  П10неры"  „на  каждом ь  шагу  открывали  не 
новый  и  по  временамъ  безусловно  враждебный  м1ръ,  но  зачастую  съ 
д-Ьтства  знакомый  по  облику  и  р-^чи,  по  обычаямъ  и  повадк^Ь  добро- 
душный инородческ1й  людъ,  съ  которымъ  вовсе  не  трудно  было, — 
смотря  по  обстоятельствамь, — сражаться  или  ./абкть,  по  м'^'^р'Ь  по- 
хода въ  глубь  аз1атскаго  материка"  (79 — 80).  Это  въ  силу  нашего 
жуховнаго  сродства  съ  Востокомъ  и  въ  противоположность  евроиен  * 
цамъ,  которымъ  сражаться  и  ладить  на  Восток-Ь  было  всегда 
трудно... 

Говоря  входяпшмъ  нын-Ь  въ  моду  карикатурно  -  ничш1анскимъ 
языкомъ,  кн.  УхтомскШ  —  сверхъ-патр1отъ.  Онъ  не  только  любитъ 
свое  отечество,  какъ  всЬ  патриоты,  но  раздвигаеть  его  пред'Ьлы  на 
Инд1Ю  и  Китай,  Япон1ю  и  С1амь  и  пламен1^етъ  любовью  къ  этому 
грядуи1ему,  головокружительно  огромному  „насл1^д1Ю  Мономаха".  И 
какъ  иеЬегтепзсН  Ничше  требуетъ,  для  своего  появлен1я  и  про- 
цв'Ьтан1я,  ,удобрен1я"  изъ  ц1ьлыхъ  покол1^н1й  страдающихъ,  унижен- 
ныхъ,  нищихъ,  истекаюпшхъ  кровью,  такъ  и  сверхъ-патр1отизмь  кн. 
Ухтомскаго    заставляетъ    его    съ    легкимъ  сердцемъ  оглядываться  на 
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самый  страшныя  страницы  прошлаго  многострадальной  Росс1и.  По- 
этому-то и  были  намъ  „весьма  полезны"  Чингисханы  и  Батый,  да  и 
всЬ  безъ  малаго  два  съ  половиною  в-Ька  монгольскаго  ига.  ВсЬ  т-к 
унижен1я,  которыя  претерп-Ьла  за  эти  два  в-Ька  Русь,  вся  пролитая 
ея  сынами  кровь,  вся  отрава,  оставленная  въ  насъ  этимъ  двухсотл^Ьт- 
нимъ  владычествомъ  монголовъ, — -все  это  было  намъ  „весьма  полезно", 
ибо  роднило   насъ  съ   „Востокомъ"... 

Сверхъ-патр10ту  естественно,  кажется,  что  съ  аз1атами  намъ  было 
„вовсе  не  трудно  сражаться  или  ладить".  Трудно — легко,  это  в-Ьдь 
относительно.  И  если,  наприм-Ьръ,  исторпкъ  (Соловьевъ)  говоритъ, 
что  завоеван1е  Казанскаго  царства  стоило  намъ  „необыкновенныхъ 
УСИЛ1Й'',  то,  съ  высоты  сверхъ-патр10тическаго  идеала,  это  было  д^- 
ломт.  „вовсе  не  труднымъ".  Ксли  изъ  хивинскаго  похода  временъ 
Петра  Великаго  ни  одинъ  челов'Ькь  не  вернулся  на  родину;  если 
так1я  же  неудачи  постигали  и  посл"Ьдуюш,1я  экспедиши  въ  Хиву  и 
только  въ  1872  г.  было  покончено  съ  этимъ  ханствомъ;  если  баш- 
киры ц+.лые  в^ка  волновались  и  лишь  одинъ  мятежъ  середины  про- 
шлаго в'Ька  стонлъ  имь  30,000  челов'Ькъ  и  т.  д.,  и  -т.  д.,  —  то  все 
это  чистые  пустяки  для  сверхъ-патр10та,  все  это  было  „весьма  не 
трудно".  Что  стоять  десятки,  сотни  тысячъ  русскихъ  жизней  (не 
говоря  объ  аз1атахъ,  хотя,  какъ  гласитъ  главный  тезисъ  кн.  Ухтом- 
скаго,  они  намъ  и  родственны  по  духу  и  даже  по  крови)  въ  срав- 
нен)и  съ  велич1емъ  все-аз1атской  державы!  Простой  патр10тъ  скажетъ, 
что  наши  окраины  достались  намъ  очень  трудно,  и  даже  подчеркнеть- 
эту  трудность,  какъ  свид'Ьтельство  храбрости,  выносливости,  са.моот- 
верженной  преданности  отечеству  и  другихъ  высокихъ  качествъ 
русскаго  солдата.  Сверхъ-патр1отъ  смотритъ  на  д-Ьло  иначе.  Трупы 
убитыхъ,  стоны  раненыхъ,  муки  и  унижен1я  пл'Ьнныхъ  (изв-Ьстно. 
что  значитъ  быть  въ  пл^ну  у  аз;атовъ),  на  конецъ,  напряжен1е  эко- 
номическихъ  силъ  народа, — покрываются  для  него  пустой  фразой:. 
„намъ  вовсе  Н2  трудно  бы  то  сражаться  или  ладить"... 

Сверхь-патр10тизмъ  кн.  Ухтомскаго  не  ограничивается  этимъ 
удивительнымъ  пониман1емъ  трудности   и  легкости. 

Составляющая  нашу  суть  ар1'йско-туранская  амальгама  выражается, 
между  прочимъ,  въ  сл-Ьдующемъ:  „Мы  по  м-Ьр-Ь  силь  всегда  вносили 
и  вносимъ  въ  хаосъ  собственной  и  чужой  жизни  начала  прямо- 
душ1я  и  безыскусственной  доброты,  жажду  настояшаго  подвига  во 
имя  святости  самаго  поавига.  взглядъ  на  человека  всякаго  племени 
и   всякой  в-^ры,    какъ    на  Божье  создан1е,  которое  намъ  не  можетъ 
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-}е  быть  близко  и  по  плоти  и  по  духу"  (31).  Разум-Ьется,  это  общее 
10ложен1е  подлежитъ  ц-Ькоторьпнъ  ограничеп1ямъ  и  даже  требуеть 
г«ъ.  Западные  люди  отнюдь  не  близки  намъ,  какь  и  всему  „Во- 
:току",  близки  только  восточные  люди  со  включен1емъ  Тамерлановъ, 
Чингисовъ  и  Батыевъ.  Западные  люди  не  понимаютъ  ни  этихт. 
„великихъ  миротворцевъ  и  монарховь-подвижниковъ"  вь  частности, 
чя  Востока  вообще.  Въ  развит1и  этой  темы  кн.  Ухтомскому,  выра- 
жаясь его  словами,  „совсЬмъ  не  трудно,  смотря  по  обстоятельствамъ, 
сражаться  и  ладить"...  съ  логикой  и  историческими  фактами. 

Когда,  наприм-^ръ,  кн.  Ухтомскому  нужно  доказать,  что  велико- 
лепная обстановка  высшихь  англ1йскихъ  властей  въ  Инд1и  всетаки 
-недостаточно  великол'Ьпна  для  престижа  въ  глазахъ  населен1я,  при- 
выкшаго  къ  блеску  властителей,  онъ  пищетъ  объ  обстановк'Ь  Вели- 
►  ихъ  Моголовъ:  „Тогда  принято  было  тратить  ежегодно  много  де- 
сятковъ  милл10новъ  рублей  на  покрыт1е  расходовъ  по  содержан1ю 
олнихъ  только  гаремовъ  и  щтатовъ.  Стоило,  напр.,  такому  власте- 
лину, какъ  императоръ  Акбаръ,  отправиться  на  охоту  —  и  за  нимъ 
лодни.мался  въ  путь  ц'Ьлый  городокъ  палатокъ  и  шатровъ,  при  чемъ 
100  сдоновъ,  500  верблюдовъ  и  4.000  тел'Ьгъ  требовалось  только 
хля  подъема  такого  гигантскаго  лагеря"  и  т.  д.,  и  т.  д.  (19).  А 
-когда  нужно  окружить  т'Ьхъ  же  Моголовъ  ореоломъ  преданности 
интересамь  отечества  (хотя,  мимоходомъ  сказать.  Моголы  были 
чуждые  завоеватели,  пришельцы  въ  Инд1и),  то  получается  сл'Ьдую- 
шее:  „Гигантск1я  средства,  которыми  располагаль  Моголъ,  текли 
обратно  въ  народную  массу:  ни  коп-Ьйки  не  шло  на  нужды,  чуждыя 
лрямымъ  интересамъ  Индостана"  (25).  Понимаете,  - —  ни  нопгы1ки1 
Такъ  что  т-Ь  десятки  милл10новъ,  которые  ежегодно  тратились  на 
гаремныя  наслажден1я  Акбаровъ  и  Ауренгзебовъ,  и  т-Ь  сотни  и  ты- 
сячи слоновъ,  верблюдовъ  и  тел'Ьгъ,  которыя  нужны  были  только 
лля  ихъ  охотничьяго  багажа,  —  все  это  было  „въ  прямых ь  интере- 
сахъ  Индостана",  а  отнюдь  не  въ  видахъ  удовольств1я  Акбаровъ  и 
Ауренгзебовъ.  Кстати  сказать,  въ  составь  подготовлен1я  къ  нашему 
единен1ю  съ  Востокомъ  входитъ  и  такой  радостный  фактъ:  „При 
звор'Ь  Моголовъ  очень  ц-Ьнились  русск1я  полонянки;  сколько  д-Ьтей 
Бъ  Дэли  и  въ  Агр'Ь,  можетъ  быть,  засыпали  на  рукахъ  у  нянекъ 
юдъ  грустный  нап-Ьвъ,  ды1павш1й  тоскою  о  далекой  Руси!"  (22).  И 
зтотъ  фактъ  былъ  для  насъ  не  мен'Ье  полезенъ,  ч'Ьмъ  монгольское 
>1го.     Ничш1анское     „сверхъ-челов-Ьчество"     требуетъ     „переоц'Ьнки 
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всЬхъ    ц-Ьнностей".   Очевидно,  того  же  требуетъ  сверхъ-патр10тиче- 
екая  точка  зр-Ьн^я... 

Русскимъ  воинамъ,  какъ  мы  вид-кли,  было  не  трудно  и  сражаться 
и  ладить  съ  аз1атами,  вь  силу  связывающаго  ихъ  съ  ними  духовнаго 
сродства  и  въ  противоположность  европейскимъ  воинамъ.  То  же 
самое  сл-Ьдуетъ  сказать  и  о  русской  дипломат1и,  —  конечно,  о  ста- 
рой русской  дипломат1и,  еще  не  зараженной  тлетворнымъ  дыхан1емъ 
чуждаго  запада  и  потому  не  забывшей  еще  своего  духовнаго  род- 
ства съ  Востокомъ. 

Одинъ  русск1й  криминалистъ,  до  странности  склонный  оправды- 
вать ужасную  систему  наказан1й,  существовавшую  у  насъ  въ  Х\'11 
в-Ьк-Ь,  приводить  изъ  д-Ьятельности  тогдашней  русской  дипломат! с: 
сл'Ьдующ1е  факты,  которые  даже  онъ  находитъ  „возмутительными": 
„Въ  наказ'Ь  воевод'Ь  князю  Петру  Горчакову  приказывается  „промы- 
шлять, чтобы  приманить  Пелымскаго  князя  Аблегирима,  да  женъ  его, 
да  племянниковъ,  да  внучатъ  и  лучшихъ  людей  его  и,  переимавъ 
ихъ,  извести".  Указывается  дал'Ье  и  способъ,  которымъ  воевода  дол- 
женъ  „приманить"  этихъ  несчастныхъ:  „приказывать  имъ,  чтобы  они 
пошли  безъ  боязни  къ  государевымъ  воеводамъ,  а  государь  ихъ  по- 
жалуетъ  и  Пелымскому  князю  ничего  не  будетъ.  А  будетъ  Пелымск1й 
князь  и  л'Ьти  его  придутъ  къ  воеводамъ,  и  ихъ  обнадежить,  чтобы  ихъ 
всЬхъ  приманить,  а  приманя.  казнить".  „Въ  Телецкую  землицу — пишутъ 
Кузнецкому  воевод'Ь  изъ  Москвы — послать  по  князца  Айдарка  слу- 
жилыхъ  людей,  и,  приговоря  его  Айдарка  ласкою,  а  не  жесточью, 
взять  въ  Кузнецк1й  острогъ.  а  взявъ,  пов^Ьсить".  („Наказан1е  въ 
русскомъ  прав-Ь  XVII  в-Ька.  Изсл'Ьдован1е  Н.  Д.  Серг-Ьевскаго".  Стр 
68  —  69). 

Слава  Богу,  далеки  отъ  насъ  эт№  дипломатическ1е  пр1емы  Х\/'1 
в-Ька,  но  кн.  Ухтомск1й  съ  умилен1емъ  говорить  о  томъ,  какон) 
„прелестью  слога  в^Ьеть  отъ  наказовъ  посламъ,  отъ  „статейныхъ 
списковъ"  той  дорогой  намъ  эпохи!"  (21).  Правда,  онъ  не  упоми- 
наетъ  объ  актахъ,  въ  род'Ь  только  что'приведенныхъ,  предписываю- 
щихъ  заманить  и  пов'Ьсить  князцовъ  Аблегерима  и  Айдарку;  в-Ь- 
роятно,  они  сами  собой  разумеются  въ  ар1йско-туранской  амальгаме, 
над'Ьлившей  старую  русскую  дипломат1ю  „началами  прямодуш1я  и 
безыскусственной  доброты".  Конечно,  и  эти  акты  можно  бы  было 
подвести  подъ  общую  формулу:  „намъ  было  весьма  не  трудно"  и 
доказать,  что  они  были  намъ  столь  же  полезны,  какъ  Чингисы  и 
Батый  или  грустныя  ц-Ьсни  русскихъ  пл  Ьнницъ  въ  гаремахъ  Акбара 
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Но  во  всякомъ  случа-Ь  кн.  Ухтомск1й  объ  нихь  умалчиваетъ.  Онъ  съ 
умилен1емь  говорить  про  „повЬствован1я  о  .,ссылкахъ"  съ  разными 
ханами  и  тахами  „съ  поминки  и  великимь  челобитьемъ  о  любви" 
(21).  о  посылке  астраханскаго  татарина  Касимова  въ  Инд1ю,  къ 
^Эвреинъ-Зепъ  Шахову  Величеству"  съ  граматами  „о  дружб Ь  и  о 
любви  и  о  иныхъ  государскихъ  добрых  ь  д-Ьлахъ",  при  чемъ  Касимовъ 
везъ  „соболей,  зеркала  подъ  слюдою  и  т.  п.  „любительные  легк1е 
поминки"  (22).  Вотъ  какъ  ум-Ьла  обран1аться  старая  русская  дипло- 
мат1я  съ  восточными  владыками.  Никогда  чуждые  Востоку  западные 
иароды  не  были  такь  любезны  и  предупредительны...  Однако,  когда 
нужно  показать  былое  могущество  восточныхь  владыкъ,  кн.  Ухтом- 
СК1Й  съ  торжествомъ  приводитъ  формулу  обращен1я  Людовика  XIV 
къ  властителю  С1а\1а:  „1гё8  Ьаи!,  1гё8  ехсе11еп1,  1гёз  ри158ап1  е!  1гё5 
тпа§пап1те  рппсе,  п61ге  1гё8  сЬег  е!  Ьоп  ат!,  01еи  уеиШе  аи^теп- 
1ег  уо^ге  ^гапденг"  (.31).  А  когда  идетъ  р-Ьчь  о  в1^ротерпимости  во- 
сточныхъ  владыкь,  то  оказывается,  что  католическ1е  монахи  изъ  Гоа 
послали  Акбару  не  зеркала  подъ  слюдою  и  т.  п  „любительные  лег- 
К1е  поминки",  а  „изображен1я  Спасителя  и  Непорочной  Д-Ьвы,  а 
также  Библ1ю".  И  этотъ  чужой  Западу  могущественный  Акбаръ 
„приложился  къ  нимъ  и  поднялъ  Св.  Писан1е  до  чела,  въ  доказа- 
тельство глубокаго  благогов'Ьн1я;  католикамъ  было  разр-Ьшено  по- 
строить отдельную  часовню;  Моголъ  посЬтилъ  ее  и  въ  землю  покло- 
нился изваян1ю  Богочелов-Ька"  (24).  Конечно,  все  это  было,  можеп, 
быть,  лицем-Ьр1емъ  со  стороны  европейцевъ,  лицемсЬр1емъ  и  „замани- 
ван1емъ".  Но  надо  всетаки  признаться,  что  европейцы  и  въ  XVI  в-Ьк-Ь 
ум-Ьли  заманивать  восточныхъ  властителей  не  хуже  (въ  своемъ  род-Ь, 
рязум-Ьется),  ч-Ьмъ  русская  дипломатия  XVII  в-Ька  князцовъ  Аблеги- 
рима  и  Айдарку... 

Довольно,  кажется,  образчиковъ,  сверхъ-патр10тической  логики,  и 
надо  придти  къ  общему  выводу — не  о  брошюре  кн.  Ухтомскаго, — 
этотъ  выводь,  полагаемъ,  уже  сд-Ьланъ  читателями,  -  а  по  поводу  ея. 

„Въ  Аз1и— пишетъ  кн.  Ухтомск1й— для  насъ  въ  сущности  н-Ьтъ 
и  не  можетъ  быть  границъ,  кром-Ь  необузданнаго,  какъ  и  духъ  рус- 
скаго  народа,  свободно  плещущаго  у  ея  береговъ  необъятнаго  си- 
няго  моря.  Когда  высказываешь  столь  очевидную  истину,  то  обыкно- 
венно слышишь  возражения:  „къ  чему  намъ  это?  у  насъ  и  такъ 
земли  много!  мы  и  теперь  уже  расползлись  и  разрослись  до  чудо- 
вищныхъ  разм-Ьровъ  въ  ущербъ  д-Ьлу  управлен1я  государствомъ  и 
прямо  во  вредъ  коренному  населен1Ю".  Но    для  всеросс1йской  дер- 
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жавы  н'Ьтъ  другого  исхода:  или  стать  т-Ьмъ,  ч'Ьмт.  она  отъ  в^Ька  при- 
звана быть  (м1ровою  силою,  сочетающею  Западъ  съ  Востокомъ), 
или  безславно  и  незам-Ьтно  пойти  по  пути  паден1я,  потому  что  Европе 
сама  по  себ-Ь  насъ  въ  конц'Ь  концовъ  подавитъ  вн'Ьшнимъ  превохо1- 
ствомъ  своимъ.  а  не  нами  пробужденные  аз1атск1е  народы  для  рус. 
скихъ  современемъ  будуть  еще  опасн-Ье,  ч-Ьмъ  западные  иноплемен- 
ники"  (85). 

Да,  возможно,  что  аз1атск1е  народы  станутъ  съ  течен1емъ  вре- 
>!ени  опасны  для  Росс1и,  и  къ  этому  надо  готовиться.  Но  не  сверхъ- 
иатр10тическими  мечтами  о  присоединен1и  всей  Аз1и  къ  Мономахову 
насл'Ьд1Ю  и  не  сверхъ-патр10тическимъ  самохвальствомъ.  Что  касается 
Мономахова  насл-Ьд^я,  то  русское  правительство  неоднократно  за- 
являло, что  оно  не  им-Ьетъ  въ  виду  территор1альныхъ  пр1обр'Ьтен1й, 
и  если  обстоятельства  вынудили  его  присоединить  часть  Л\анчжур1и 
къ  росс1йской  империи,  то  это  отнюдь  не  резонъ  для  сверхъ-патр1оти- 
ческаго  торжества.  Это  новое,  хотя  и  давно  предвпд-Ьнное  расширен1е 
нашихъ  пред'Ьловъ  налагаетъ  на  насъ  и  новыя  обязанности,  не  им-^ю- 
щ1я  ничего  общаго  съ  мечтами  о  главенстве  надъ  всЬмъ  аз1атским'1. 
материкомъ  съ  придачей  Япон1и.  Это,  впрочемъ,  мечты  столь  нел-Ь- 
-пыя,  что  серьезно  разговаривать  объ  нихъ  не  приходится.  Иное 
ж-Ьло  сверхъ-патр10тическое  самохвальство.  Отчего  не  „пробуждать" 
аз1атск1е  народы, —это  высокая  и  благородная  мисс1я,  но  для  этого 
надо  и  самимъ  пробудиться  и  прежде  всего  раскрыть  глаза  на 
истину  и  смотр'Ьть  на  нее  см'Ьло  и  добросов-Ьстно.  Если  школьная 
поговорка:  „сознан1е  —  половина  исправлен1я''  гр-Ьщитъ  слащавость» 
и  часто  оказывается  несправедливою,  то  отсутств1е  сознан1я  есть 
верный  залогъ  неисправимости.  Безъ  сомн'Ьн1я,  среди  русскихъ  лю- 
дей, какъ  и  среди  другихъ  народовъ,  есть  люди  „прямодушные  и 
безыскусственно  добрые",  которымъ  свойственъ  „взглядъна  челов'Ька 
всякаго  племени  и  всякой  в'Ьры,  какъ  на  Божье  создан1е,  которое 
намъ  не  .можетъ  не  быть  близко  и  по  плоти  и  по  духу".  Но  за- 
ч-Ьмъ  обобщать  этотъ  отрадный  фактъ,  возводя  его  на  степень  чер- 
ты нащональнаго  характера,  опред'Ьляющей  наши  отношен1я  къ  ино- 
родцамъ,  какъ  въ  прошломъ,  такъ  и  въ  настоящемъ,  на  всемъ  про- 
тяжен1и  русской  истор1и?  Зач-Ьмъ  это  д'Ьлать,  когда  это  зав-Ьдомая 
неправда,  когда  въ  нашемъ  прошломъ  есть  Аблегеримы  и  Айдарки, 
а  въ  настоящемъ  —и  кн.  Ухтомскому,  какъ  редактору  газеты,  это 
особенно  хорошо  известно — есть  столько  людей,  спец1ально  посвя- 
1ивш11хъ  себя  травл-Ь  инородцевъ?.. 
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Это  далеко  не  все,  что  мы  хот-кли  бы  сказать  по  поводу  сверхъ- 
патр10тической  брошюры  кн.  Ухтомскаго,  но  мы  напомнимъ  еще 
только  одинъ  мелк1й,  но  чрезвычайно  характерный  и,  такъ  сказать, 
символически  фактъ.  Года  два-три  тому  назадъ  въ  газетахъ  сооб- 
щалось, что  во  Владивосток-Ь  или  Хабаровск-Ь,  не  помнимъ,  живетъ 
китаецъ,  пишущ1й  для  безграмотныхъ  русскихъ  рабочихъ  прошения 
и  друпя  д-Ьловыя  бумаги  на  русскомъ  язык-Ь.  Повторяемъ,  это  ме- 
лочь, однако  характерная.  Кн.  Ухтомск1й  справедливо  говоритъ,  что 
мы  плохо  знаемъ  Востокъ  и  въ  частности  Китай,  и  что  это  печаль- 
но. Но  еще  печальн-Ье,  что  китаецъ  пишетъ  за  русскихъ  проше- 
Н1я  по-русски.  „Пробужден1ю''  не  м-Ьщаетъ  направиться  и  въ  эту 
сторону,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  единовременно  съ  благородною  мисс1е1Т 
пробужден1я  аз1атскихъ  народовъ... 

Н-Ьтъ,  разум-Ьется,  возможности  ожидать,  чтобы  каждый  русский 
рабоч1й  въ  скоромъ  времени  узналъ,  напрнм-Ьръ,  что  такое  „Боже- 
ственная комед1я",  но  отъ  редактора  русской  газеты  можно  этого 
требовать  теперь  же.  А  между  т-Ьмъ,  въ  брошюр-Ь  кн.  Ухтомскаго 
читаемъ:  „Философы  въ  Кита-Ь  учили  приблизительно  во  времена 
Пиеагора;  завоеватели  прославились  при  Александр-Ь  Македонскомъ 
и  римлянахъ;  варвары  нападали  тогда  же,  когда  ими  громилась  ке- 
сарская  цивилизац1я;  императорская  власть  облекалась  саномъ  перво- 
священниковь  при  пап1^  Григор1'Ь  Великомъ;  китайская  ученость  про- 
цв-Ьтала  въ  эпоху  Абеляра  и  0омы  Аквинскаго;  театральное  искус- 
ство достигло  извгьстной  степени  совершенства,  когда  въ  Ита.иа 
создалась  Бож-ественная  комед1я"  и  т.  д.,  и  т.  д.  Словомь,  парал- 
лелизмъ — полный:  что  въ  Европ-Ь,  то  и  въ  Кита-Ь.  Надо  замътить, 
что  это  ь;е  собственное  указан1е  кн.  Ухтомскаго,  а  заимствовано 
имъ  изъ  книги  Феррари  „Ьа  СЫпе  е!  ГЕигоре".  Намъ  эта  книга 
неизв-Ьстна;  позволительно,  однако,  сомн-Ьваться,  чтобы  образованный 
европеецъ  отнесъ  „Божественную  комед1ю"  къ  области  театральнаго 
искусства,  соблазнившись  словомъ  „комед1я".  И  потому  тутъ  вкра- 
лась, можетъ  быть,  ошибка  въ  переводъ  кн.  Ухтомскаго.  Но  если 
этотъ  Феррари  и  достигъ  такой  вершины  нев1^жества,  то  подозри- 
тельны и  всЬ  друг1я  его  св'Ьд'Ьн1я,  и  его  можно  бы  было  и  совсЬмъ 
не  цитировать.  Во  всякомъ  же  случа'Ь  отъ  редактора  большой  га- 
зеты, самымъ  положен1емъ  обязаннаго  въ  н-Ькоторой  энциклопеди- 
ческой образованности,  можно  бы  было  ожидать,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
хоть  какой-нибудь  оговорки,  если  ужъ  непрем-Ьнно  нужно  было 
ссылаться  на  книгу  Феррари. 
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Въ  заключен1е  одно  зам'Ьчан1е.  Кн.  Ухтомск1й  очень  скорбитъ  о 
томъ,  какъ  грубо  обращались  н  обращаются  европейцы  съ  священ- 
ными для  аз1атскихъ  народовъ  предметами  ихъ  религ!Ознаго  кз'льта. 
„Тысячи  кумировъ  Будды  изъ  камня  и  бронзы  низвергались  (на 
Цейлон'Ь)  католиками  на  землю",  пишетъ  онъ  съ  справедливымъ  не- 
годован1емъ  (26).  И  дал-Ье:  „Идолы  Будды,  какъ  н-Ьчто  чудотворное, 
привозились  съ  юго-запада  въ  Небесную  импер1ю...  Если  ужъ  лю- 
бить и  признавать  родной  намъ  сосЬднхй  материкъ  за  что-то  близ- 
кое духомъ  и  органически  съ  нами  единое,  то  любовь  должна  въ 
равной  м-Ьр^  переноситься  на  всяюй  уголочекъ  земли,  гд-Ь  уб-Ьжден- 
ный  монархистъ-аз1атъ  въ  труд-Ь  и  покаянии  находитъ  задушевный 
отв-Ьтъ  на  самые  жгуч1е  для  челов-Ька  вопросы:  зач-Ьмъ  мы  собственно 
живемъ  и  какъ  изб-Ьгнуть  страдан1я?"'  (42 — 43).  Мы  скажемъ  больше: 
даже  не  признавая  нашего  органическаго  единен1я  съ  аз1атами,  сл-Ь- 
дуетъ  всетаки  почтительно  относиться  къ  ихъ  святынямъ.  Позоръ 
т'Ьмъ  европейцамъ.  которые  низвергали  на  землю  изображен1я 
Будды  или  инымъ  образомъ  лишали  святынь  т-Ь  „уголочки  земли". 
гд^Ь  эти  святыни  чтятся.  Въ  этомъ  отношен1и  мы  не  только  согласны 
съ  кн.  Ухтомскимъ,  а  идемъ  дальше  его,  ибо  требуемъ  почтен1я  къ 
святынямъ  аз1атовъ,  вовсе  не  чувствуя  особеннаго,  спешальнаго 
родства  съ  ними  по  духу.  Но  вотъ  что  насъ  смущаетъ.  На  тепере- 
шней выставк'Ь  и.м^ется  принадлежаишя  кн.  Ухтомскому  огромная, 
какой,  говорятъ  н'Ьтъ  ни  въ  одномъ  европейскомъ  музе'Ь,  коллек- 
щя  идоловъ  Будды  и  другихъ  предметовъ  будд1йскаго  культа.  Какъ 
смотр'Ьть  на  эту  коллекц1ю  съ  сверхъ-патр1отической  точки  зр-Ьптя? 
Думаетъ  ли  кн.  Ухтомск1й,  удовлетворивъ  любознательность  европей- 
цевъ  на  парижской  выставк'Ь,  вернуть  эти  священные  предметы  въ 
тЪ  горячо  любимые  имъ  „уголочки  земли",  откуда  они  взяты,  и 
гд'Ь  сотни  и  тысячи  в^рующихъ  по  нимъ  тоскуютъ?  Или,  такъ  какъ 
Росс1я  и  Китай.  Инд1я,  Япон1я  и  проч.  едино  суть,  то  безразлично, 
ГД'Ь  быть  идоламъ  Будды, — въ  храмахъ-ли  китайскихъ  и  инд1йскихъ, 
или  въ  квартире  кн.  Ухтомскаго? 
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«Знамешя  времени»,  романъ  г.  Мордовцева. — гКритическ1я  зам-Ьтки»  о  немъ 
г-на  А.  Б.  въ  «М1р^  Бож1емъ». 


Если  бы  г.  Мордовцевъ  предприняль  издать  полное  собран1е 
своихъ  сочинен1й,  то  оно  составило  бы,  в'Ьроятно,  около  сотни 
томовъ.  Не  смотря,  однако,  на  изв-Ьстную  талантливость  и  н-Ь- 
которую  оригинальность  мысли  автора,  едва  ли  многое  изъ  этой 
огромной  массы  писан1й  составляетъ  сколько  нибудь  ц-Ьиный  и  проч- 
ный вкладъ  въ  русскую  литературу;  едва-ли  многое  можетъ  быть 
принято  „въ  серьезъ".  Для  этого  есть,  разум-Ьется,  свои  причины. 
Среди  многочислениыхъ  и  разнообразныхъ  темъ,  занимающихъ  г. 
Мордовцева  въ  течен1е  многихъ  и  многихъ  л'Ьтъ,  центральную  нить 
представляютъ  темы  историческ1я.  Г"  Мордовцевъ — прежде  всего 
историкъ,  и  даже  когда  онъ  пишетъ  о  какихъ  нибудь  текущихъ 
д'Ьлахъ,  онъ  норовитъ  осв-Ьтить  ихъ  исторически.  Собственно  же 
историческ1я  темы  г.  Мордовцевъ  обработываетъ  на  три  манера:  во- 
первыхъ,  чисто  фактически  („Самозванцы  и  понизовая  вольница", 
„Гайдамаки"  и  проч.),  во  вторыхъ,  философски  (наприм-Ьръ  „Кал-Ьки 
перехож1е"),  вътретьихъ,  беллетристически, — въ  романахъ,  пов-Ьстяхь, 
разсказахъ  изъ  разныхъ  эпохъ  истор1и  челов-Ьчества.  Г,  Мордовцевъ 
художникъ,  и  это  отражается  даже  на  фактическихъ  его  работахъ 
по  истор1и,  не  говоря  уже  о  трудахъ  философско-историческихъ. 
Сочетан1е  этихъ  свойствъ  и  интересовъ — трудолюб1е  и  талантли- 
вость, историческ1е,  то  есть  подлинные  житейск1е  факты  и  художе- 
ственная обработка — могло  бы  дать  блестящ,1е  результаты.  Но  въ 
эту  счастливую  комбинащю  клиномъ  вр-Ьзалось  еще  одно  свойство 
г.  Мордовцева,  о  которомъ  мн-Ь  уже    случалось  писать, — необычай- 
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ная  торопливость  и  какая-то  странная  юркость  ума.  Г.  Мордовцевъ 
не  усп-Ьваетъ  додумывать  свои  мысли  и  вынашивать  свои  образы. 
Первыя,  какъ  щепка  въ  быстромъ  водоворот-Ь,  все  вертятся  около 
самихъ  себя,  не  выясняясь  ни  читателю,  ни  самому  автору;  вторые 
выскакиваютъ  на  бумагу,  а  потомъ  и  въ  печать,  не  усп-Ьвъ  спра- 
виться съ  формами,  красками  и  разм-Ьрами  д-Ьйствительности,  кото- 
рую должны  воплощать.  Р-Ьдкое  трудолюб1е  г.  Мордовцева  направ- 
лено гораздо  больше  на  процессъ  изложен1я,  ч-Ьмъ  на  процессы 
выработки  мысли  и  творчества.  Онъ  довольствуется  еле  мелькнув- 
шими передъ  его  умственнымъ  окомъ  мыслями  и  образами  и  съ 
чрезвычайною  торопливостью  закр-Ьпляетъ  ихъ  на  бумаг-Ь,  не  усп-Ь- 
вая  привести  въ  ясность,  гд-Ь  нужно  ур-Ьзать,  гд-Ь  нужно  развить, 
сообразить  съ  элементарными  законами  логики  и  съ  д-Ьйствитель- 
ностью,  и  зам-Ьняя  эти  необходимыя  поправки  цв-Ьтистымъ  много- 
слов1емъ,  переходящимъ  въ  простую  болтливость.  Понятно,  что  ко- 
личество его  писан1й  несоразм-Ьрно  съ  ихъ  качествомъ:  никакая  та- 
лантливость, даже  гораздо  бол-Ье  яркая,  ч-Ьмъ  та,  которая  находится 
въ  распоряжен1и  г.  Мордовцева,  не  выдержитъ  этой  торопливости  и 
юркости. 

Все  это  относится  не  только  къ  разнообразнымъ  историческимъ 
трудамъ  г.  Мордовцева,  составляющимъ  его  главный  багажъ,  а  во- 
обще ко  вс-Ьмъ  его  произведен1ямъ.  Между  прочимъ,  и  къ  роману 
„Знамен1"я  времени",  вышедшему  недавно  въ  новомъ  издании.  Те- 
перь это,  пожалуй,  тоже  историческ1й  романъ,  такъ  какъ  въ  немъ 
изображаются  д-Ьла  и  люди  конца  шестидесятыхъ  и  самаго  начала 
семидесятыхъ  годовъ,  а  въ  тридцать  л-Ьтъ  воды  у  насъ  утекло  не- 
обыкновенно, страшно  много.  Но  авторъ  им-^лъ  въ  виду  не  исто- 
р1Ю,  а  самую  злободневную  дМствительность,  и  въ  свое  время  ро- 
манъ былъ  принятъ,  именно  какъ  н-Ьчто  злободневное,  даже  слиш- 
комъ  въ  серьезъ  съ  двухъ  сторонъ.  „Знамен1я  времени"  печатались 
первоначально,  если  мн^  не  изм-Ьняетъ  память,  въ  журнал-Ь  „Все- 
М1рный  Трудъ",  самое  назван1е  котораго  едва-ли  многимъ  изъ  ны- 
н-Ьшнихъ  читателей  знакомо,— такъ  давно  онъ  канулъ  въ  Лету.  За- 
т-Ьмъ  романъ  вышелъ  отд-Ьльнымъ  издан1емъ,  которое  было  запре- 
щено. Трудно  теперь,  перечитывая  это  произведен1е,  сказать,  что 
именно  опаснаго  нашло  въ  немъ  тогдашнее  цензурное  в-Ьдомство. 
Во  всякомъ  случа-Ь,  оно  отнеслось  къ  роману  серьезно.  Это,  съ 
одной  стороны.  А,  съ  другой,  его  въ  серьезъ  же  приняла  н-Ькото- 
рая  часть  тогдашней  зеленой  молодежи,  увид-Ьвшая  въ  немъ  какое-то 
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откровен1е.  Очень  можетъ  быть,  что  эти  дв'Ь  встр'Ьчи,  уготованныя 
судьбою  роману  г.  Мордовцева  съ  двухъ  противоположныхъ  сто- 
ронъ,  находились  въ  самомъ  т-Ьсномъ  взаимод'Ьйств1и.  Въ  т^  вре- 
мена бывало,  что  книга  считалась  опасною  потому,  что  ею  зачиты- 
валась пылкая  молодежь,  а  пылкая  молодежь  зачитывалась  ею  пото- 
му, что  она  считалась  опасною.  Спрашивается,  какъ  теперь  можно 
или  должно  относиться  къ  „Знамен1ямъ  времени"?  Прежде  всего, 
конечно,  съ  полнымъ  спокойств1ем7 ,  прим'Ьръ  чего  дается  цензур- 
нымъ  в-Ьдомствомъ,  предоставившимъ  этой  когда-то  запрещенной 
книг^  свободное  обраш,ен1е.  Это  просто  уже  въ  силу  тридцати- 
л-Ьтней  давности.  Но  насъ,  писателей,  тридцатил-Ьтняя  давность  обя- 
<  зываетъ  не  къ  этому  спокойств1ю,  И  мы  им'Ьемъ  уже  образчикъ 
и  того  СП0К0ЙСТВ1Я,  которое  приличествуетъ  въ  данномъ  случа'Ь 
писателю... 

Я  разум-Ью  я1^рнтическ1я  зам-Ьтки"  г.  А.  Б.  въ  августовской  книж- 
к-Ь  „М1ра  Бож1я".  Признаюсь,  я,  можетъ  быть,  не  сталъ  бы  не  только 
писать  о  „Знамен1яхъ  времени",  а  и  перечитывать  это  произведен1е 
торопливаго  пера  г.  Мордовцева,  если-бы  не  н-Ькоторое  возбужден!е, 
полученное  отъ  статьи  г.  А.  Б. 

Въ  роман-Ь  г.  Мордовцева  д-Ьйствуетъ  ц-Ьлый  рядъ  „новыхъ  лю- 
дей" конца  шестидесятыхъ  и  начала  семидесятыхъ  годовъ.  Такъ  они 
и  сами  себя  зовутъ,  такъ  и  друг1е  ихъ  называютъ,  а  старое  для 
нихъ  столь  быстро  старится,  что  каждый  „новый  челов-Ькъ",  являю- 
Щ1ЙСЯ  на  горизонт-Ь  романа,  оказывается  нов-Ье  предыдущаго  и  отме- 
таетъ  его,  какъ  н'Ьчто  усп-Ьвшее  уже  устар'Ьть.  Я  прошу  читателя 
запомнить  эту,  если  не  характерн-Ьйшую,  то  во  всякомъ  случа'Ь  по- 
учительн-Ьйшую  черту  романа  г.  Мордовцева,  а  почему  она  поучи- 
тельна, это  мы  увидимъ  ниже.  Справедливо  отм'Ьтивъ  совершенно 
нехудожественную  грубость  красокъ  романа,  г.  А.  Б.  объясняетъ 
его  усп'Ьхъ  въ  свое  время  т-Ьмъ,  что  онъ  отражалъ  „настроен1е  пе- 
редовой части  тогдашняго  общества'',  въ  р-Ьчахъ  и  поступкахъ  его 
героевъ  „сохранились  задушевныя  мысли  передовыхъ  людей  того 
времени".  Нын1ь,  черезъ  тридцать  л'Ьтъ,  эти  задушевныя  мысли 
испарились  и  зам-Ьнились  новыми,  это  настроен1е  прошло,  и — „ге- 
ди1е5са1  1п  расе",  заключаетъ  г.  А.  Б.  „Да  поч1етъ  въ  мир-Ь" — вотъ 
образчикъ  истинно  спокойнаго  отношен1я  къ  произведен1ю,  насчиты- 
вающему тридцатил-Ьтнюю  давность,  и  къ  тому  настроен1ю,  которое 
въ  немъ  отразилось... 

Но  отчего  же    между  изложенными   мною    началомъ  и  концомъ. 
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статьи  г.  А.  Б.  слышится  какое-то  сдержанное  волнен1е  довольно 
таки  сердитое?  Отчего  это  волнен1е  м-Ьстами  доходить  до  того,  что 
въ  идеяхъ  одного  изъ  героевъ  ,3намен]й  времени"  авторъ  видитъ 
„кончикъ  ослинаго  уха",  а  „мы,  современные  новые  люди,  съ  г. 
А.  Б.  единомысленные,  относимся  къ  прошлому  „съ  насм-Ьшкой  горь- 
кою обманутаго  сына  надъ  промотавшимся  отцомъ"  (Г.  А.  Б.,  впро- 
чемъ,  упрощает  ь  и  потому  кал-Ьчить  этотъ  великол'Ьпный  стихъ  Лер 
монтова;  онъ  пишетъ:  „съ  горькой  насм'Ьшкой  сына  надъ  промотав- 
шимся отцомъ").  Казалось  бы,  если  „^е^и^е5са1:  1п  расе",  горькая 
насм^Ьшка  по  малой  м-Ьр^Ь  не  нужна,  если  не  безстыдна.  „Мертвый 
въ  гроб-Ь  мирно  спи,  жизнью  пользуйся  живуш1й''.  А  между  т-Ьмъ 
современные  „новые  люди"  еще  недавно,  можно  сказать,  на  дняхъ, 
норовили,  а  отчасти  и  теперь,  вотъ  какъ  г.  А.  Б.,  норовятъ  при 
всякомъ  удобномъ  и  даже  неудобномъ  случа'Ь  пнуть  покойника  но- 
гой... Отчего  это? 

Г.  А.  Б.  обнаруживаетъ  въ  одномъ  м-Ьст^  львиный  коготь  (въ 
противоположность  ослиному  уху).  Онъ  пишетъ:  „Сколько  бы  ни 
ув'Ьряли  насъ  современный  „точеный  головы"  и  „хорошо  подкован- 
ные мозги",  что  сила  въ  личности,  въ  субъективно.мъ  отношен1и  къ 
д'Ьйствительности, — имъ  не  увлечь  за  собой  никого.  Сколько  бы  ни 
практиковали  они  Карамановскаго  рецепта — „кто  мимо,  того  въ  зу- 
бы"— время  ихъ  прошло". — Выражен1я:  „точеныя  головы"  и  „хоро- 
шо подкованные  мозги"  взяты  г-мъ  А.  Б.  изъ  романа  г.  Мордов- 
цева.  Карамановъ  есть  одно  изъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  того  же  романа, 
но  рецептъ  „кто  мимо,  того  въ  зубы"  вложенъ  въ  его  уста  не  г. 
Мордовцевымъ,  а  г-мъ  А.  Б.  „Въ  зубы", — это,  конечно,  сильно 
сказано,  но  только  кто  же  это  „въ  зубы"?  Жаль,  что  г.  А.  Б.  не 
иллюстрировалъ  современнаго  прим-Ьнен^я  Карамановскаго  рецепта 
прим-Ьрами,  д-Ьло  было  бы  ясн-Ье.  Во  всякомъ  случа^Ь,  значи1ъ  есть 
и  „современныя"  „точеныя  головы"  и  „хорошо  подкованные  мозги", 
какъ  г-ну  А.  Б.  угодно  называть  людей,  в'Ьрующихъ  „въ  силу 
личности  и  субъективнаго  отношен1я  къ  д'Ьйствительности".  Зна- 
чить, еще  рано  произносить  имъ  надгробное  слово.  И  г.  А.  Б. 
сердито  волнуется.  Онъ,  пожалуй,  не  прочь  и  „въ  зубы"  этимъ  ми 
моидущимъ... 

Что  касается  собственно  романа  г.  Мордовцева,  то,  конечно, 
ге^и^е8са^  1п  расе.  Но  пъ  какой  м'Ьр1^  правъ  г.  А.  Б.,  сливая,  отоже- 
ствляя его  съ  „настроен1емъ  передовой  части  тогдашняго  общества" 
и  видя  въ  немъ   „задушевныя    мысли    передовыхъ    людей    того  в 
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мени"?  Разнести  въ  пухъ  и  прахъ  „Знамен1я  времени"  очень  не 
трудно,  но,  можетъ  быть,  одержать  эту  легкую  поб-Ьду  еще  не  значить 
разгромить  „настроен1е"  шестидесятыхъ-семидесятыхъ  годовъ.  Мо- 
жетъ быть,  придавать  этой  своей  поб^д-Ь  такое  значен1е  все  равно, 
что  не  чисто  играть  въ  карты,  если  челов-Ькъ  д-Ьйствуетъ  созна- 
тельно, или  обнаруживать  непониман1е  и  незнан1е  того  д-Ьла,  о  кото- 
ромъ  челов'Ькъ  взялся  говорить... 

Я  не  помню  отзывовъ  печати  о  „Знамен1яхъ  времени"  въ  то 
время,  когда  этотъ  романъ  былъ  новинкой,  да  едва  ли  они  тогда 
и  могли  быть.  Но  около  того  же  времени  г.  Мордовцевъ  издалъ 
другой,  вполн-Ь  однородный  съ  „Знамен1ями  времени"  романъ — 
„Новые  люди".  И  вотъ  что  писали  о  немъ  въ  1870  г.  „Отечествен- 
ныя  Записки", — журналъ,  какъ  изв-Ьстно,  наибол-Ье  въ  то  время  авто- 
ритетный и  распространенный  въ  „передовомъ"  обществ-Ь.  Прошу  у 
читателя  извинен1я  за  длинную  выписку;  но  поднимать  старую  истор1Ю, 
такъ  поднимать,  хотя,  къ  сожал-Ьн1ю,  не  смотря  даже  на  тридцати- 
л-Ьтнюю  давность,  я  не  могу  поднять  ее  вполн-Ь. 

„Стремлен1я  „новыхъ  людей", — говоритъ  рецензентъ  „Отечествен- 
ныхъ  Записокъ", — по  мн-Ьн^ю  г.  Мордовцева,  обнимаютъ  сл-Ьдую- 
Щ1Я  три  задачи:  самостоятельный  трудъ,  наука  и  освобожден1е  жизни 
отъ  искусственныхъ  услов1й,  которыя  затрудняютъ  правильное  и 
естественное  развитее  ея...  Мы,  конечно,  не  им-Ьли  бы  никакого 
препятств1я  къ  опубликован1ю  этой  декларащи,  если  бы  почтенный 
авторъ  ограничился  лишь  т-Ьми  немногими  строками,  которыя  вы- 
писаны выше.  Но...  онъ  р^Ьшил  ь,  что  столь  малаго  количества  строкъ 
недостаточно  для  читателя,  что  он-Ь  составляютъ  только  канву,  а  не 
д-Ьдо;  что  сл-Ьдуетъ  сообщить  ему  н-Ьсколько  бол-Ье  вразумительности 
и  на  этотъ  конецъ  показать  читателю  живьемъ  „новаго  русскаго 
челов-Ька".  д-Ьйствительно  „не  д-клающаго  пошлостей",  д-Ьйствительно 
трудящагося,  развивающаго  себя  наукой  и  устраивающаго  свою 
жизнь  по-новому.  Р-Ьшилъ  — и  пустился  въ  путь:  но,  къ  сожал'Ьн1ю, 
впопыхахъ  не  справился  о  томъ,  гд-Ь  лежитъ  страна,  которую  онъ 
собрался  изсл-Ьдовать.  Результаты  такой  печальной  посп-Ьшности 
сказались  немедленно...  Кобенящ1еся  герои  г.  Мордовцева,  не  смотря 
на  несомн-Ьиную  свою  исковерканность,  не  им-Ьютъ  никакой  подлин- 
ности... Въ  нашей  беллетристик-Ь,  относительно  воспроизведен1я  типа 
„новаго  русскаго  челов-Ька",  установилась  въ  посл-Ьднее  время  двоя- 
кая манера,  смотря  потому,  гд-Ь  тотъ  или  другой  авторъ  избираетъ 
м-Ьсто  д'Ьйств1я  для  своего  измышлен1я.  Если  „новый  челов-Ькъ"  ору- 
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дХетъ  въ  провинши,  то  онъ  обыкновенно  начинаетъ  съ  того,  что 
пр1'Ьзжаетъ  изъ  Петербурга  и  тотчасъ  же  грубитъ  родителямъ  и 
доказываетъ  имъ,  что  они  ослы.  Доказать  онъ,  разум-Ьется,  ничего 
не  докажетъ,  но  непрем-Ьнио  увлечетъ  за  собой  маленькаго  „бра- 
тишку" и  маленькую  „сестренку",  и  тогда  въ  этомъ  злосчастномъ 
дом^Ь  закипаетъ  нел-Ьп-Ьйшая  изъ  драмъ,  какую  только  можеть  из- 
мыслить праздное  человеческое  воображение.  Въ  первой  глав-Ь  петер- 
бургск1й  гость  говорить  отцу,  что  онъ — оселъ,  а  матери,  что  она — 
содержанка;  отецъ  конфузится  (ибо  втайн-Ь  понимаетъ,  что  сынъ 
говорить  правду),  мать  утираетъ  слезы;  братишка  и  сестренка  при- 
слушиваются. Во  второй  глав'Ь  петербургский  гость  опять  повторяетъ 
отцу,  что  онъ  оселъ,  а  матери,  что  она  содержанка;  братишка  и 
сестренка  вторятъ  ему;  отецъ  конфузится,  мать  утираетъ  слезы.  Въ 
третьей  глав'Ь  сестренка  фискалить  петербургскому  гостю  на  мать,  что 
она  потихоньку  молится  Богу;  петербургски  гость  говоритъ  сестренк-Ь: 
„ты  у  меня,  сестренка,  славный  малый!"  И  пушитъ  мать  на  чемъ 
св'Ьтъ  стоить:  „Вы  бы  лучше  канаву  копали,  а  то  только  чужой 
хл'Ьбъ  "Ьдите!"  Въ  четвертой  глав-Ь  отецъ  начинаетъ  подаваться:  „а 
в^Ьдь  ты  правъ,  мой  другъ, —говоритъ  онъ, — я,  д-Ьйствительно,  не 
больше,  какъ  старый  оселъ".  И  т.  д.,  пока  автору  самому  не  на- 
доесть тянуть  эту  канитель...  Вторая  манера,  т. -е.  когда  м-Ьсто  д^й- 
СТВ1Я  назначено  въ  Петербурге,  еще  проще.  Глава  I:  „новый  чело- 
векъ"  сидитъ  въ  кругу  товарищей;  бедная  обстановка;  на  столе  колбаса. 
филипповск1й  калачъ,  стаканы  съ  чаемъ.  „Работать! — вотъ  назначен1е 
мыслящаго  человека  на  земле! " — говоритъ  „новый  человекъ",  и  самъ  ни 
съ  места.  „Работать! — вотъназначен1е  мыслящаго  человека  на  земле!", — 
отвечаютъ  все  товарищи,  каждый  по  одиночке,  и  сами  ни  съ  места...  И 
т.  д.  до  тЬхъпоръ,  пока  автора  не  стошнить.  Тогда  „  конецъ " ,  и  рукопись 
въ  типограф1Ю.  Читатель  перечитываетъ  эти  художественныя  вос- 
произведен1я  неизвестнаго  ему  М1ра  и  положительно  не  веритъ  ни 
одному  слову.  Да  и  нельзя  верить,  потому  что  немыслимо  даже  во- 
образить себе,  чтобы  существовало  такое  поколение,  которое  ни- 
че.мъ  бы  другимъ  не  занималось,  кроме  раскладыван1я  словеснаго 
гранъ-пасьянса.  Хотя  читатель  и  мало  знаеть  о  „новыхъ  русскихъ 
людяхъ",  но  всетаки  онъ  кое-что  слыхалъ  о  нихъ.  Онъ  слыхалъ 
объ  увлечен1яхъ  не  книжныхъ  только,  а  действительныхъ,  о  без- 
вре.менно  погубленныхъ  силахъ,  о  принесенныхъ  жертвахъ;  онъ 
знаетъ,  что  эти  слухи  не  призракъ,  а  суровая  правда:  поэтому  онъ 
желаеть,  чтобы  ему  объяснили,  въ  чемъ   заключаются   эти  действи- 
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тельныя  увлечен1я  „новаго  челов-Ька",  во  имя  чего  приносятся  имъ 
жертвы  и  какъ  приносятся...  Гд-Ь  же  жертвы,  гд'Ь  встр'Ьча  молодого 
и  страстнаго  уб'Ьжден1я  съ  самоув'Ьренною  и  ни  на  что  не  дающею 
отв'Ьта  д-Ьйствительностью?..  По  такому  же  убогому  и  безсодержа- 
тельному  рецепту  нарисованы  и  „новые  руссюе  люди"  г.  Мордов- 
цева...  Весьма  естественно,  что  даже  самый  учтивый  читатель,  и  тотъ 
сп'Ьшитъ  поскор^Ье  раскланяться  съ  рекомендуемыми  ему  пристано- 
держателями пустопорожности  и  загрываетъ  книгу,  чтобы  никогда 
не  возвращаться  къ  ней"   (О.  3.   1870,  1юль,   ,,Новыя  книги"). 

Такъ  отнеслись  въ  свое  время  „Отечественныя  Записки"  къ 
„Новымъ  людямъ"  г.  Мордовцева.  Что  „словеснаго  гранъ-пасьянса". 
раскладываемаго  какъ  самимъ  авторомъ,  такъ  и  его  д-Ьйствующими 
лицами,  много  и  въ  „Знамен1яхъ  времени", — это  мы  увидимъ.  Что 
герои  „Знамен1й  времени"  весьма  близки  къ  тому,  чтобы  обзывать 
своихъ  отцовъ  ослами,  а  ихъ  отцы  къ  тому,  чтобы  съ  этимъ  согла- 
шаться, это  тоже  увидимъ.  Но  увидимъ  и  то,  что  героями  „Знаме- 
Н1й  времени"  приносятся  жертвы...  А  теперь  обратимъ  вниман1е  на 
сл-Ьдующее  показан1е  реценз1и:  „Въ  нашей  беллетристик1э,  относи- 
тельно воспроизведен1я  „новаго  русскаго  челов'Ька",  установилась 
въ  посл-Ьдкее  время  двоякая  манера"  и  т.  д.  Стало  быть,  въ  то  время 
г.  Мордовцевъ,  какъ  авторъ  „Новыхъ  людей"  и  „Знамен1й  време- 
ни", не  одиноко  стоялъ.  Это  и  г.  А.  Б.  знаетъ.  Охарактеризовавъ 
романы  этого  сорта,  онъ  т.шеть:  „Литература  освободительной 
эпохи  шестидесятыхъ  годовъ  была  очень  богата  такими  произведе- 
Н1ЯМИ.  Стоитъ  вспомнить  романы  Шеллера,  Омулевскаго,  Бажина  и 
многихъ  другихъ,  теперь  основательн'Ьйщимъ  образомъ  забытыхъ 
писателей,  это  все — богомазы.  Тутъ  лица  челов-Ьческаго  н-Ьтъ,  а  тогда 
все  это  читалось,  поглощалось  жадно  и  страстно  и  им-Ьло  несомн-Ьн- 
ное  вл1ян1е,  потому  что  отражало  въ  себ-Ь  настроен1е  передовой 
части  тогдашняго  общества.  Въ  противов'Ьсъ  этимъ  писателямъ  вы- 
ступали богомазы  и  изъ  противоположнаго  лагеря — Клюшниковъ, 
Маркевичъ  и  т.  п.  Настоящая  литература  стояла  въ  сторон-Ь  отъ  бо- 
рющихся течен1й  и  творила  въ  произведен1яхъ  Тургенева,  Достоев- 
скаго  и  Толстого  в-Ьчные,  не  умирающ1е  образы,  а  не  иллюстрац1и 
къ  излюбленнымъ   геор1ямъ  того  или  иного  направлен1я". 

Мн^Ь  кажется,  г.  А.  Б.  немножко  слин1комъ  строгъ,  а  кром-Ь 
того,  и  фактически  не  правъ.  Г.  Шеллеръ,  наприм'Ьръ,  конечно,  да- 
леко не  первоклассный  талантъ  и  никогда  имъ  не  былъ,  но,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  за  первыя,  старыя  свои  произведен1я,   которыя  г.  А.  Б.  и 
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им-Ьетъ  въ  виду,  отнюдь  не  заслуживаетъ  титула  „богомаза".  А  что 
онъ  не  забыть,  въ  этомъ  г.  А.  Б.  можетъ  уб-Ьдиться,  просмотр-Ьвъ 
отчеты  провинщальныхъ  библ10текь  и  читаленъ:  имя  г.  Шеллера 
стоитъ  въ  нихъ  обыкновенно  однимъ  изъ  первыхъ  по  количеству 
требован1й.  и  иногда  лаже  впереди  д-Ьйствительно  яркихъ  зв-Ьздъ 
нашеГ!  литературы.  Зат'Ьмъ.  я  не  буду  говорить  о  Толстомъ  и  До- 
стоевскомъ  (..Б'Ьсовъ''  посл'Ьдняго  самъ  г.  А.  В.  оговариваетъ,  какъ 
произведен1е  стоящее  отнюдь  не  „въ  сторон-Ь  отъ  борюишхся  те- 
ченш").  Но  Тургеневъ,  авторъ  „Отцовъ  и  д-Ьтей",  „Дыма",  „Нови", — 
неужели  и  онъ  въ  своей  художественной  д-Ьятельности  оставлялъ 
„течения"  въ  сторон-Ь?  Конечно,  „иллюстр^щй"  онъ  не  писалъ.  но 
это  уже  д-Ьло  художественной  силы,  таланта. 

Какъ  бы  то  ни  было,  въ  шестидесятыхъ-семидесятыхъ  годахъ 
появлялось  не  мало  романовъ  въ  род'Ь  „Знамен1й  времени"  и  „Но- 
выхъ  людей".  Въ  нихъ,  д-Ьйствительно,  часто  лица  челов-Ьческаго 
не  было,  не  говоря  уже  о  художественныхъ  достоинствахъ.  Передъ 
читателемъ  или  раскладывался  безконечный  гранъ-пасьянсъ  на  темы 
о  труд'Ь,  самостоятельности,  новой  жизни,  или  громоздились  одна 
на  другую  фантастическ1я  приключен1я  изъ  жизни  „новыхъ  людей", 
и  т-Ьмъ  бол-Ье  фантастическ1я,  что  изображен1ю  соотв'Ьтственной  по- 
лосы подлинной  жизни  тогдашняя  цензура  ставила  очень  узк1е  пре- 
делы. Но  было  въ  этихъ  плохихъ  произведен1яхъ  что-то  очень 
привлекательное  для  изв-Ьстной  части  читателей.  Печатались  они 
преимущественно  въ  журналахъ  „Русское  Слово"  и  „Д-Ьло",  да 
иногда  въ  эфемерныхъ  издан1яхь  въ  род'Ь  „Всем1рнаго  Труда";  „Со- 
временникъ"  и  „Отечественныя  Записки"  были  несравненно  строже 
въ  этомъ  отношен1и.  Будущ1й  историкъ  русской  литературы,  конечно, 
съ  величайшимъ  интересомъ  остановится  на  томъ  остроумномъ  и 
глубокомысленномъ  объяснен1и,  которое  далъ  на  страницахъ  „Оте- 
чественныхъ  Записокъ"  Гл'Ьбъ  Успенск1й  и  самому  появлен1ю  этихъ 
романовъ,  и  ихъ  усп'Ьху. 

Прошу  позволен1я  сд-Ьлать  еще  одну  большую  выписку. 

„Боже  милосердный,  какъ  мучительно  мн^Ь  было  смотр'Ьть  на 
автора  новыхъ  временъ,  на  романиста  новыхъ  людей!..  Мн'Ь  было 
по  истин-Ь  страшно  за  него,  страшно  за  „необходимость"  во  что  бы 
то  ни  стало  создавать  новыхъ,  совсЬмъ-совсЬмъ  новыхъ  людей.  Въ 
этихъ  людяхъ  у  толпы,  д-Ьйствительно,  была  самая  настоятельная 
надобность;  она,  толпа,  какъ  и  авторъ,  представитель  этой  толпы, 
узнала  самымъ  обстоятелонымъ  образомь,  что  съ  прошлымъ   разор- 
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вана  всякая  связь,  разорвана  вдругъ,  въ  одинъ  прекрасный  день; 
давайте  самой  чистой  нравственности,  самыхъ  возвышенныхъ  добро- 
д-Ьтелей,  самой  сущей  правды...  Изъ  чего  онъ  выл-Ьпитъ  все  это? 
думалъ  я  и  ужасался...  Во  что  од'Ьнетъ  онъ  свои  благородный  жела- 
Н1Я  и  мысли,  откуда  возьметъ  чистую,  незараженную  кровь,  здоро- 
вую, сильную,  чуткую  плоть?  Но  авторъ,  не  смотря  на  безвыход- 
ность этого  положен1я,  покоряясь  общественному  требован1ю  и  тре- 
бован1ю  своей  сов-Ьсти,  принялся  ;;-Ьпить  новыхъ  людей,  а  я  съ  за- 
миран1емъ  сердца  смотр-Ьлъ  на  его  работу...  Откуда  взять  ему  героя?.. 
Изъ  народа?..  Б-Ьда  его,  что  народа  онъ  совсЬмъ  не  знаетъ,  да  и 
как1е  тамъ  герои...  Изъ  господъ?— Ну  ужъ...  Изъ  купцовъ? — Аршин- 
ники и  архиплуты...  Куда  ни  кинь — клинъ.  И  вотъ  надо  выводить 
его  изъ  какихъ-нибудь  необычайныхъ  услов1й...  Надобно  изолиро- 
вать д-Ьтство  его  отъ  всЬхъ  услов1й,  при  которыхъ  шло  д'Ьтство 
толпы  (въ  одной  пов-Ьсти  герой  росъ  почти  между  жеребятами),  надо 
отучить  отъ  всЬхъ  привычекъ  прежней  толпы,  отъ  всЬхъ  ея  вку- 
совъ,  обычаевъ,  свойствъ,  и  волей-неволей  авторъ  заставляетъ  своего 
любимца  питаться  чуть  не  бекасиной  дробью  вм-Ьсто  разносоловъ; 
д'Ьлаетъ  сильнымъ  нев-Ьроятно  и  устраиваетъ  ему  обстановку  не- 
обыкновенную. Купается  онъ  не  какъ  всЬ  днемъ,  а  въ  полночь;  не 
какъ  всЬ  идетъ  съ  берега  въ  воду,  а  бросается  со  скалы.  Эти  не- 
в-Ьроятныя  краски.  преувеличен1я,  выдумки  какъ  нельзя  лучше  гово- 
рили мн'Ь,  въ  какомъ  ужасномъ  положен1и  осталась  отъ  прошлаго 
душа  толпы.  Каждую  черту  надо  выдумывать,  изобр-Ьтать,  потому 
что  н-Ьтъ  ея  подъ  рукой  и  не  знаешь,  гд-Ь  взять...  Я  съ  глубоки^гь 
почтен1емъ  къ  непом'Ьрнымъ  усил1ямъ  удовлетворить  настоятельную 
жажду  общественной  сов-Ьсти  въ  великомъ,  сильномъ  и  честномъ — 
перечитывалъ  всЬ  эти  сказан]я  о  новыхъ  людяхъ,  но  не  могъ  не 
чувствовать,  что  между  этими  крайностями,  т.-е.  между  недавнимъ 
безприм'Ьрнымъ  нравственнымъ  паден1емъ  и  безприм-Ьрною  жаждою 
новаго  и  возвышеннаго,  есть  третья  черта,  черта  истиннаго  состоя- 
н1я  общественной  души,  забытая  авторами  и  старыми,  и  новыми:  эта 
черта— страдан1е"  („На  старомъ   пепелищ-Ь"). 

Рекомендую  читателю  еще  разъ  перечитать  эту  прекрасную  стра- 
ницу, и  ради  глубины  ея  содержан1я,  и  ради  красоты  того  груст- 
наго  см-Ьха,  который  такъ  свойственъ  Успенскому.  Я  не  буду  оста- 
навливаться на  томъ,  что  понималь  Успенсюй  подъ  страдан1емъ, 
какъ  чертой  подлиннаго  состоян1я  общественной  души, — это  отвлекло 
бы  насъ  слишкомъ  далеко  въ  сторону  отъ    нашей    темы.  Не  трону 


П0СЛ-ЬДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  363 

пока  и  самаго  объяснен1я,  которое  Успенск1й  даетъ  появлен1Ю  аля- 
поватыхъ  романовъ  и  ихъ  усп-Ьху.  Спрошу  только  пока  г-на  А.  Б.: 
если  наибол'Ье  распространенный  и  авторитетный  журналъ  семидеся- 
тыхъ  годовъ  такъ  опред-Ьденно  высказался,  устами  вышеупомянутаго 
рецензента  и  Гл.  Успенскаго,  о  художественной  нел-Ьпости  и  пол- 
ной неправдивости  произведений  въ  род1^  „Знамен1й  времени", — то 
не  указываетъ  ли  это  на  необходимость  какой-то  очень  существен- 
ной оговорки  или  поправки  относительно  „настроен1я  передовой 
части  тогдашняго  общества"  и  „задушевныхъ  мыслей  передовыхъ 
людей  того  времени"? 

Посмотримъ  н'Ьсколько  ближе  на  романъ  г.  Мордовцева. 

По  Волг-Ь  -Ьдутт.  на  пароход'Ь  два  пассажира;  одному  „л-Ьтъ  за 
двадцать",  другому  „л-Ьтъ  за  тридцать".  Старш1й  называется  Григо- 
р1емъ  Борисовнчемъ  Стожаровымъ.  Авторъ  даетъ  его  б1ограф1Ю, 
которая  начинается  такъ:  „Беззубая  старушка,  гречанка  Парка,  на- 
вязала на  свой  гребень  куделю  и  стала  прясть  нитку  Гришенькиной 
жизни  посл-Ь  полуночи  10  декабря  1835  года".  Сообщивъ  зат-Ьмъ 
н'Ькоторыя  удивительный  черты  изъ  жизни  Стожарова,  авторъ  зам-Ь- 
чаетъ,  что  онъ  зоветъ  своего  младшаго  спутника  „Надей".  Обстоя- 
тельство это  ничего  особенно  любспытнаго,  повидимому,  не  пред- 
ставляетъ:  мало -ли  как1я  у  нась  есть  уменьшительныя,  ласкательныя 
имена  собственныя^  а  въ  частности  „Надя"  даже  весьма  удобно  вы- 
краивается изъ  очень  распространеннаго  въ  верхнемъ  поволжьи  имени 
„Геннад1й".  Но,  по  авторскому  хот-Ьнью,  „Надя"  возбуждаетъ  на 
пароход'Ь  всеобщее  любопытство  и  тревогу.  Одни  думають,  что  это 
переряженная  д-Ьвушка,  некоторые  полагаютъ,  что  „Надя"  и  ея  спут- 
никъ  -  „агенты  какой-нибудь  револющонной  ассощащи  или  поль- 
скаго  жонда",  а  одинъ  чиновникъ  р'Ьшилъ  даже  донести  становому, 
что,  дескать,  въ  поволжьи  сЬются  козни  и  разъ-Ьзжаетъ  какая-то 
Надя  въ  сюртук-Ь  и  панталонахъ.  Авторъ  продолжаетъ:  „Меня  самого 
заинтересовала  эта  личность,  и  за  св'Ьд'Ьн1ями  о  ней  я  обратился  къ 
Муз'Ь,  къ  моей  старой  знакомой.  Хотя  мн-Ь  и  сов-Ьстно  сознаться, 
что  я  знакомъ  съ  этой  женщ1шой,  знакомство  съ  которой  въ  наше 
время  не  д-Ьлаетъ  чести  порядочному  челов-Ьку,  однако  я  всетаки^ 
иногда  пользуюсь  услугами  этой  женщины".  И  т.  д.,  и  т.  д.  Идутъ 
на  трехъ  печатныхъ  страницахъ  разсужден1я  о  Муз-Ь,  разговоръ  съ 
ней  и  разсказъ  о  томъ,  какъ  и  как1я  св'Ьд'Ьн1я  добыла  она  о  Над'Ь. 
Мимоходомъ  поминаются  и   „Геродотинька",  и  Фукидидъ,    и  совре- 
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менные  греки,  „плачуиие  отъ  турецкаго  ятагана".  Въ  конц-Ь  кон- 
цовъ,  оказывается,  что  „Надя"  есть  студентъ  Серпороевъ,  а  Надей 
его  Стожаровъ  зоветъ  вотъ  почему:  „Стожаровъ  не  над-Ьется,  что- 
бы Росс1я  стала  лучше,  пока  въ  ней  остаются  мног1е  старые  поряд- 
ки, старые  люди  и  старые  предразсудки,  а  потому  думаетъ,  что 
изм-Ьнить  Росс1Ю  къ  лучшему  предназначено  было  молодому  поко- 
л-Ьн1Ю,  которое  онъ  и  называетъ  надеждой  Росс1и.  Оттого  и  Серпо- 
роева  онъ  называетъ  Надей"... 

Это  образчики  той  неудержимой  болтливости,  которая  вообще 
свойственна  г.  Мордовцеву  и  которая  налетаетъ  какъ-то  внезапно: 
о  Стожаров-Ь  отъ  себя  разсказалъ,  а  для  Серпороева  почему-то  по- 
надобился зигзагъ  въ  сторону  Музы;  а  потомъ  опять,  и  уже  до 
самаго  конца  романа,  д'Ьло  благополучно  безъ  Музы  обходится.  Я 
отм-Ьчаю  эту  черту,  какъ  личную  особенность  г.  Мордовцева,  выд-Ь- 
ляющую  его  изо  всей  группы  авторовъ  аляповатыхъ  романовъ  изъ 
жизни  „новыхъ  людей'', — вообще  говоря,  собственно  авторское 
краснор'Ьч1е  въ  ихъ  словесный  гранъ-пасьянсъ  не  входить. 

Герои  „Знамен1й  времени"  съ  ранней  молодости  отличаются  не- 
обыкновенными качествами,— необыкновеннымъ  умомъ,  необыкновен- 
ною см-Ьлостью  и  р-Ьшительностью,  правдивостью,  образованностью 
и  проч.  Такъ  Стожаровъ  еще  въ  гимназ1и  отказался  отв-Ьчать  на 
экзамен-Ь  на  вопросъ  о  „значен1и  Наполеона  въ  истор1и  нашего 
времени".  Онъ  мотивировалъ  свой  отказъ  тЬмъ,  что  „д'Ьйств1я  сума- 
сшедшаго  не  могутъ  им-Ьть  органической  связи  съ  какимъ  бы  то  ни 
было  временемъ",  а  Наполеонъ  былъ  сумасшедшей  и  его  сл-Ьдовало 
посадить  на  ц-Ьпь...  Не  говоря  о  томъ,  возможень  ли  былъ  въ  до- 
реформенной гимназ1и  вопросъ,  предложенный  Стожарову  на  экза- 
мен-Ь,  любопытно  было  бы  знать,  какъ  отв-Ьчалъ  этоть  необычайно 
самостоятельный  гимназистъ  на  экзаменахъ  по  н-Ькоторымь  другимъ 
наукамъ.  Но  авторъ  счель  нужнымъ  представить  только  одну  пробу 
€го  самостоятельности.  Въ  университет-^  Стожаровъ  написалъ  такую 
диссертащю  на  медаль,  „наставилъ  въ  ней  такихъ  вопросовъ,  на 
которые  не  могли  отв-Ьчать  всЬ  факультеты  вм-Ьст-Ь".  Диссертащю 
сожгли,  хотя,  какъ  объяснилъ  Стожарову  одинъ  профессоръ,  „въ 
ней  была  зам-Ьчательная  начитанность,  логика  такая  в-Ьская  и  не 
ломкая,  что  противъ  нея,  какъ  противъ  пушки,  не  устоишь,  и  ка- 
зуистика ловкая".  Сожгли  же  ее  „за  то,  за  что  въ  прежн1я  времена 
сожигали  на  кострахъ  самихъ  авторовъ  подобныхъ  сочинен1й".  „Въ 
«аше  время — продолжалъ  профессоръ— автора  такого  сочинен1я  по- 
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садили  бы  въ  кр'Ьпость''.  Но,  къ  счаст1Ю  для  челов'Ьчества,  Росс1и 
и  романа  г.  Мордовцева,  Стожаровъ  въ  кр-Ьпость  не  попалъ,  потому 
что  на  этотъ  разъ  им'Ьлъ  осторожность  не  подписать  подъ  диссер- 
тащей  своего  имени,  а  начальство,  обыкновенно  въ  такихъ  случаяхъ 
очень  бдительное,  почему-то  не  нашло  нужнымъ  разыскивать  автора 
столь  опаснаго  сочинен1я... 

Гридневъ  Василий  Парменовичъ,  сынъ  богатаго  купца-расколь- 
ника— молодой  челов'Ькъ  большихъ  способностей,  большой  силы 
воли  и  чрезвычайной  образованности.  „Пр1обр'Ьтенныя  имъ  знан1я 
и  усвоенный  имъ,  по  лучшимъ  современнымъ  учителямъ,  уб'Ьжден1я 
встр-Ьтились  съ  другого  рода  уб-Ьжден^ями  старика  отца.  Въ  этой 
борьб'Ь  двухъ  покол'Ьн1й,  отживающаго  и  только  что  начинающаго 
жить  на  Руси,  въ  сопоставлен1и  тенденщй  „Домостроя"  съ  док- 
тринами Прудона,  Молешота  и  Дарвина,  окр-Ьпло  въ  молодомъ  Грид- 
нев-Ь  то,  что  засЬло  въ  его  голову  прочно  и  оперлось  на  прочный 
фундаментъ,  и  пошатнулось  то,  чго  росло  въ  немъ  безпочвенно  и 
могло  шататься".  Полудикому  отцу  молодой  Гридневъ  съ  благо- 
родною смелостью  объявляетъ:  „для  васъ  дорога  Макрида-начетница, 
для  меня  дороги  Бокль  и  Спенсеръ";  и  еще:  „по  моему,  батюшка, 
всЬ  ваши  книги — въ  огонь".  Полудик1й  отецъ  грозитъ  убить  его 
за  так1я  слова,  но,  въ  конц-Ь  концовъ,    смиряется... 

Карамановъ  Аркад1й  Львовичъ.  Хорогпи  были  предыдущ1е,  а 
этотъ  молодой  челов'Ькъ,  кажется,  всЬмъ  головамъ  голова.  Въ  особен- 
ности превосходенъ  онъ  своею  см'ёлою  прямотою  и  р'Ьиштельностью, 
Являясь  къ  отцу  Стожарова,  онъ,  на  вопросъ — не  родственникъ  ли 
онъ  Льва  Семеновича  Караманова — отв-Ьчаегь,  не  моргнувъ  глазомъ: 
„Да,  къ  несчастью,  я  сынъ  этого  негодяя".  И  таковъ  былъ  Карама- 
новъ съ  ранней  молодости.  Стожаровъ-сынъ,  какъ  мы  вид-кли,  въ 
гимназ1и  не  вид'Ьлъ  возможности  скрыть  свое  мн'Ьн1е  о  Наполеон'Ь 
на  экзамен-Ь  изъ  истор1и.  Карамановъ  обнаруживалъ  эту  безстраш- 
ную  правдивость  еще  до  гимназ1и.  Когда,  бывало,  Карамановъ-отецъ 
что-нибудь  вралъ  своимъ  мужикамъ,  маленьк1й  Аркад1й,  „не  ст-Ь- 
сняясь,  говорилъ  отцу  при  крестьянахъ:  „ты  лжешь,  папаша",  или, 
обращаясь  къ  крестьянамъ,  говорилъ:  „не  в-Ьрьте  папаш-Ь,  онъ  вась 
не  любитъ, — онъ  злой",  и,  когда  отецъ  наказывалъ  его  за  эти  по- 
ступки, упрямый  Аркад1й  никогда  не  просилъ  прощен1я,  а  даже  подъ^ 
розгами  повторялъ:  „я  сказалъ  правду...  ты  злой,  ты  лгунъ"...  А 
придя  въ  возрастъ,  Карамановъ  символизируетъ  „отцовъ"   въ  образ-Ь 


366  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

„ветхозав-Ьтной  Валаамовой  ослицы'-,  которую    нужно   „отвести  отъ 

молодого     П0К0Л'ЬН1Я"... 

Если  Карамановъ,  такимъ  образомъ,  напоминаетъ  рецептъ  выше- 
упомянутаго  рецензента  „Отечественныхъ  Записокъ",  по  которому 
„НОВЫЙ  челов'Ькь"  долженъ  говорить  отцу,  что  онъ  „оселъ",  а  ма- 
тери, что  она  „содержанка",  то  и  одинъ  изъ  отцовъ  „Знамен1й 
времени"  чуть-чуть  что  не  говорить  съ  кротостью,  по  тому  же  ре- 
цепту: „ты  правъ,  мой  лругъ,  я,  д1^йствительно,  не  больше,  какъ 
старый  оселъ".  Старикъ  Стожаровъ  со  старухой  женой  ждутъ  у  себя 
въ  деревн-Ь  пр^-Ьзда  своего  великол-Ьпнаго  сына  и  бесЬдуютъ  о  немъ. 
Отецъ  по  этому  поводу  уб'Ьждаетъ  жену,  что  „нынче  не  т-Ь  вре- 
мена": „мы,  вонъ,  все  думали  о  пушкахъ,  да  о  туркахъ,  да  на  ло- 
шадяхъ  гарцовали...  Теперь,  матушка,  молодежь  думаетъ  не  о  ло- 
шадяхъ,  а  о  народ-Ь  заботится,  какъ  бы  его  просв'Ьтить.,.  Нын-Ьшняя 
молодежь,  матушка,  пишетъ,  литературой  занимается,  рабоч1й  во- 
просъ.  вонъ,  разрабатываетъ,  женск1й  вопросъ,  народныя  школы, 
земство,  политика,  братья-славяне.  Много  д'Ьла  нын-Ьшней  моло- 
дежи... Намъ,  матушка,  стыдно  вспомнить  наши  времена".  И  т.  д. 

Я  подчеркнулъ  слова:  братья-славяне.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  въ  1^ 
времена,  къ  которымъ  относятся  „Знамен1я  времени",  наша  моло- 
дежь отнюдь  судьбою  братьевъ-славянъ  не  увлекалась,  но  она  всегда 
занимала  г.  Мордовцева,  и  потому  онъ  предложилъ  тогдашней  моло- 
дежи увлечься  ею:  .  въ  роман-Ь  есть  ц-Ьлыя  страницы,  посвященныя 
ей,  что  еще  бол-Ье  увеличиваетъ  сумбуръ  идей  и  фактовъ  въ  „Зна- 
мен1яхъ  времени".  И  такой  авторской  „отсебятины"  не  мало  въ  ро- 
ман-Ь.  Г.  Мордовцевъ  даже  свои  личные  маленьк1е  литературные 
счеты  сводитъ  устами  д-Ьйствующихъ  лицъ  романа.  Такъ,  у  него 
одинъ  больной  бредитъ  „ничтожнымъ  пачкуномъ  съ  узенькой  голо- 
венкой Гедебе"  („Гдб" — такъ  подписывался  подъ  н'Ькоторыми  стать- 
ями покойный  Гайдебуровъ)  и  „пеклеванной  философ1ей  Шелгу- 
нова"..,  „Какой  странный  бредъ",  —  наивно  зам-Ьчаетъ  присут- 
ствующая при  этомъ  д-Ьвица  Бармитинова.  Д-Ьйствительно,  странный... 

Не  всЬ,  конечно,  отцы  такъ  кротко  готовы  признать  себя  „ста- 
рыми ослами",  какъ  старикъ  Стожаровъ.  Напротивъ, — вся  соль  ро- 
мана состоитъ  въ  борьб'Ь  покол'Ьн1й.  И  такъ  какъ  г.  Мордовцевъ 
не  Тургеневъ,  чтобы  художественно  и  тонко  распред1-.лить  св-Ьтъ  и 
т-Ьни  между  отцами  и  д-Ьтьми,  то  его  контрасты  нарочито  грубы. 
Такъ,  отецъ  Караманова — д-Ьйствительно  „негодяй"  (хотя  его  него- 
дяйства намъ  во-оч1ю    не    показываютъ:  онъ  живетъ  и  умираетъ  за 
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кулисами);  родители  Гриднева  и  Тавологна — заскорузлые  расколь- 
ники, ч-Ьмъ  очень  дешево  достигаются  эффекты  стремлен1я  ^дЬтей" 
къ  просв'Ьщен1Ю.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье  борьба  покол'Ьн1й  происходить  и 
тамъ,  гд-Ь  ей,  повиди1Мому,  н-Ьтъ  никакого  резона  быть.  Такъ,  чего 
бы  ужъ,  кажется,  воевать  молодому  Стожарову  со  старымъ?  Старикъ 
доживаетъ  свой  в-Ькъ  въ  деревн-Ь,  „стыдясь"  своего  прошлаго  и 
благогов'Ья  передъ  „нынешними  временами"  вообще,  передъ  велич1емъ 
идей  и  д-Ьятельности  своего  сына  —  въ  частности.  Душой  онъ  весь 
съ  нимъ,  и  только,  къ  его  глубокому  прискорб1ю,  его  дряхлое  т-Ьло 
не  можетъ  взлет'Ьть  на  т-Ь  высоты,  гд-Ь  величаво  стоить  сынъ.  И, 
однако,  ему  чудится  грозный  голосъ  сына:  „Отецъ,  уступи  требо- 
ван1ямъ  времени,  оно  всесильно,  а  требования  его — законъ  природы. 
Не  борись  съ  могучей  волной  этого  времени:  эта  волна  —  девятый 
валъ,  страшный  валъ,  роковой  силы  котораго  такъ  боятся  матросы. 
Уступи,  отецъ,  а  то  захлестнетъ  тебя  этотъ  валъ"  и  т.  д.  Когла 
молодой  Стожаровъ  пр1'Ьхалъ  въ  отцовскую  усадьбу,  то  на  пороге 
ея  онъ  увид-Ьлъ  трупъ:  то  убилась  старая  нянька  Аверьяниха,  б-Ь- 
жавшая  на  встр'Ьчу  своему  воспитаннику.  Новый  челов-^къ  по  этому 
поводу  размышляетъ:  „Какая  странная,  роковая  встр-Ьча...  Неужели 
отъ  одного  нашего  приближены  должны  вымирать  старые  люди,  какъ 
вымираютъ  дик1я  индгьйск1я  племена  отъ  соприкосновешя  съ  евро- 
пейской цив/'лизац^ей}"  —  Размышлен1е  это  не  мною  подчеркнуто, 
оно  напечатано  курсивомъ  въ  самомъ  роман-Ь, — такъ  исключительно 
важнымъ  и  ц-Ьннымъ  представляется  оно   автору... 

Да  что  старая  Аверьяниха!  что  старики  Стожаровы.'  —  „новые 
люди"  г.  Мордовцева  и  другъ  друга  считаютъ  недостаточно  новыми, 
а  д-Ьвица  Бармитинова  —  по  всЬмъ  признакамъ  новая  женщина  и 
всЬми  за  таковую  признаваемая — въ  порыв^Ь  самообличен1я  говорить; 
„н'Ьтъ,  я  не  новая  женщина,  а  старая,  новыя  еще  не  родились".  На- 
родятся он-Ь  тогда,  „когда  живые  возстанутъ  противъ  умершихъ,  т.  е. 
когда  я  возстану  противъ  т-Ьни  моей  матери  и  моего  отца,  когда 
всЬ  живые  возстанутъ  противъ  вс^хъ  мертвецовъ,  когда  начнется 
обш1'й  бунтъ  не  противъ  государей,  не  противъ  правительствъ  (все 
это  вздоръ),  а  противъ  мертвецовъ,  когда  мы  возстанемъ  на  нихъ 
на  ихъ  память,  на  ихъ  гробы  и  т-Ьни,  на  все  то,  что  они  оставили 
намъ  по  себ'Ь,  на  то,  что  они  сд'Ьлали,  на  все,  что  осталось  посл'Ь 
нихъ  и  на  земл-Ь,  и  въ  памяти  нашей,  и  въ  книгахъ,  написанныхъ 
ими,  и  въ  ихъ  зав-Ьщан1яхъ  духовныхъ". — Стожаровъ,  учитель  Бар- 
митиновой,  выражаетъ  эту  мысль  еще  бол'Ье  энергичными    словами, 
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а  студентъ  Серпороевъ,  будучи  моложе  его,  идетъ  еще  дальше  и 
вноситъ  поправку:  „живые  должны  возстать  не  только  противъ 
мертвыхъ,  но  и  противъ  живыхъ".  Этимъ  онъ  хочетъ  сказать,  что  и 
са.мъ  (!)  Стожаровъ  для  него  не  авторитетъ.  Ну,  а  о  другихъ,  мен^е 
крупныхъ  авторитетахъ,  и  говорить  нечего.  Стожаровъ  прямо  въ 
лицо  „сказалъ  Герцену,  Бакунину  и  Огареву,  что  они  уже  отзвонили", 
а  потому  имъ  пора  и  „съ  колокольни  долой".  Молодой  Гридневъ, 
какъ  мы  вид-Ьли,  предстапитель  ,.доктринъ  Пру  дона,  Молешота  и 
Дарвина",  но  вь  разговор'Ь  со  Стожаровымъ  онъ,  между  прочимъ, 
зам^Ьчаегь:  „Ну,  вы  ходите,  я  вижу,  въ  старыхъ  сапогахъ  Прудона" . 
Стожаровъ  съ  своей  стороны  въ  томъ  же  разговор'Ь  восклицаетъ: 
„Что  романъ  Чернышевскаго!  Это  для  насъ  уже  старье;  мы  дожили 
до  иныхъ  П0НЯТ1Й''.  Стожаровъ  Бармитиновой  объясняетъ,  что  онъ 
„заглянулъ  дальше  той  черты,  гд-Ь  кончается  учен1е  Чернышевскаго"» 
и  находитъ,  что  идеалы  его  „узки  и  односторонни".  Гридневу  Сто- 
жаровъ говоритъ:  „вы  идете  за  в-Ькомь,  а  я  —  передъ  в'Ькомъ...  Я 
не  Базаровъ...  Базаровъ  слишкомъ  глупъ...  Н-Ьтъ,  узокъ,  ограниченъ... 
Мы  перешагнули  черезъ  нигилизмъ;  ушли  дальше". — Н'Ьк1й  „бл-Ьд- 
ный  юноша"  пишеть  новому  челов'Ьку  Канад'Ьеву;  „Литература  го- 
няется за  типами,  за  идеалами,  а  ихъ  н-Ьтъ...  Даже  Рахметовы  теперь 
(курсивъ  въ  подлинник-^)  устар-Ьли.  Современн-Ье  всЬхъ  Оглобинъ  *) 
у  Гирса,  да  онъ  слишкомъ  уже  вросъ  въ  почву...  Мы  идемъ  въ  на- 
родъ  не  съ  прокламациями,  какъ  д'Ьлали  наши  юные  и  неопытные 
предшественники  въ  шестидесятыхъ  годахъ,  мы  идемъ  не  бунты  за- 
т'Ьвать,  не  волновать  народъ  и  не  учить  его,  а  учиться  у  него 
терп'Ьн1ю,  молотьб-Ь  и  косьб'Ь.  То  были  д-Ьти,  а  мы  уже  не  двти: 
мы  не  в-Ьримъ  ни  въ  благотворность  французскихъ  и  испанскихъ 
револющй,  ни  въ  благод-Ьтельность  удобрен1я  земли  челов-Ьческою 
кровью". — „Нигилизмъ,  какъ  и  романтизмъ,  какъ  и  кр'Ьпостничество 
въ  Росс1и  заносятся  уже  архивною  пылью...  Мы  уже  выросли  изъ 
стараго  платья  Рахметовыхъ,  Базаровыхъ  и  ЫМ!  ^иап^^''  —  говоритъ 
съ  своей  стороны  Канад-Ьевъ. —  „Коммунизмъ!  фурьеризмъ! — „ощети- 
нивается" Карамановъ,  „не  говори  ты  этихъ  старыхъ,  пошлыхъ 
словъ,  они  истрепались  давно,  какъ  старая  туфля,  которую  над'Ьвали 
на  всякую  грязную  ногу". — „Фурьеризмъ  и  коммунизлгь  отжили  свое 
время,  это  слишкомъ  бабьи,  д-Ьтсюя  понят1я" — соглашается  Кана- 
д^евъ. — „Мы  не  прим^нимъ  къ  д-Ьлу  забавной  пословицы  Прудона, 


■ )  Одинъ  изъ  героевъ  не  оконченнаго  романа  „Старая  и  юная  Росс1я' 
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ЧТО  „собственность  есть  воровство".  Для  этой  пословицы  ужъ  ото- 
шла пора,  она  устар-Ьла,  и  нашему  покол'Ьн1ю  Прудонъ  не  указъ",— 
объявляетъ  Карамановъ...  И  т.  д.,  и  т.  д. 

Этотъ  роскошный  букетъ  изъ  „мы  переросли",  „мы  перешаг- 
нули", а  „то  отжило",  „то  устар-Ьло",  „т-Ь  отзвонили"  и  т.  п.  можно 
бы  было  принять  за  злую  каррикатуру  на  молодежь  шестидесятыхъ- 
семидесятыхъ  годовъ.  Но,  н-Ьтъ,  г.  Мордовцевъ  самымъ  серьезнымъ 
образомъ  торопится'')  громоздить  новое  на  старое,  нов-Ьйшее  на 
новое  и  самонов-Ьйшее  на  нов-Ьйшее.  У  насъ  какъ-то  принято  счи- 
тать покол-Ьн1я  десятил-Ьт1ями:  покол'Ьн1е  шестидесятыхъ,  покол-Ьн1е 
семидесятыхъ,  восьмидесятыхъ,  девяностыхъ  годовъ.  Это  чрезвычайно 
быстрая  см-Ьна,  но,  если  в-Ьрить  г.  Мордовцеву,  въ  д-Ьйствительности 
она  еще  быстр-Ье.  „Отцы  и  д-Ьти"  Тургенева  появились  въ  1862  г., 
знаменитыя  статьи  Писарева  объ  этомъ  роман-Ь  въ  1862-же  и  1864  г. 
И  это  была  пора  увлечен1я  фигурой  Базарова,  но  вотъ  уже  въ  1869  г., 
къ  которому  относятся  „Знамен1я  времени",  Базаровъ  былъ  н-Ьчто 
въ  род-Ь  „стараго  осла"... 

Но  что  же  думаютъ  и  говорятъ  эти  новые,  нов'Ьйш1е  и  само- 
нов-Ьйш1е  и  что  они  д-Ьлають?  Отв-Ьчать  на  этотъ  вопросъ  съ  над- 
лежащею обстоятельностью  чрезвычайно  трудно.  Прежде  всего,  ко- 
нечно, они  думаютъ  и  говорятъ,  что  они  новые,  нов-Ьйш1е  и  само- 
нов'Ьйш1е,  а  д-Ьла  и  люди  вчерашняго  дня— старыя  туфли  и  старые 
ослы.  ЗагЬмъ  они  раскладываютъ  словесный  гранъ-пасьянсъ  на  тему 
о  труд-Ь,  самостоятельности  и  новой  жизни;  въ  этомъ  гранъ-пасьянсЬ 
авторъ  имъ  отъ  себя  помогаетъ.  Но  и  съ  его  помощью  разобраться 
въ  ихъ  мысляхъ  всетаки  очень  трудно:  все  что-то  въ  род-Ь  сапоговъ 
въ  смятку  выходитъ.  Такъ,  Стожаровъ  много  вид-Ьлъ,  много  пере- 
думалъ,  перечувствовалъ,  пережилъ,  и  въ  конц-Ь  концовъ  —  сооб- 
щаетъ  авторъ— „исходной  точкой  жизни  Стожарова  съ  той  поры 
стала  польза,  если  и  не  въ  широкихъ  разм-Ьрахъ,  не  въ  общечело- 
в-Ьческихь  видахъ,  то  хоть  самая  узенькая,  хоть  бы  такая,  которая 
принесла  бы  счастье  и  спасен1е  Ларьк-Ь,  укравшему  у  его  отца 
п-Ьгаго  иноходца".  Ну,  думаете  вы,  устроить  счастье  и  спасен1е 
Ларьк-Ь,  можетъ  быть,  и  не  трудно,  для  этого,     пожалуй,    не    надо 

■')  Кстати  о  торопливости  и  соотв-Ьтственной  неряшливости  г.  Мордовцева. 
На  стр.  210—211  утонулъ  н-Ьк1й  мальчикъ  Кузя  (тоже  своего  рода  «новый 
челов-Ькъ"),  и  вс-Ь  вид-Ьлй  его  ,маленьк1й,  худеньк|й,  легоньк1й  трупъ",  его 
„маленькое  мертвое  т-Ьло".  На  стр.  323  читатель  получаетъ  его,  какъ  ни  въ 
чемъ  не  бывало,  живого... 
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быть  и  новымъ  челов-Ькомъ,  а  т+^мъ  паче  столь  новымъ,  что  отъ 
одного  его  приближен1я  должны  вымирать  старые  люди,  какъ  вы- 
мираютъ  ДИК1Я  инд'Ьйск1я  племена  отъ  соприкосновен1я  съ  европей- 
ской цивилизац1ей.  Однако,  —  вымираютъ,  а  о  Ларьк-Ь  Стожаровъ 
въ  дальн'Ьйшемъ  течен1и  романа  даже  и  не  думаетъ  и  меньше,  какъ 
на  общечелов-Ьческонъ  счастьи,  мириться  не  хочетъ... 

Надо  зам-Ьтить,  что  новые  люди  г,  Мордовцева  иногда  бываютъ  чрез- 
вычайно кратки,  ясны  и  энергичны  въ  своихъ  выражен1яхъ:  „я  сынъ 
негодяя",  „Герценъ  отзвонилъ",  „коммунизмъ — старая  туфля"  и  т.  п. 
Но,  когда  имъ  приходится  развивать  и  доказывать  свои  мысли,  они 
становятся  расплывчаты  и  многоречивы  въ  изложении  азбучныхъ 
истинъ,  какъ...  какъ  г,  Мордовцевъ,  или  —  даже  въ  разговорахъ 
между  собою,  когда,  наприм-Ьръ,  самонов'Ьйш1й  уб-Ьждаеть  нов-Ьйшаго, 
что  онъ  старая  туфля  —  говорять  зигзагами,  экивоками,  играютъ 
словомъ,  какъ...  опять  же  какъ  г.  Мордовцевъ.  И  всЬ  эти  экивоки 
и  зигзаги  не  отъ  того  только  зависятъ,  что  авторъ  по  цензурнымъ 
услов1ямъ  не  можетъ  предоставить  своимъ  героямъ  полную  свободу 
слова.  По  какому-то  теперь  непонятному  недоразумен1Ю  роману 
г.  Мордовцева  въ  свое  время  въ  этомъ  отношен1и  не  повезло.  Но 
вы  ясно  видите,  что  въ  большинств-Ь  случаевъ  зигзаги  и  экивоки 
не  этимъ  сл'Ьдуетъ  объяснять.  Ибо  герои  г.  Мордовцева  неодно- 
кратно заявляютъ,  что  всяк1е  бунты,  революц111  и  прокламации — 
вздоръ  и  тоже  старая  туфля. 

Стожаровъ  и  Карамановъ,  эти  „титаны",  какъ  выражается  о  нихъ 
некоторая  наивная  д-Ьвица  Марина,  р1эшаютъ  сд'Ьлать  „посл'Ьдн1й, 
Белик1й  шагъ",  но  н-Ьсколько  расходятся  въ  своихъ  планахъ.  Оба 
они  лишились  родителей  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  стали  богатыми  людьми, 
а  Карамановъ  даже  однимъ  изъ  богат-Ьйшихъ  землевлад'Ьльцевъ  въ 
губерн1и.  И  вотъ,  Стожаровъ  отдалъ  даромъ  все  свое  им'Ьн1е  кресть- 
янамъ,  а  самъ  „вошелъ  въ  ихъ  общину  такимъ  же  членомъ,  какъ 
они  всЬ,  на  равныхъ  правахъ".  Не  таковъ  Карамановсюй  посл'Ьдн1й, 
велик1й  шагъ.  Карамановъ  не  в-Ьригь  въ  крестьянскую  общину,  какъ 
она  сложилась  исторически,  ждать  отъ  нея  хорошаго  „значитъ  за- 
ставить вербу  родить  груши,  заставить  рости  старое  дерево  не 
такъ,  какъ  оно  само  росло".  Поэтому  онъ  р-Ьшаетъ  продать  полу- 
ченное посл-Ь  смерти  отца  въ  насл-Ьдство  им-Ьн1е,  купитъ  землю, 
„ник'ёмъ  не  заселенную,  въ  заволжскихъ  степяхъ,  по  сосЬдству  съ 
Аз1ей"  и  заселить  ее  охотниками — на  „новыхъ"  началахъ:  „новую 
общину  легче  устроить,   ч-Ьмъ  перед-Ьдать    старую".  Сообщая  Кана- 
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д-Ьеву  свои    планъ,    Карамановъ    вызываетъ    въ  собес-Ьдник-Ь  одною 
подробностью  недоум'Ьн1е. 

„ —  Значитъ,  ты  признаешь  принципъ  вознагражден1я,  принципъ 
платы,  принципъ  заработка,  а  сл-Ьдовательно,  принципъ  богатства  и 
б-Ьдности, — зам-Ьтилъ  Канад-Ьевъ,  зорко  взглянувъ  на  Караманова 
свои.\ц1  зелеными  глазами. — Это  скользко. 

г, —  Для  неподкованнаго  ума  скользко.  А  мой  умъ  подкованъ 
прочно, — отв-Ьчалъ  Карамановъ  и  тоже  скользнулъ  своими  холодными 
глазами  по  бл-^дному  лицу  Канад^Ьева. 

.,Канад'Ьевъ  взялъ  своего  друга  за  плечи,  ласково  взглянулъ  ему 
въ  глаза  и  сказалъ  съ  доброю  улыбкой:   „Ты  все  такой  же"... 

И  молодые  люди  отправились  кушать  чай... 

Какъ  видитъ  читатель,  отв-Ьтъ  Караманова  на  зам-Ьчан!е  Кана- 
д-Ьева  есть  просто  бахвальство  и  наглая  увертка  отъ  ответа;  наглая, 
потому  что  онъ  самъ  началъ  съ  Канад-Ьевымъ  разговоръ  о  своей 
обшин-Ь,  и  зам-Ьчан^е  пос.тЬдняго  поставило  его  въ  тупикъ, — настоя- 
щего отв-Ьта  у  него  н-Ьтъ,  какъ  н-Ьтъ  его  "и  у  автора.  Сваливать 
этотъ  зигзагъ  на  цензурныя  услов1я  нельзя,  такъ  какъ  Карамановъ 
предполагаетъ  устроить  свою  общину  вполн-Ь  открыто,  на  легаль- 
ныхъ  основан1яхъ.  И.  конечно,  только  по  авторскому  хот-Ьн^ю  нерв- 
ный, несдержанный  Канад-Ьевъ  „съ  кроткою  улыбкой"  довольствуется 
уверткой  своего  друга. 


Мы  достаточно  познакомились  съ  романомъ  г.  Мордовцева  и 
можемъ  возвратиться  къ  критическимъ  зам-Ьткамъ  г.  А.  Б. 

Я  спрашиваю:  неужели  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  ,.настроен1е  передовоГ! 
части  общества,  задушевный  мысли  передовыхъ  людей  освободитель- 
ной эпохи"  вполн'Ь  отразились  въ  р^чахъ  и  поступкахъ  деревянныхъ 
героевъ  .,3намен1й  времени"?  Я  понимаю,  что.  наприм-Ьръ,  кн.  Ме- 
щерск1й  съ  величайшею  радостью  подписался  бы  подъ  статьей  г. 
А.  Б.  Понимаю,  что  и  какой-нибудь  самонов'Ьйш1й  Стожаровъ  или 
Карамановъ  можетъ  съ  своей  стороны  обойтись  со  всей  освободи- 
тельной эпохой  и  съ  ея  „передовыми"  людьми,  какъ  со  старой 
туфлей.  Но  всетаки  (чтобы  взять  лишь  литературу,  да  и  изъ  нея  по- 
мянуть лишь  н'Ьсколько  именъ)  возможно  ли  отожествлять  настроен1е 
и  задушевныя  мысли  Некрасова  и  Добролюбова,  Салтыкова  и  Успен- 
скаго, — а  в'Ьдь  это  были,  какъ  у  насъ  принято  выражаться,  „власти- 
тели думъ",  а  не  одиночки  как1е-нибудь,  —  съ  настроен1емъ  Стожа- 
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ровыхъ,  Карамановыхъ,  Канад-Ьевыхъ  и  прочих  ь  новыхъ  людей  г. 
Мордовцева?  Очевидно,  фактически  возможно,  если  это  д-Ьлаетъ  спе- 
шальный  обозр-Ьватель  литературы.  Но  фактическая  возможность  еще 
ничего  не  значить,  бумага  и  не  такое  терпитъ,  Какъ  же  это,  однако, 
могло  случиться,  что  бумаг-Ь,  на  которой  печатается  „М1ръ  Бож1П", 
приходится  такое  терп^ЬтБ? 

Напомнивъ  н-Ьсколько  именъ  „властителей  думъ"  шестидесятыхъ-се- 
мидесятыхъ  годовъ,  напомнивъ  прямые  отзывы  рецензента  „Отечествен- 
ныхъ  Записокъ"  и  Гл.  Успенскаго  о  романахъ  въ  род-Ь  „Знамен1й 
времени",— я  долженъ,  однако,  сказать,  что  романы  эти,  д-Ьйстви- 
тельно,  въ  свое  время  съ  жадностью  читались  изв^Ьстною  частью 
общества.  Какою? — въ  этомъ  мн-Ь  поможетъ  разобраться  г.  Мор- 
довцевъ. 

„Молодежь  любитъ  подражать, — говорить  Канад-Ьевъ,  — и  безъ 
подражания  молодость  немыслима.  Хоть  она  и  бунтуеть  иногда  про- 
тивь  оффишальнаго  профессора  и  учителя,  противь  начальства  и: 
опеки,  но  у  нея  всегда  есть  тайньн!  предметъ  культа,  тайный  про- 
фессоръ,  тайный  нравственный  начальникь,  которому  она  сл^Ьпо  в-^- 
рить  и  которому  подражаеть...  Подростающ1е  нуждаются  въ  образ- 
цахъ,  какъ  институтки  въ  обожателяхь  (обожаемыхь?).  Имъ  нужна 
путеводная  звезда,  которой  бы  они  поклонялись  втайн-Ь,  потому  что 
молодость  любитъ  поклоняться  тайнымъ  кумирамь  и  сбрасываетъ  съ 
пьедестала  явныхъ,  всЬми  признанныхъ.  Молодости  нужно  вздыхать 
по  комь-нибудь,  по  Б'Ьлинскомъ  ли,  Добролюбов'Ь  или  Писарев'^. 
Но  этихъ  уже  н'Ьтъ,  и  она,  растительная,  вегетальная  молодость, 
ищетъ  ихъ  въ  литератур-Ь,  если  не  находить  въ  жизни.  А  как1е 
образцы  даетъ  имъ  современная  литература?  Гд'Ь  въ  ней  идеалы?.. 
Не  въ  романахъ  же  Гончарова  въ  самомь  д'Ьл'Ь,  не  у  Авд'Ьева  же  и 
не  у  Тургенева.  Что-же,  размазня  Камышлинцевъ  разв^  можеть  быть 
идеаломъ?  Да  всЬхъ  ихъ  возьмите, — все  это  узеньюя  лица  съ  узень- 
кимь  м1ровоззр'Ьн1емь,  людишки,  над'Ьвающ1е  сапоги  не  по  ногамъ 
и  шляпу  не  по  голов-Ь.  У  любого  нын-Ьшняго  гимназиста  изъ  Ла- 
ринской  гимназ1и  и  задатки  прочнее,  и  шире  м1ровоззр'Ьн1е,  и  ц'Ьли 
глубже,  д'Ьйств1я  устойчив-Ье...  Дайте  намъ  другихъ  людей"... 

Я  могу  закрыть  романъ  г.  Мордовцева  и  отложить  его  въ  сто- 
рону съ  чувствомь  пр1ятнаго  удовлетворен1я.  Больше  онъ  мн'Ь  не 
понадобится,  да  и  лучше  приведенной  р-Ьчи  Канад-Ьева  въ  немь  ни- 
чего н-Ьтъ.  Не  то,  чтобы  вся  эта  р-Ьчь  блистала  умомь,  —  скор'Ье 
даже  напротивь,  —  но  въ  ней  есть  одна  очень  верная  мысль.  Это 
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.■именно  мысль  о  н'Ькоторыхъ  свойствахъ  „растительной,  вегетальной" 
молодости.  Нельзя  только  сводить  пер10дъ  этой  молодости  ко  вре- 
мени гимназическаго  обучен1я  хотя  бы  и  въ  Ларинской  гимназ1И, 
ученики  которой  всЬ  будто  бы  поголовно  обладаютъ  бол-Ье  проч- 
ными задатками  и  бол-Ье  широкимъ  м1ровоззр'Ьн1емъ,  ч'Ьмъ  всЬ  герои 
Тургенева.  Впрочемъ,  Канад'Ьеву,  который  самъ  недавно  сид-Ьлъ  на 
гимназической  скамь-Ь  (и,  можетъ  быть,  именно  въ  Ларинской  гим- 
наз1и),  это  заблужден1е  простительно.  Мы-то  знаемъ,  что,  если,  съ 
одной  стороны,  Лермонтовъ,  Добролюбовъ,  Писарев ь  были  „власти- 
телями думъ"  въ  возраст'Ь  немногимъ  старше  иного  гимназиста,  то, 
-съ  другой  стороны,  есть  маленьк1я  собачки,  которыя  остаются  и1е- 
нятами  до  старости.  Он-Ь  не  растутъ  и  потому  терминъ  „раститель- 
ная, вегетальная"  молодость  къ  нимъ,  собственно  говоря,  не  прило- 
жимъ,  но  он'Ь  обладаютъ  некоторыми  свойствами,  которыя  Кана- 
д'Ьевъ  справедливо  приписываетъ  настоящимъ  „подростающимъ". 
Разница  только  въ  томъ,  что  многое  простительное  подростающему 
«е  простительно  закончившему  свой  ростъ,  великовозрастному. 
„Блаженъ,  кто  съ  молоду  былъ  молодъ,  блаженъ,  кто  во  время 
созр^лъ"... 

Хорошее  д-Ьло  молодость,  и  тысячу  разъ  правы  т-Ь  юноши,  ко- 
торые, съ  гордымъ  сознан1емъ  своей  силы,  радостно  смотрятъ  въ 
длинную, — кажется,  безконечно  длинную,  —  перспективу  будущаго: 
гд'Ь-то  тамъ,  неизм'Ьри.мо  далеко  сходятся  лин1и,  обрамляющ1я  путь 
жизни,  но  кто  же  думаетъ  объ  этомъ,  когда  сейчасъ  передъ  нами 
широк1й  просторъ?  Правы  и  тЬ  старцы,  которые  съ  грустью  огля- 
дываются на  свое  невозвратное  прошлое.  Однимъ  есть  чему  радо- 
ваться, другимъ  есть  о  чемъ  грустить.  И  даже  т'Ьневыя  стороны  мо- 
лодости вспоминаются  посл-Ьдними  съ  добродушной  и  разв'Ь  чуть 
нас.м'Ьшливой  улыбкой,  если,  конечно,  он-Ь  не  легли  пятномъ  на  всю 
жизнь.  А  он-Ь  существуютъ,  эти  т^Ьневыя  стороны.  Говорю  не  о 
гр-Ьхахъ  молодости,  для  искуплен1я  которыхъ  тоже  есть  достаточно 
времени;  но  гр-Ьхи — д-Ьло  личное  и  случайное,  они  могутъ  быть  и 
не  быть,  смотря  по  услов1ямъ,  въ  которыхъ  протекаетъ  молодость. 
Въ  „растительной,  вегетальной"  молодости  есть  т-Ьневыя  стороны 
естественныя,  какъ  бол-Ьзнеыное  прор'Ьзыван1е  зубовъ  у  младенцевъ, 
составляющ1я  общее  правило,  которое,  какъ  и  всякое  другое  пра- 
вило, допускаетъ,  разум-Ьется,  исключен1я.  Одна  изъ  такихъ  естествен- 
ныхъ,  нормальныхъ  т-Ьневыхъ  сторонъ  указана  въ  приведенной  р'Ьчи 
Канад-Ьева. 
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Современные  Стожаровы  и  Карамановы,  третируя  „освободительную- 
эпоху",  какъ  старую  туфлю,  любятъ    изд-Ьваться    надъ    отд-Ьльными 
словами,  бывшими  тогда    въ   ходу.    Таково,    между  прочимъ,    слово 
покойнаго    Лаврова — „критически    мыслящая    личность"'.    Почему-то 
это  слово,  очень  серьезное  и  простое,  повторяется    нын-Ь    ирониче- 
скимь,  а  подчасъ  и  прямо  злобнымъ  тономъ,    и   суется  ни  къ  селу, 
ни  къ  городу,  когда  нужно  лишн1й    разъ  пнуть  ногой    наше  прош- 
лое,   „освободительную    эпоху".    Вотъ,    наприм-Ьръ,    д-Ьйствуюш.имъ 
лицамъ  „Знамен1й  времени"   оно,  невидимому,    совершенно    неизв^Ь- 
стно,  да  едва  ли  былъ  бы  понятенъ  самый  смыслъ  его.  А  между  т^мъ, 
г.    А.   Б.,  иронически    резюмируя    содержан1е    „Знамен1й    времени", 
между  прочимъ,  пишетъ:  „Необходимо  только  сделаться    критически 
мыслящей  личностью,  чтобы  выработать  ясный,  толковый  планъ  ра- 
зумной жизни,  согласно  которому  и  остается  перед'Ьлать  общество". 
Разум-Ьется,  если  кто  думаетъ,  что  для   „перед-Ьлки    общества"    до- 
статочно „сд-клаться  критически  мыслящею  личностью"   и  т.  д., — тотъ 
думаетъ  вздоръ.     Но  сов-Ьтъ  выработать  изъ  себя  критически  мыс- 
лящую личность,  развивать  и  въ  другихъ  критическую  мысль  и  по- 
ступать такъ,  какъ  она  укажетъ,  — сов'Ьтъ  этотъ    отнюдь  не  заклю- 
чаетъ  въ  себ-Ь  ничего  вздорнаго  или  ирон1и  достойнаго.  Герои   ро- 
мана г.  Мордовцева  отнюдь  этому  благому  сов-Ьту  не  сл-Ьдуютъ.  они 
именно  не  критически  мыслятъ.  Нельзя  придавать  значения  тому  об- 
стоятельству, что  они  такъ  бурно  отметаютъ  авторитеты,    которые, 
повидимому,  должны  бы  были  им-Ьть    для  нихъ    особенно    большое 
значен1е.  Отметая  одни  авторитеты,  они,  какъ  в-Ьрно  указываетъ  Ка- 
над'Ьевъ,  страстно  жаждутъ  другихъ.   Что  же  касается  отметаемыхъ. 
то  это,  въ  данной  сред'Ь,  авторитеты    своего  рода  „оффищальные", 
„явные,  всЬми  признанные".    Базаровъ,    наприм-Ьръ,  особенно  посл-Ь 
статей  о  немъ  Писарева,  и  самъ  Писаревъ  были  одно  время  для  из- 
в-Ьстной    части   „растительной,    вегетальной    молодежи"    непререкае- 
мыми авторитетами,  „кумирами",  за  которые  страстно  ломались  копья. 
Но  какъ  только   они  стали  вь  этой   сред-Ь    общепризнанными,    такъ 
разные  Канад-Ьевы  и  Стожаровы  уже  „бунтуютъ"  противъ  нихъ  (Сто- 
жаровъ  не  „подростающ1й",  ему  перевалило  за  тридцать,  но  онъ  ма- 
ленькая собачка,  только  съ  очень    взъерошенной    шерстью).  Крити- 
ческая мысль    тутъ  не   при  чемъ,  да  она  и  можеть  лишь  вырабаты- 
ваться въ  пер10дъ  „растительной,  вегетальной  молодости"   и  только 
въ  исключительныхъ  случаяхъ  является  уже  выработанною.  Въ  этомъ 
возраст-Ь  сознан1е  еще  не  настолько  окрЬпло,  чтобы  челов'Ькъ  могъ 
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противопоставлять  свое  я  разнаго  рода  вл1ян1ямъ,  и  онъ  легко  гип- 
нотизируется сегодня  однимъ  фактомъ,  завтра  другимъ.  Мало  того, — 
что  бы  ни  говорилъ  Канад'Ьевъ  о  прочности  задатковъ  и  широт-Ь 
м1ровоззр'Ьн1я  учеников ь  Ларинской  гимназ1и, — „подростающ1е",  по 
справедливому  зам'Ьчан1ю  того  же  Канад-Ьева,  безсознательно  ищутъ 
предметовъ  поклонен1я  и  подражан1я.  Къ  этому  надо  еще  прибавить 
страстность  молодой  души,  характеризующую  ея  „кипящую  кровь", 
„силъ  избытокъ",  а  зат-Ьмъ  и  особыя  услов1я  нашей  ..освободитель- 
ной эпохи",  эпохи  деревянныхъ  героевъ  г.  Мордовцева,  какъ  ут- 
верждаетъ  г.  А.  Б.,  „эпохи  великихъ  реформъ",  какъ  ее  навсегда 
назвалъ  покойный  Джанш1евъ.., 

Мн-Ь  вспоминается  другой,  давнишн1й  покойникъ.  15  августа  ис- 
полнилось двадцать  пять  л-Ьтъ  со  дня  смерти  Васил1я  Степановича 
Курочкина,  редактора  „Искры"  и  переводчика  п-Ьсенъ  Беранже.  Вотъ 
одна  изъ  характерн'Ьйшихъ  фигуръ  нашей  освободительной  эпохи. 
Характерна  въ  немъ  была  в-Ьра  въ  силу  печатнаго  слова  и  страстная 
жажда  борьбы  со  зломъ,  то  есть  одна  изъ  формъ  „в-Ьры  въ  силу 
личности  и  субъективнаго  отношен1я  къ  д'Ьйствительности",  которыя 
г.  А.  Б.  усвоиваетъ  „точенымъ  головамъ".  Основанная  Курочкинымъ 
и  до  сихъ  поръ  единственная  въ  Росс1и,  сатирическая  газета  им-Ьла 
блестящ1й  усп1^хъ,  не  только  матер1альный,  а  и  моральный:  ея  боя- 
лось все  болотное  насл'Ьд1е  дореформенной  Росс1и,  ей  рукоплескало 
все  вспрыснутое  живой  водой  историческаго  момента.  Конецъ  „Ис- 
кры", какъ  самого  Курочкина,  былъ  печаленъ,  но,  буквально  до  по- 
сл'Ьднихъ  дней  своей  жизни,  онъ  оставался  „в'Ьренъ  сладостной  мечт'Ь" 
и  за  какихъ  нибудь  полторы-дв-Ь  нед-Ьди  до  своей  смерти  бесЬдо- 
валъ  съ  пишущимъ  эти  строки  о  возможности  вновь  поднять  знамя 
„Искры".  Увы!  было  уже  поздно,  и  не  только  потому,  что  смерть 
стояла  уже  за  плечами    Курочкина... 

Освободительная  эпоха  была  для  огромнаго  большинства  рус- 
скихъ  людей  почти  внезапнымъ  скачкомъ  изъ  мрака  къ  св-Ьту.  Были 
люди,  подготовленные  къ  ней,  давно  призывавш!е  ее  мечтой,  а  когда 
оказывалось  возможнымъ,  то  и  словомъ.  Это  были  люди  большого 
ума,  большихъ  знан1й,  великодушныхъ  идеаловъ,  иногда  блестящихъ 
талантовъ.  Но  ихъ  была  ничтожная  горсть,  еле  зам'Ьтная  въ  ц-Ьломь 
мор-Ь  Собакевиче'й,  Коробочекъ,  Бетрищевыхъ,  Чичиковыхъ,  Петру- 
шекъ,  и — казалось — откуда  возьмутся  люди,  когда  взойдетъ  заря 
новой  жизни?  Однако  заря  сама  вызвала  достаточно  готовыхъ  людей. 
Между  прочимъ,    оживилась  наплывомъ  новыхъ    силъ  и  литература, 
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влачившая  до  гЬхъ  поръ,  за  исключен1емъ  н-Ьсколькихъ  одинокихъ 
талантовъ,  жалкое  существован1е.  Разум-Ьется,  далеко  не  всЬ  эти 
хлынувш1я  шумной  волной  въ  литературу  силы  представляли  собою 
высокую  ц-Ьниость.  Многочисленные  корреспонденты  „Искры"  изъ 
разныхъ  близкихъ  и  дальнихъ  угловъ  Росс1и  часто  рекрутировались 
среди  людей  нев-Ьжественныхъ  и  даже  малограмотныхъ.  Это  были 
„обличители"  или  „ябличители",  какъ  см-Ьялись  надъ  ними  тогда  же. 
Приводить  ихъ  сообщен1я  въ  удобчый  для  печати  видъ  было  уже 
д'Ьломъ  редакц1и,  а  оть  нихъ  требовалась  только  достов'Ьрность 
сообщенныхъ  фактовъ.  И  факты  насил1я,  неправосуд1я,  лицем'Ьр1я, 
самоуправства,  взяточничества,  грубости  р-Ькой  лились  въ  портфель  ре- 
дакц1и  „Искры",  а  зат-Ьмъ  вызывали  движен1е  воды  въ  в-Ьковыхъ  стоя- 
чихъ  болотахъ.  Обличительныя  корреспонденщи  и  теперь  пишутся  въ 
газетахъ,  въ  сумм-Ь,  конечно,  въ  гораздо  большемъ  числ-Ь  и  въ  грам- 
матическомъ  и  стилистическомъ  отношен1и  гораздо  лучшаго  качества. 
Но  теперь  это  стало  настолько  обычнымъ  д'Ьломъ,  болота  такъ  къ 
этому  претерп^лись,  что  обличителей,  какъ  слишкомъ  изв-Ьстно. 
открыто  пресл'Ьдуютъ,  бьютъ  и  даже  убиваютъ.  И  тогда,  конечно, 
д-Ьло  не  обходилось  безъ  непр1ятностей  и  иному  обличителю  прихо- 
дилось плохо  отъ  обличаемаго  и  присныхъ  его;  но  въ  общемъ 
подлежавш1е  обличен1Ю  были  слишкомъ  напуганы  ч-Ьмъ-то  надвигав- 
шимся неизв-Ьстнымъ,  св-Ьтлымъ  и  грознымъ,  а  обличители  ходили 
съ  гордо  поднятыми  головами.  Они  им-Ьди  для  этого  достаточные 
резоны.  Еще  недавно  безгласные,  принужденные  молча  присутствовать 
при  всевозможныхь  пошлостяхъ  и  безобраз1яхъ  жизни  нашихъ  захо- 
лустьевъ,  и  сами  молча  претерп-Ьвать  ихъ,  они  теперь  узнали,  что 
есть  судъ  обшественнаго  мн'Ьн1я,  и  они  могутъ  быть  докладчиками 
въ  немъ...  Было,  пожалуй,  много  комическаго  и  надо'Ьдливаго,  какъ 
въ  мелочности  наблюдений  и  обличен1й,  въ  которую  они  часто  впадали, 
такъ  и  въ  ихъ  гордо  поднятыхъ  головахъ;  въ  особенности  въ  конт- 
раст-Ь  между  этою  мелочностью  и  этою  гордою  в-Ьрою  въ  себя, 
въ  свою  мисс1ю,  въ  „знамен1я  времени".  Но  эти  изъяны  находили 
свои  поправки  въ  литератур-Ь  же.  Щедринь,  положившей  начало 
обличительной  литератур-Ь,  далъ  въ  „Современник-Ь"  и  надлежащее 
осв'Ьщен1е  ея  конкретнымъ  формамъ.  Признавая  за  „литераторами- 
обывателями"  больш1я  заслуги,  воздавая  должное  ихъ  искренности 
и  безкорыст1ю,  онъ,  пожалуй,  даже  слишкомъ  сурово  отнесся  къ 
указаннымъ  комическимъ  чертамь  ихъ  д-Ьятельности. 

Гд-Ь  же    искать    настроен1я    и    задушевныхъ    мыслей   „передовой 
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^асти  тогдашняго  общества",  —  въ  этихъ  ли  искреннихъ,  безкоры- 
стныхъ,  но  узкихъ  и  неум^лыхъ  обличителяхъ,  или  въ  „Совре- 
менник'Ь''? 

Обличешями  единичныхъ  насильниковъ,  лицем'Ьровъ,  злод'Ьевъ 
«  негодяевъ  не  исчерпывались  задачи  „Искры",  и  гЬмъ  паче  тог- 
дашней литературы  вообще.  Ей,  какь  и  всему  обществу,  предстояла 
огромная  работа  приспособлен1я  къ  соверщенно  новымъ  услов1ямъ 
жизни.  Взять  хоть  бы  ту  непроглядную  тьму  нев'Ьжества.  которая 
царила  въ  нашемъ  отечеств-Ь.  Чтобы  разсЬять  эту  тьму,  нужно  было 
•зъ  однихъ  возбуждать  жажду  знан1я,  въ  другихъ  удовлетворять  ее; 
нужно  было  воспользоваться  только  теперь  открывшеюся  возмож- 
ностью пустить  въ  широк!!!  оборотъ  кзкъ  массу  элементарныхъ 
знан1й,  такъ  и  высш1я  обобщен1я  научнаго  и  моральнаго  характера, 
до  которыхъ  доработалась  тяжкимъ  трудомъ  челов-Ьческая  мысль  не 
только  безъ  нашего  д-Ьятельнаго  участ1я,  но  просто  не  при  насъ. 
Этотъ  осл-Ьпительный  св-Ьтъ  брызнулъ  на  насъ  такъ  же  внезапно, 
какъ  внезапно  открылась  для  ., обличителей''  возможность  вл1ять  на 
общественное  мн'Ьн1е.  И  результаты  были,  естественно,  т-Ь  же  самые. 
Появились  люди,  о  которыхъ  можно  сказать  словами  Шиллера:  Шаз 
51е  ^ез1:егп  §е1егп1,  (1а5  \уо11еп  51е  11еи1:е  зсЬоп  1еЬгеп, — они  хотятъ 
учить  тому,  что  узнали  вчера.  Ахъ,  трудно  изучить  что  нибудь  въ 
одинъ  день  настолько,  чтобы  на  другой  же  день  стать  учителемъ... 
Но  когда  на  своего  рода  1:аЬи1а  газа  юнаго  ума  появляются  ясныя, 
ярк1я  слова  съ  такою  же  внезапностью,  съ  какою  появились  три 
огненныхъ  слова  на  ст-Ьн-Ь  Валтасарова  пиршественнаго  зала,  тогда 
не  мудрено,  что  челов-Ькъ  считаетъ  себя  полнымъ  обладателемъ 
окончательной  истины.  Онъ  столь  же  гордо  несетъ  свою  голову, 
какъ  и  тотъ  обыватель,  который  заснулъ  безгласнымъ  свид-Ьтелемъ 
или  жертвой  насил1я  и  проснулся  его  судьей;  онъ,  внезапно,  безъ 
т-Ьхъ  тяжелыхъ  трудовъ,  которыми  вырабатывалась  истина,  получилъ 
ее  въ  свое  распоряжен1е  въ  полномъ  и  окончательномъ  вид-Ь;  онъ 
долженъ  сегодня  же  стать  учителемъ,  цропов-Ьдникомъ  этой  вчера 
узнанной  имъ  истины;  и  онъ  съ  размаха  сЬчетъ  и  рубитъ  все  съ 
этой  истиной  или  якобы  истиной  несогласное... 

Все  это  вполн-Ь  естественно,  и  нын-Ь,  оглядываясь  на  свое  прошлое, 
мы  можемъ  спокойно  относиться  къ  былымъ  увлечен1ямъ:  надъ  ними 
высится  рядъ  могильныхъ  холмовъ,  они  давно  искуплены,  и  часто 
слишкомъ  тяжко  было  искуплен1е.  Но  въ  свое  время  нельзя  было 
и  требовать  такого  спокойнаго    отношешя    отъ  тФ.хъ,     кто  зналъ  и 
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испов-Ьдывалъ  ту  же  истину,  что  и  новоиспеченные  учителя,  но 
понималъ  ее  шире  и  зналъ  н'Ьчто  кром-Ь  нея.  Не  удивительно  поэтому, 
что  въ  томъ  же  „Современник'^"  тотъ  же  Щедринъ,  который  охла- 
дилъ  восторги  „литераторовъ-обывателей",  вылилъ  не  одинъ  ушатъ 
холодной  воды  на  „еп^ап^з  1егг1Ые5'ей"  и  въ  особенности  на  „горло- 
пановъ,  юродствующихъ  и  вислоухихъ".  И  я  опять  спрашиваю:  гд'Ь 
же  искать  настроения  и  задушевныхъ  мыслей  передовой  части  тог- 
дашняго  общества,— въ  горлопанахъ  и  вислоухихъ  или  въ  „Совре- 
менник-Ь"? 

Зд'Ьсь  надо  сд-Ьлать  оговорку.  Въ  своихъ  раздраженныхъ  р-Ьчахъ 
по  адресу  еп1ап18  1:егг1Ые8'ей  и  вислоухихъ  Салтыковъ  им^Ьдъ  въ 
виду,  главнымъ  образомъ,  увлечен1е  идеей  „нигилизма"  и  самымъ 
этимъ  словомъ,  какъ  они  освещались  знаменитымь  романомъ  Тур- 
генева; увлечен1е,  литературнымъ  иредставителемъ  котораго  было 
„Русское  слово".  Благодаря  блестящему  таланту  Писарева,  въ  связи» 
конечно,  съ  другими  услов1ями,  его  пропов'Ьдь  естественныхъ  наукъ, 
какъ  единоспасающей  отрасли  знан1я,  д'Ьйствительно  нашла  себ'Ь  гром- 
К1Й  откликъ  въ  передовой  части  общества.  Нельзя  того  же  сказать 
о  другихъ  сторонахъ  его  недолгой,  но  бурной  д-Ьятельности.  Тутъ — 
употребляя  его  собственное  выражен1е  —  „промахи  его  незр'Ьлой 
мысли"  увлекали  преимущественно  лишь  „растительную,  вегетальную 
молодость".  Да  и  самъ  онъ,  при  всемъ  своемъ  ум-Ь  и  талант'Ь,  въ 
пер10дъ  увлечен1я  Базаровымъ  являлъ  указанные  Канад'Ьевымъ  при- 
знаки растительной  молодости:  сбрасывая  съ  пьедесталовъ  ходяч1е 
авторитеты,  нашелъ  „кумира",  предметъ  поклонен1я  и  подражан1я 
въ  литератур'Ь.  Но  Писаревъ,  не  смотря  на  свой  молодой  задоръ, 
обладалъ  тонкимъ  критическимъ  чутьемъ,  а  когда  для  Канад'Ьевыхъ 
и  Стожаровыхъ  пришла  пора  свергнуть  и  Базарова,  объявивъ  его 
старой  туфлей,  ихъ  уже  не  удовлетворялъ  художественный  образъ 
Базарова:  имъ  нужны  были  лин1и  бол-Ье  прямыя,  черты  бол'Ье  р'Ьз- 
К1я,  краски  бол-Ье  ярк1я.  Отв-Ьтомъ  на  это  требов2Н1е  растительной, 
вегетальной  молодости  и  явились  аляповатые  романы  изъ  жизни 
.,новыхь  людей",  въ  томъ  числ'Ь  и   „Знамен1я    времени". 

Какъ  относилась  къ  этимъ  произведен1ямъ  та  часть  общества, 
которой,  над^Ьюсь,  г.  А.  Б.  не  откажетъ  въ  назван1и  „передовой", — 
это  видно  изъ  вышеприведенныхъ  цитать  изъ  „Отечественныхъ  За- 
писокъ".  И  зд'Ьсь  намъ  надо  вернуться  къ  объяснен1ю,  которое 
Гл.  Успенск1й  далъ  происхожден1Ю  и  усп-Ьху  топорныхъ  романовь 
изъ  жизни   „новыхъ  людей". 
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Д-Ьло  было  въ  той  же  внезапности  скачка  изъ  мрака  къ  св1^ту. 
Потребность  разорвать  съ  позорнымъ  прошлымъ  была  огромная.  Не- 
нависть къ  нему,  въ  виду  открывшихся  неопред'Ьленныхъ,  но 
св-Ьтлыхъ  перспективъ.  д-Ьйствительно  могла  доходить,  какъ  у  Бар- 
митиновой  и  Стожарова,  до  „возстан1я  противъ  т-Ьней  матери  и 
отца,  противъ  вс%хъ  мертвецовъ,  противъ  всего,  что  они  говорили, 
сд-Ьдали,  противъ  всего,  что  осталось  посл-Ь  нихъ  на  земл-Ь  и  въ 
памяти  нашей,  и  въ  книгахъ,  написанныхъ  ими,  и  въ  зав-Ьщан^яхъ 
духовныхъ".  Но  увы! — отъ  духовнаго  насл'Ьд1я  прошлаго  легче  от- 
казаться на  словахъ,  ч-Ьмъ  на  д-Ьл-Ь,  оно  не  башмакъ, — съ  ноги  не 
сбросишь,  и  1е  той  такъ  или  иначе  531511  1е  хч!.  Въ  этомъ  огуль- 
номъ  заушен1и  всего  прошлаго  часто  сказывалась  характерная  черта 
только  что  освобожденнаго  раба.  Но  эти  вчерашн1е  рабы  искренно 
жаждали  новой  жизни;  только  откуда  же  взять  нормъ  для  зтой  но- 
вой жизни,  когда  она  еще  только  вырабатывается,  только  манитъ 
къ  себ^  своею  св'Ьтлою  далью,  а  отъ  прошлаго  осталось  лишь  „пу- 
стое пространство,  открытое  для  всЬхъ  в^тровъ",  по  выражен1ю 
Шелгунова?  А  между  тЬмъ  нормы  требуются  ясно  выраженныя,  въ 
виду  вполне  опред'Ьленныхъ,  конкретныхъ  образовъ,  „образцовъ" 
для  подражан1я  и  „кумировъ"  для  поклонен1я.  И  когда  за  это  д-Ьло 
взялись  беллетристы  второго  и  третьяго  сорта,  имъ  естественно  при- 
ходилось „каждую  черту  выдумывать,  изобретать,  потому  что  н'Ьтъ 
подъ  рукой  или  не  знаешь  гд-Ь  взять",  пускать  въ  ходъ  „нев1^роят- 
ныя  краски,  преувеличен1я,  выдумки".  Подлиннаго  во  всемъ  этомъ 
была  только  подкладка  „настоятельной  жажды  общественной  совести 
въ  великомъ,  сильномъ  и  честномъ".  И  будущ1й  историкъ  русскаго 
общества  сум-Ьетъ  усмотр'Ьть  эту  подкладку  подъ  разнообразными 
вышитыми  на  ней  комическими  и  нел-Ьпыми  узорами.  Да  и  теперь 
ужъ,  черезъ  тридцать-то,  сорокь  л'Ьтъ,  можно  бы,  кажется,  это 
сд'Ьлать. 

Выше  цитированный  рецензентъ  „Отечественныхъ  Записокъ".  по- 
мянувъ  „безвременно  погубленныя  силы  и  принесенныя  жертвы"  въ 
жизни,  спрашиваетъ:  гд-Ь  же  въ  топорныхъ  романахъ  эти  жертвы, 
„гд-Ь  встр-Ьча  молодого  и  страстнаго  уб'Ьжден1я  съ  самоув-Ьренною 
и  ни  на  что  не  дающею  отв'Ьта  д-Ьйствительностью?"  Въ  ..Знаме- 
Н1яхъ  времени"  жертвы  есть.  Ихъ  можно  подвести  подъ  два  тона. 
Стожаровъ  и  Бармитинова  любятъ  другъ  друга,  но  р-Ьшаютъ,  что 
дать  и  взять  личное  счаст1е  они  могутъ  только  посл'Ь  изв-Ьстнаго 
искуса    въ    работ-Ь    на    общественную    пользу;    а  когда  срокъ  этого 
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искуса  истекаетъ,  Бармитинова  оказывается  настолько  истощенною, 
что  забол'Ьваетъ  и  умираетъ.  Такъ  молодые  люди  и  не  видали  лич- 
наго  счаст1я. — Что  такого  рода  жертвы  во  имя  изв'Ьстнаго  принципа 
приносились,  это  несомненно,  а  что  у  Стожарова  и  Бармитиновой 
это  вышло  просто  глупо,  за  это  отв'Ьчаетъ  авторъ,  а  не  шести- 
деситые-семидесятые  годы.  —  Стожаровъ  и  Карамановъ  получаютъ 
богатыя  насл-Ьдства  и  жертвуютъ  ихъ  на  общеполезное,  по  ихъ 
мн'Ьн1ю,  д.'Ьло.  Можно  быть  очень  разнаго  мн'Ьн1я  объ  этомъ  д-Ьл-Ь, 
т-Ьмъ  бол'Ье,  что  для  самого  автора,  очевидно,  неясно,  въ  чемъ  оно 
состоитъ;  но  собственно  актъ  жертвы  только  въ  очень  низкопроб- 
иомъ  сын'к  можетъ  вызвать  „насм-Ьшку  горькую  надъ  промотавшимся 
отцомъ"...  А  в'Ьдь  и  не  так1я  еще  жертвы  приносились. 

Я  о  самомъ  акт-Ь  жертвы  говорю,  отвлекаясь  отъ  того,  что  у  г. 
Мордовцева  ихъ  приносятъ  топорной  работы  самохвалы  и  нахалы. 
Всегда  и  везд'Ь  ко  всякому  чистому  д'Ьлу  пристегиваются  люди  въ 
разныхъ  смыслахъ  третьяго  сорта.  Были  они,  конечно,  и  въ  шести- 
десятыхъ,  и  семидесятыхъ  годахъ,  но  въ  художественномъ  произве- 
ден1и  они  и  подленотъ  соотв-Ьтственному  осв'Ьщен1ю,  а  не  поднят1Ю 
на  пьедесталъ.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье  и  г.  Мордовцеву  удалось  схватить, 
разум-Ьется,  въ  грубо  преувеличенномъ  вид-Ь,  одну  черту  тогдашней 
„растительной,  вегетальной"  молодежи.  Если  молодежь  этого  воз- 
раста всегда  склонна,  просто  по  услов1ямъ  чисто  б^ологическимъ, 
искать  образцовъ  для  подражан1я  и  поклонен1я,  при  чемъ  авторитеты 
..оффищальные"  оказываются  слишкомъ  для  нея  пр-Ьсными,  то  въ 
семидесятыхъ  и  особенно  въ  шестидесятыхъ  годахъ  эта  черта  еще 
усиливалась  услов1ями  историческими.  Освободительная  эпоха  такъ 
внезапно  отворила  ворота,  въ  которыя  хлынули  новыя  идеи  и  новыя 
олова,  что  о  какой-нибудь  преемственности  не  могло  быть  и  р-Ьчи. 
Но  и  дальн'Ьйш!й  ходъ  нашей  истор1и,  благодаря  своей  обрывисто- 
сти, не  даваль  сложиться  элементу  преемственности.  Сегодня  „веге- 
тальная  молодежь"  страстно  увлекается  т-Ьмъ-то  и  т-Ьмъ-то, скажемъ, — 
теор1ей  „критически  мыслящей  личности".  Завтра  теор1я  эта  объяв- 
ляется старой  туфлей,  и  произносяпие  этотъ  приговоръ  иногда  не 
только  не  понимаютъ,  а  и  не  знаютъ,  въ  чемъ  собственно  состоитъ 
эта  теор1я.  Оно  и  не  мудрено:  были  книги,  статьи,  въ  которыхъ  эта 
теор1я  развивалась,  а  теперь  откуда  ихъ  взять,  эти  книги  и  статьи? 
Сл-Ьдуетъ  поэтому  снисходительно  относиться  не  только  къ  положи- 
тельнымъ  увлечен1ямъ  нап1ей  молодежи  все  новыми  и  новыми  словами. 
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но  и  къ  тому  часто  грубому  отрицан1Ю,  съ  которымъ  она  относится 
ко  вчерашнему  дню. 

Въ  пер10дъ  нын^Ь  такъ  сильно  убывающаго  воинствующаго  на- 
строен1я  нашего  марксизма  я  получалъ  множество  писемъ  (они  хра- 
нятся въ  моемъ  архив-Ь,  какъ  своего  рода  „знамен1я  времени"),  въ 
которыхъ  безцеремонное  отношен1е  къ  разнаго  рода  „старымъ  ту- 
флямъ"  и  „старымъ  осламъ"  играло  весьма  видную  роль.  Помню,  на- 
прим-Ьръ,  одно  письмо,  въ  которомъ  авторъ  съ  необыкновеннымъ  пре- 
зр'Ьн1емъ  говорилъ  объ  „Истор1и  философ1и"  Льюиса,  называя  ее  „кни- 
жонкой Льюиса". Мой  корреспондентъ  презиралъ  Льюиса  за  его.  очень, 
впрочемъ,  спокойное  и,  какъ  говорится,  объективное,  отношен1е  кь 
учителю  Маркса,  Гегелю,  Англичанинъ,  какихъ  бы  онъ  мн1^н1й  ни 
держался,  никогда  не  назоветъ  книгу  Льюиса  „книжонкой",  потому 
что  онъ  такъ  или  иначе  участвуетъ  въ  преемственномъ  ход'Ь  разви- 
т1я  англ1йской,  а  черезъ  нее  и  европейской  мысли.  У  насъ  не  то.  Это 
очень  грустно  но  понятно.  Судьба  распоряжается  съ  русской  жизнью, 
какъ  съ  кринкой  молока,  въ  которой  только  что  усп'Ьетъ  отстояться 
слой  сливокъ,  какъ  его  снимаютъ.  Но  разв-Ь  мой  великол'Ьпный  кор- 
респодентъ  не  такой  же  Стожаровъ  или  Канад'Ьевъ?  И  разв-Ь  не  та- 
кой же  Стожаровъ  или  Канад-Ьевъ  г.  А.  Б.,  заушающ1й  „передовую 
часть  общества  освободительной  эпохи",  ишущ1й  въ  ней  „ослиныхъ 
ушей"?  Но,  да  простится  ему  это,  если,  разумеется,  онъ  находится 
въ  возраст'Ь  „растительной,  вегетальной  молодости",  потому,  что  съ 
великовозрастныхъ  людей  обязателенъ  иной,  бол-Ье  строг1й  спросъ... 
А,  впрочемъ,  въ  печати  выступать  съ  такою  развязностью  не  подо- 
баетъ  и  очень  юному  челов-Ьку. 


Смерть  жатву  жизни  коситъ.  Умеръ  Джанш1евъ,  этотъ  рус- 
сюй  армянинъ,  такъ  хорошо  ум'Ьвш1й  сочетать  д-Ьйственную  лю- 
бовь къ  своимъ  сородичамъ  по  крови  съ  пламенною  в-Ьрою  въ  ве- 
лич1е  началъ  русской  жизни,  какъ  они  сложились  въ  освободитель- 
ную эпоху.  Умеръ  Соловьевъ,  этотъ  странный  мистикъ,  много  и  въ 
разныхъ  направлен1яхъ  плутавипй  по  безграничному  полю  мысли,  но 
никогда  не  изм'Ьнявш1й  одной  своей,  коренной  святын-Ь — свобод'Ь 
мысли  и  слова.  Тяжк1я  потери,  въ  особенности  въ  виду  нашей  б-Ьд- 
ности  людьми  искренной  мысли  и  громкой  р-Ьчи;  обидныя  потери, 
въ  виду  сравнительной  молодости  обоихъ  покойниковъ:  за  ними 
была  заслуга,  но  впереди  ихъ    была  надежда. 
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Европа  около  этого  же  времени  похоронила  двухъ  челов'Ькъ, 
конечно,  несравненно  бол-Ье  видныхъ.  ч-Ьмъ  наши  покойники,  хотя  бы 
уже  потому,  что  посл'Ьдн1е  св-Ьтились  исключительно  въ  Росс1и,  тогда 
какъ  Ничше  и  Либкнехтъ  (я  ихъ  разумею)  принадлежали  не  только 
своей  родин-Ь,  Герман1и.  И,  однако,  эти  потери  не  такъ  всетаки  обидны, 
какъ  наши.  Ничше  давно  уже  умеръ  духовно,  Либкнехтъ  умеръ  се- 
мидесятипяти-л-Ьтнимъ  старикомъ.  Въ  лиц-Ь  ихъ  Европа  хоронила 
только  заслугу,  и,  конечно,  тамъ  "е  найдется  Стожаровыхъ  и  Ка- 
над'Ьевыхъ,  которые  пнули  бы  ихъ  трупы  ногой,  хотя  это  два  прямо 
противоположные  полюса  европейской  мысли  и  жизни.  Одинъ — чи- 
стый теоретикъ,  индивидуалистъ,  аристократъ,  другой— практикъ,  со- 
Ц1алистъ  и  демократъ.  Какъ  ни  былъ  оригиналенъ  Ничше  и  какъ 
онъ  ни  подчеркивалъ  свою  оригинальность,  не  трудно  указать  корни 
его  идей  въ  истор1и  и  современной  жизни.  О  Либкнехт-Ь  и  говорить 
нечего.  Это  былъ,  можетъ  быть,  в'Ьрн'Ьйш1й  изъ  учениковъ  Маркса, 
принужденный  присутствовать  подъ  конецъ  своей  жизни  при  шата- 
н1и,  казалось,  непоколебимыхъ  доктринъ  своего  учителя.  Не  смотря 
на  полную,  полярную  противоположность  своихъ  взглядовъ,  оба  вы- 
текли изъ  одного  и  того  же  источника  и  сольются  въ  памяти  по- 
томства въ  одно  и  то  же  устье,  какъ  люди,  искренно  и  трудно 
искавш1е  истину  и  съ  разныхъ  сторонъ  къ  ней  приблизивш1еся, 
хотя  и  не  достигш1е   ея. 


XVI  *). 
.Сошальный  вопросъ  съ  философской  точки   зр'Ьн1'я"    Людвига  11]тейна.- 

Н'ЬСКОЛЬКО    СЛОВЪ    „М1ру    Б0Ж1Ю''. 


Недавно  вышла  въ  русскомъ  перевод'^  книга  Людвига  Штейна 
„Сошальный  вопросъ  съ  философской  точки  зр'Ьн1я''.  Подъ  сощаль- 
нымъ  вопросомъ  авторъ  разум-Ъехъ  не  спец1ально  вопросъ  о  поло- 
жен1и  рабочаго  класса  и  не  спец1ально  экономическую  сторону 
общественной  жизни,  какъ  его  разум-Ьютъ  обыкновенно,  а  „ц'Ьлую 
перепутанную,  переплетающуюся  сЬть  сощальныхъ  вопросовъ'". 
Всл'Ьдств1е  этого  его  книга  представляетъ  собою  н-Ьчто  въ  род'Ь 
энциклопед1и  общественныхъ  наукъ.  Она  разд'Ьляется  на  три  отд-Ь- 
ла:  1)  „Первоначальныя  формы  общественной  жизни".  2)  „Очерки 
истор1и  общественной  философ1и"  и  3)  „Основныя  черты  системы 
общественной  философии".  Въ  ней  есть  главы,  посвященныя  „перво- 
бытной семь-Ь  и  ея  развит1ю'',  „происхожден1Ю  собственности  и  ея 
психическимъ  моментамъ",  „происхожден1ю  и  общественному  харак- 
теру языка",  „происхожден1ю  и  общественному  характеру  права", 
„происхожден1Ю  и  общественному  значен1ю  релипи",  истор1и  ..обще- 
ственной ф;илософ1и'',  вопросу  о  ..в-Ьчномъ  мир-Ь"  и  т.  д.  Понятно, 
что,  не  смотря  на  обширный  разм'Ьръ  книги  (слишкомъ  700  страницъ 
въ  русскомъ  издан1и),  не  всЬ  отд'Ьлы  ея  одинаково  разработаны 
даже  въ  фактическомъ  отношен1и,  независимо  отъ  личныхъ  взгля- 
довъ  Штейна  на  тотъ  или  другой  вопросъ.  Одно  изъ  достоинствъ 
книги  составляютъ  обильныя  указан1я  на  литературу  предмета;  но, 
говоря,  наприм'Ьръ,  о  развит1и  цв-Ьтового  чувства  у  челов^Ька,  авторъ 
ссылается  на  давно  опровергнутую  теор1ю  Гейгера  и  Гладстона. 
Вопросъ  о  значен1и  расы    и    нащональности,  какъ  соц1ологическаго 
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фактора,  едва  затронуть,  и,  можетъ  быть,  благодаря  этому,  въ  книг"!; 
встр-Ьчается,  наприм-]Ьръ,  такое  забавное  противор'Ьч1е.  На  стр.  287 
читаемъ:  „Такъ  какъ  англичане  всегда  бываютъ  людьми  идеи,  а 
французы  людьми  д-Ьла,  даже  въ  т-Ьхъ  случаяхъ,  когда  д-Ьло  идетъ 
о  радикальныхъ  экономическихъ  экспериментахъ,  то  предшествен- 
ники теории  физ10кратовъ  появились  въ  Англ1и".  А  на  стр.  339: 
„Велик1е  импульсы  исходят  ь  по  большей  части  отъ  романскихъ 
народовъ,  особенно  отъ  французовъ,  великая  же  д'Ьла  совершаются 
преимущественно  германскими  народами — англичаналш  и  н-Ьмцами". 
И  это  опять  таки  подтверждается  историческими  прим-Ьрами. 

Каковы  бы  ни  были  эти  фактическ!е  недочеты  и  частныя  противо- 
Р'Ьч1я,  очень  естественные  въ  такой  большой  и  сложной  работ'Ь 
(Штейнъ  самъ  оговариваетъ  ихъ  возможность  на  стр.  24 — 25), — 
самая  попытка  поставить  „сощальный  вопросъ"  въ  рамки  бол-Ье 
широк1я,  ч-Ьмъ  это  д-Ьлается  обыкновенно,  заслуживаетъ  полнаго 
вниман1я.  Къ  сожал-Ьн1ю,  попытка  Штейна  страдаетъ  недостатками, 
гораздо  бол-Ье  важными.  ч-Ьмъ  неравном^Ьриость  разработки  различ- 
ныхъ  сторонъ  сощальнаго  вопроса  или  фактическ1е  недочеты  и 
недосмотры. 

По  опред'Ьлен1ю  Штейна,  соц1олог1я  или,  какъ  онъ  предпочитаетъ 
выражаться,  сощальная  философ1я  им'Ьетъ  ц-Ьлью  „  изсл'Ьдован1е  всЬхъ 
формъ  общественнаго  сожительства",  а  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  „призвана 
создавать  научные  императивы  для  общественной  жизни".  Кром-Ь 
трудности  задачи,  зависящей  отъ  чрезвычайной  ея  сложности,  Штейнъ 
приводитъ  „и  другое  возражен1е  противъ  философскаго  изсл-Ьдо- 
ван1я  сощальнаго  вопроса",  основанное  „на  изм^Ьичивости  самой 
задачи  и  на  возможности  парт1йнаго  ея  осв-Ьщен1я".  „По  этому 
поводу  —  говоритъ  онъ  —  я  зам-Ьчу,  что  я  не  принадлежу  ни  къ 
одной  изъ  существующихъ  политическихъ  парт1й  и  им-Ью  претензию 
стоять  выше  всЬхъ  парт1й...  Ц-Ьлью  предлагаемой  зд-Ьсь  попытки  фило- 
софскаго осв'Ьщен1я  сощальнаго  вопроса  я  ставлю  поднят1е  обсуждения 
до  требуемаго  Спинозой  уровня  — зиЬ  ае1егп11а118  зреете.  Философ1я 
никогда  не  им-Ьла,  да  и  не  должна  им-Ьть  иныхъ  стремлен1й,  кром-Ь 
стремлен1я  къ  обобщен1ю  той  суммы  объективныхъ  истинъ,  которыя 
достигнуты  въ  данную  историческую  минуту...  Потому  задачей  пред- 
лагаемаго  изсл'Ьдован1я  должно  быть,  —  не  обращая  вниман1я  на 
взаимно  противор'Ьчащ1я  и  перекрещивающ1яся  мн'Ьн1я  и  на  разные 
политическ1е  лозунги,  —  сообщить  и  обобщить  сумму  сощологиче- 
скихъ  истинъ,  поскольку  это  возможно  при  современномъ  состоян1и 
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сощологической  науки.  Для  философа,  разсматривающаго  обществен- 
ное развит1е  8иЬ  ае1егп11а1;1з  5рес1е  и  привыкшаго  координировать 
каждое  отд-Ьльное  явлен1е  съ  великимъ  м1ровымъ  ц-Ьлымъ,  современ- 
ный политическ1я  группировки  парт1й  представляются  только  прехо- 
дящими случайными  моментами  въ  сощальномъ  развит1и  челов-Ьче- 
ства;  для  него  политическ1я  знаменитости  сегодняшняго  дня  только 
мар10нетки  *),  танцующ1я  на  проволок-Ь  естественнаго  м1рового  раз- 
ВИТ1Я.  Челов-Ькъ  партии  интересуется  только  м-Ьстнымъ  и  современ- 
нымъ.  а  философъ  {изсл-Ьдуетъ  в-Ьчное  и  повсе1\!'Ьстное.  Первый 
оглушаетъ  себя  въ  политическихъ  орг1яхъ  своего  времени  и  сл-Ьпо 
движется  къ  ближайшей  ц-Ьди,  а  философъ  сохраняетъ  хладнокровхе  и 
широту  м1ровоззр'Ьн1я  И  среди  окружающихъ  его  политическихъ  вак- 
ханал!*!".  Штейнъ  говоритъ  еще  много  презрительнаго  по  адресу 
сутолоки  текущей  жизни  и  ея  д-Ьятелей,  и  кое  съ  ч-Ьмъ  изъ  этихъ 
презрительныхъ  разговоровъ  намъ  сейчасъ  же  придется  им-Ьть 
Д'Ьло,  а  пока  съ  насъ  довольно  и  приведеннаго. 

Когда  челов'Ькъ  заявляетъ,  что  онъ  стоитъ  вн-Ь  всЬхъ  наличныхъ 
политическихъ  парт1й,  онъ  не  утверждаетъ  ничего  невозможнаго 
или  нев'Ьронтнаго.  Наличныя  парт1и,  какъ-бы  он'Ь  ни  были  много- 
численны и  враждебны  другъ  другу,  могутъ  далеко  не  исчерпывать 
всЬхъ  возможныхъ  точекъ  зр'Ьн1я  на  данный  предметъ  или  всЬхъ 
воз^*ожныхъ  способовъ  д'Ьйств1я.  Только  рабская  ненависть  къ  ори- 
гинальности желаетъ  непрем'Ьнно  втиснуть  всъхъ  и  каждаго  въ  хо- 
дяч1я  формулы.  Но  независимость  отъ  существующихъ  въ  данную 
минуту  взглядовъ  отнюдь  не  есть  ни  такъ  называемый  объективизмъ 
вообще,  ни  въ  частности,  та  его  разновидность,  которую  хочетъ 
практиковать  Штейнъ,  оц'Ьнивая  текущ1я  земныя  д-Ьла  съ  надзв'Ьзд- 
ной  высоты  в-Ьчности,  5иЬ  ае1егп11а115  зресхе.  Можно,  конечно,  съ 
ув-Ьренностью  сказать,  что  Штейнъ  этой  своей  программы  не  выдер- 
житъ,  и  не  потому,  чтобы  у  него  лично  не  хватало  для  этого  силъ, 
а  потому,  что  программа  эта  вообще  не  исполнима.  Какова-бы  ни 
была  роль    объективнаго    изсл-Ьдован^я    въ  первой  половин'Ь  задачи 


*)  Это  на  стр.  27.  На  стр.  486,  говоря  о  значен1и  великихъ  людей  въ 
истор1И,  Штейнъ  спрашиваетъ:  ,Представляетъ  ли  Дарвинъ,  какъ  личность, 
нуль  и  мар10нетку?''  И,  конечно,  Дарвинъ  оказывается  не  мар1онеткой  Да 
и  „люди  въ  род-Ь  Александра  Великаго,  Цезаря,  Фридриха  II  и  Наполеона 
относительно  создан1я  общественныхъ  фактовъ  н'Ьсколько  больше,  чЪмъ  про- 
стые нули  и  мар10нетки''  (481). 
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С0Ш0Л0Г1И,  какъ  ее  понимаегъ  Штейнъ, — есть-ли  какая-нибудь  воз- 
можность „создавать  императивы  для  общественной  жизни",  то-есть 
указывать  образъ  д'Ьйств1я  въ  настоящую  минуту,  съ  объективной 
точки  зр'Ьн1я  или  зиЬ  ае1егп11а118  8рес1е?  Надо  еще  зам'Ьтить,  что 
современный  уровень  соц10лог1и  Штейнъ  признаетъ  чрезвычайно 
низкимъ.  Бурно  негодуя  противъ  вмешательства  профановь  въ  об- 
сужден)е  общественныхъ  вопросовъ,  онъ  и  своимъ  коллегамъ,  про- 
фесс10нальнымъ  ученымъ,  отказывает ь  въ  достаточной  компетентности. 
Онъ  говоритъ:  „Я  придерживаюсь  того  н-Ьсколько  старомоднаго  воз- 
зр'Ьн1я,  что  изсл'Ьдован1е  такого  сложнаго  вопроса,  какимъ  представ- 
ляется мн-Ь  вопросъ  соц1альный,  есть  д'Ьло  только  серьезныхъ  уче- 
ныхъ,  разсчитывающихъ  на  серьезно  образованныхъ  читателей.  Я 
откровенно  признаюсь,  что  не  вижу  спасен1я  въ  черезчуръ  широкомъ 
лемократизирован1и  сложныхъ  сощологическихъ  вопросовъ.  Я  настаи- 
ваю на  н-Ькоторой  литературной  стыдливости  и  ц'Ьломудр1и  мысли. 
Летучее  краснор+эЧ1е  ежедневно!!  политической  прессы  или  шумное 
ораторство  политиковъ  пивныхъ  не  представляется  мн'Ь  единственной 
инстанщей,  пригодной  для  р'Ьшен1я  такихъ  безконечно  сложныхъ, 
глубоко  коренящихся  во  всемъ  стро'Ь  нашей  культуры  вопросовъ. 
Такая  наука,  какъ  только  что  созидающаяся  сощолог1я,  основой 
которой  служатъ  тоже  еще  очень  молодыя  науки:  палеонтолопя,  антро- 
П0Л0Г1Я,  сравнительная  этнограф1я,  народная  психолог1я  и  нравственная 
статистика,  въ  настоящее  время  еще  не  можетъ  быть  популярной.  Ея 
ланныя  пока  еще  черезчурь  отрывочны,  да  и  самыя  данныя  через- 
чуръ спорны,  такъ  что  серьезный  соц10логъ  не  р-Ьшится  появиться 
передъ  большой  публикой  съ  результатами,  якобы  вполн'Ь  готовыми... 
Наша  мыслительная  мастерская  еще  только  открывается.  Сырье  еще 
разбросано  по  ней  безъ  всякаго  порядка,  оно  еще  ждетъ  художе- 
ственной обработки.  При  подобныхъ  услов1яхъ  мы  поступимъ  го- 
раздо благоразумн'Ье,  если  старательно  закроемь  ставни  нашей  ма- 
стерской, чтобы  ни  одинь  з-Ьвака  не  могъ  посмотр-Ьть  въ  щелку  и 
не  сообщиль-бы  толп'Ь.  что  у  нась  д-^лается".  И  т.  д.,  и  т.  д 
Штейнъ  еще  долго  развиваетъ  или,  пожалуй,  точн'Ье,  размазываетъ 
эту  двойственную  мысль,  презрительной  ирон1ей  уб'Ьждая  „з'Ьвакъ", 
„праздную  и  капризную  толпу",  профановь  не  соваться  въ  р'Ьшен1е 
общественныхъ  вопросовъ  и  въ  то  же  время  утверждая,  что  спе- 
Д1алистамъ  еще  не  чему  учить  эту  толпу,  а  потому  имъ  надлежит!, 
наглухо  запереться  въ  своихъ  ученыхъ  кабинетахъ. 

Курьезно,   что   все  это  говоритъ  челов-Ькъ,  выпустивш1й  въ  толпу 
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книгу  сощологическаго  содержан1я  въ  700  страницъ.  Быть  можетъ, 
еще  курьезн-Ье,  что  онъ  предлагаетъ  теперь  же  „создать  организа- 
цию, въ  которой  были  бы  представлены  всЬ  отрасли  знан1я  ихъ  та- 
лантлив'Ьйши.мн  спец1алиста.ми,  н'Ьчто  въ  род'Ь  Универсальной  Акаде- 
м1и".  Учрежден1ю  этому  предстоитъ  задача  „представлять  собою 
сумму  челов-Ьческихъ  знан1и  въ  возбуждающемъ  почтен1е  единств'^ 
ихъ  и  авторитетно  высказывать  свое  научное  мнЬн1е  о  всЬхъ  во- 
просахъ  общественной  жизни";  эта  научная  организащя  будетъ  „па- 
раллельна  той,  какая  существовала  въ  средн1е  в-Ька  въ  папств-Ь  и 
импер1и,  и  въ  новое  время  въ  конгрессах ь  государствъ".  „Декреты 
такой  универсальной  академ1и...  и  суть  т-Ь  научные  императивы,  ко- 
торыхъ  мы  требу емъ,  которые  мы  прямо  признаемъ  необходимым  ь 
результатомъ  всЬхъ  нашихъ  общественно-философскихъ  изыскан1й'' 
<652  — 653). 

Если  даже  предположить,  что  зас'Ьдан1я  и  вообще  работы  , уни- 
версальной академ1и''  будутъ  происходить  при  закрытыхъ  дверяхъ  и 
запертыхъ  ставняхъ,  дабы  какой-нибудь  зевака  не  разболталъ  толп'Ь, 
что  тамъ  д-Ьлается, — то,  спрашивается,  как1е  же  „императивы"  она 
будетъ  вносить  человечеству,  когда  ^наша  мыслительная  мастерская 
еще  только  открывается"?  Въ  доверщен1е  курьеза  Штейнъ  въ  одномъ 
м-Ьст-Ь  сбрасываетъ  съ  себя  тогу  професс10нальнаго  ученаго  и  канди- 
дата въ  универсальную  академ1ю,  равную  по  своему  значен1ю  средне- 
в'Ьковому  папству  и  импер1и,  и  пишетъ:  „Мы  сознаемъ,  что  только 
наивная  любовь  къ  образамъ,  только  литературная  см'Ьлость  можетъ 
р-Ьшиться  на  попытку  овлад'Ьть  такимъ  изм^нчивымъ  и  недосто- 
в'Ьрнымъ  матер1аломъ.  Пусгь  будетъ  такъ!  Если  бы  люди  д-Ьйство- 
вали  постоянно  на  основан1и  самокритики  и  страшились-бы  всякаго 
новаго  предпр1ят1я,  то  вскор'Ь  всякая  фантаз1я  ослаб-Ьла-бы  и  всякая 
творческая  сила  изсякла-бы"   (32). 

Такимъ  образомъ,  Штейнъ  рекомендуется  своимъ  читателямъ  (и 
слушателямъ,  такъ  какъ  книга  его  составилась  изъ  публичныхъ  лекщ'й) 
въ  н'Ьсколькихъ,  довольно-таки  трудно  согласимыхъ  видахъ.  То  он;, 
скромный  ученый,  сознающ1Г1  неразработанность  своей  спец1альности, 
то  членъ  универсальной  академ1и,  дающ1и  „императивы"  челов-Ьчеству 
съ  такою  же  ув-Ьренностью,  съ  какою  ихъ  давалъ  въ  средн1е  в^ка 
папа;  то,  во  имя  „литературной  стыдливости ",  надменно  гонигъ 
профановъ  съ  арены  решен1я  общественныхъ  вопросовь,  то,  подь 
знаменемъ  „литературной  см-Ьдости".  самъ  становится  въ  ряды  ихъ. 
И  эти    противор'Ьч1я,     конечно,    гораздо    существеннее    случайныхъ 
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недосмотровъ    на    счетъ    того,  кто  люди  д-Ьла  и    кто  люди  идеи — 
англичане  или  французы... 

Исходя  изъ  того  положен1я,  что  истор1я  челов^Ьчества  есть  лишь 
отрывокъ  изъ  истор1и  вселенной,  и  насчитывая  четыре  общихъ 
принципа,  управляющихъ  ходомъ  вещей  въ  природ-Ь,  Штейнъ  пы- 
тается найти  имъ  приложен1е  въ  „сощальной  философ1и".  Принципы 
эти  суть:  причинность,  непрерывность,  развит1е  и  имманентная  те- 
леолопя.  Принципы  или  законы  причинности  и  развит1я  (эволющи) 
не  требуютъ  разъяснен1й;  зд'Ьсь  Штейнъ  стоитъ  на  почв'Ь,  общей 
всей  современной  наук'Ь.  Что  касается  принципа  непрерывности,  то 
Рейхесбергъ  (01е  5ос1о1о§1е,  (Не  5ос1а1е  Рга^е  ипс1  йег  50§:еп.  1?есЫ850С1а- 
Изтиз)  справедливо  зам-Ьчаетъ,  что  онъ  является  совершенно  лиш- 
нимъ,  какъ  особая  категор1я.  Д-Ьйствительно,  самъ  Штейнъ  говоритъ: 
„Разъ  доказано  д'Ьйств1е  закона  причинности  въ  м1р'Ь  духа,  то  до- 
казана вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  и  непрерывность  въ  истор1и  этого  духов- 
наго  м1ра.  Потому  что  непрерывность  есть  просто  коррелативъ  при- 
чинности. Если  процессъ  развит1я  челов-Ьческаго  духа  есть  процессъ 
необходимый,  то  онъ  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  и  необходимо  непрерывный" 
(44).  Совершенно  также  справедливо  указан1е  Рейхесберга  на  несо- 
стоятельность того,  что  Штейнъ  называетъ  принципомъ  или  зако- 
номъ  имманентной  телеолопи.  „Понят1е  причинности,  — -  говоритъ 
Штейнъ, — въ  его  прим'Ьнен1и  къ  истор1и  учитъ  насъ  только  тому, 
что  прогрессъ  цивилизащи  долженъ  былъ  необходимо  происходить 
такъ,  какъ  онъ  происходилъ,  а  бол-Ье  широкое  понят1е  о  развит1и 
говоритъ  намъ,  что  этотъ  процессъ  былъ  не  только  необходимымъ, 
но  и  счастливымъ,  такъ  какъ  въ  стремлен1и  къ  новымъ  формамъ 
существован1я  удержалось  только  наибол-Ье  полезное  и  наибол-Ье 
приспособленное,  тогда  какъ  мен-Ье  полезное  и  неспособное  къ  жизн№ 
погибало.  Такимъ  образомъ,  причинность  въ  истор1и  всЬхъ  фазисовъ 
развитая  жизни  не  механическая,  какъ  у  Бокля,  а  телеологическая" 
(38).  Штейнъ  не  утверждаетъ,  что  развит1е  челов'Ьчества  „было  чисто 
телеологическимъ,  а  только  то,  что  оно  происходило  имманентно  телео- 
логически". Онъ  старается  отличить  свою  имманентную  телеолог1ю 
отъ  телеолог1и  „объективной  и  абсолютной"  или  „трансцедентальной". 
..Для  настоящаго  телеолога  — поясняетъ  онъ — не  только  всякое  во- 
левое д-Ьйств1е  приспособлено  къ  ц-Ёли,  но  и  вообще  все  происхо- 
дящее. Наоборотъ,  имманентная  телеолопя  сомн-Ьвается  въ  абсолютной 
ц^клесообразности  всего  происходящаго  въ  природ'Ь  или  даже  прямо 
отрицаетъ  ее  и  прим'Ьняетъ    масштабъ    телеолог1и    только    къ    про- 
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явлен1ямъ  волн,  и  въ  особенности  воли  челов-Ьческой".  Съ  точки 
зр-Ьн^я  объективной,  абсолютной  телеолог1и  мы  должны  бы  были 
признать  средн1е  в^ка  эпохой  „регрессивной"  и  нец-Ьлесообразной. 
Иначе  осв-Ьщаются  средн1е  в-Ька  имманентной  телеолоп'ей.  „Не  намъ, 
стоящимъ  на  плечахъ  прежнихъ  покол-Ьн1й  и  им-Ьющимъ  возможность 
съ  этой  высоты  разсматривать  течен1е  м1рового  процесса,  приходится 
р-Ьшать,  что  было  полезно  для  покол-Ьнхя,  которому  впервые  было 
возв-Ьщено  евангел1е  Христово,  а  самому  этому  покол'Ьк1ю.  Каждое 
покол'Ьн1е  въ  истор1и — или,  лучше  сказать,  его  духовные  вожди — съ 
иистинктомъ  самосохранен1я  необходимо  д'Ьлаетъ  то,  что  ему  въ 
данную  минуту  представляется  наибол-Ье  полезнымъ".  Поэтому  „та- 
кая историко-философская  проблема,  какъ  кажущаяся  пр10становка 
развит1я  духовной  культуры  въ  течен1е  среднихъ  в-Ьковъ,  неразр-Ь- 
шимая  при  признан1и  ц-Ьдесообразности  въ  истор1и,  разр-Ьшается 
чрезвычайно  легко.  Съ  одной  стороны,  можно  указать,  что  при 
надлежащемъ  критическомъ  изсл-Ьдован1и  возможно  открыть  изв-Ь- 
стную  непрерывность  развит1я  духовной  культуры  и  въ  течен1е  сред- 
нихъ в^ковъ,  а  съ  другой, — можно  утверждать,  что  тамъ,  гд^  мы 
видимъ  регрессивное,  противное  ц'Ьли  движен1е,  такая  нец'Ьлесо- 
образность  есть  просто  обмань  нашего  разума". 

Все  это  разсужден1е  истинно  поразительно  своею  многосторон- 
нею, логическою  и  фактическою  нескладностью.  Что  люди  посту- 
паютъ  съ  известными  ц-Ьдями,  это,  конечно,  несомн-Ьино,  но,  во- 
первыхъ,  ц-Ьди  эти  относятся  къ  области  не  только  полезнаго,  а  и 
пр1ятнаго,  что  далеко  не  одно  и  то  же,  т^мъ  бол^е,  что  пр1ятное 
зависитъ  отъ  вкусовъ,  которые  бываютъ  высоюе  и  низменные,  тон- 
К1е  и  грубые;  во-вторыхъ,  людямъ  и  относительно  собственной 
пользы  свойственно,  ошибаться,  такъ  что  если  они  и  д'Ьлаютъ  то, 
что  имъ  „представляется"  полезнымъ,  то  изъ  этого  не  сл-Ьдуетъ, 
чтобы  ихъ  д-Ьйств1я  были  имъ  д-Ьйствительно  полезны;  въ-третьихъ, 
им-Ья  въ  виду  ()бщ1й  ходъ  истор1и,  не  найдется  ни  одного  „поко- 
л-Ьн^я",  которое  было  бы  единодушно  въ  своихъ  ц'Ьляхъ  и  не  разди- 
ралось бы  религ1озною,  политическою,  экономическою,  умственною 
рознью:  покол'Ьн1е,  которому  впервые  было  возв-Ьщено  евангел1е 
Христа,  выставило  и  христ1анъ.  и  гонителей  христианства.  Забвен1е 
столь  элементарныхъ  вещей  объясняется  у  Штейна  только  его  опти- 
мизмомъ,  желан1емъ  доказать  слушателямъ,  читателямъ,  да  и  самому 
себ'к,  что  все  идетъ  къ  лучшему  въ  семъ  наилучшемъ  изъ  м1ровъ. 
что  челов'Ьчество  „непрерывно"  выработываетъ  для  себя  все  высш1я, 
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лучш1я  общественныя  формы,  все  и  въ  другихъ  отношен1яхъ  совер- 
шенствуется и  становится  счастлив-Ье.  Изгоняя  изъ  своего  м1росо- 
зерцан1я  „абсолютную"  телеолопю,  онъ  возвращается  кь  ней  черезъ 
друг1я  ворота.  Въ  самомъ  д1^л'Ь,  не  все  ли  равно,  абсолютная  или 
„имманентная  ц-Ьлесообразность  истор1и  сама  собой,  хоть  и  медленно, 
кажущимися  обходными  путями,  ведетъ  къ  все  бол-Ье  высокимъ 
формамъ  существован1я"  (47 — 48)?  „Въ  природт  ничто  не  остается 
неизм-Ьннымъ;  все  развивается,  и  пои  томъ  вверхъ,  т,  е.  по  л-Ьстниц^Ь 
все  восходящей  ц-Ьлесообразности"  (39).  Въ  этой  фраз'Ь  есть  уже 
намекъ  на  то,  что  и  къ  неорганической  природ-Ь, — въ  которой,  по 
приведенному  заявлению,  ц-Ьлесообразность  отсутствуетъ  и  д-Ьйствуетъ 
лишь  причинность, — что  и  къ  ней  приложима  телеологическая  точка 
зр'Ьн1я.  И  эта  мысль  получаетъ  м-Ьстами  ен^е  бол-Ье  яркое  выраже- 
ние. Наприм'Ьръ:  „Если  бы  вселенная  была  въ  д'Ьйствительности 
только  сл-Ьпой  игрой  мертвой  матер1и,  молекулярнымъ  движен1емъ 
эфира,  если  бы  она  была  чисто  механическимъ,  не  им'Ьющимъ  смысла 
и  ц-Ьли  процессомъ,  тогда  жизнь  д-Ьйствительно  была  бы  д-Ьломъ, 
не  стоюпщмъ  издержекъ,  какъ  выражается  Шопенгауеръ"  (705). 
Такимъ  образомь,  граница  между  абсолютной  и  имманентной 
телеолог1ей  (волевые  процессы)  окончательно  стирается,  и  Штейнъ 
совершенно  всуе  поминаетъ  свою  имманентную  телеолопю  въ  сл\>- 
дущей  характерной  фраз-Ь:  „Философ!я,  знающая  свои  пред^ёлы,  не 
можетъ  выступать  съ  претенз1ей  исправлять  направлен1е  развит1я, 
предписываемое  челов-Ьчеству  имманентной  телеолог1ей,  и  т^мъ  бол-Ье 
зам^Ьнить  его  новымъ  направлен1емъ"'  (707). 

Мы  вид-Ьпи,  что  принципъ  или  законъ  непрерывности  не  им'Ьетъ 
резона  претендовать  на  самостоятельное  положен1е,  такъ  какъ,  по 
собственному  указан1ю  Штейна,  непрерывность  есть  „просто  кор- 
релятивъ  причинности".  Штейну  онъ  важенъ  не  самъ  по  себ-Ь,  а  въ 
видахъ  все  того  же  его  оптимизма.  Для  него  д'Ьло  не  въ  непре- 
рывности историческаго  процесса  вообще,  —  это  само  собой  разу- 
м-Ьется,  —  а  въ  непрерывности  11,1ълесобразнаго  процесса,  ведомаго 
имманентною  телеолог1ей  къ  все  большему  и  большему  счаст1ю  че- 
лов'Ьчества.  Развит1е  въ  этомъ  направлен1и  „непрерывное  и  не  пре- 
кращающееся"; только  „темпъ  этого  развит1я  можетъ  быть  различенъ"', 
но  и  то  лишь  „смотря  по  тому,  требуетъ  ли  имманентная  ц-Ьлесо- 
образность,  д-Ьятельный  агентъ  этого  развит1я,  ускорен1я  или,  наобо- 
ротъ,  замедлен1я". 

Само    собою    разум-Ьется,    что,  когда  р-Ьчь  заходитъ  о   конкрет- 
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ныхъ  фактахъ,  безпорочная,  не  ошибающаяся  имманентная  ц-Ьдесо- 
образность  оказывается  сплошь  и  рядомъ  отсутствующею.  Такъ, 
„волевыя  д-Ьйств1я"  французовъ,  въ  каковыхъ  д'Ьйств1Яхъ  и  должна 
выражаться  имманентная  ц-клесообразность,  —  отнюдь  не  ц'Ьлесо- 
образны:  „нащя,  въ  которой  въ  р-Ьшительные  политическ1е  моменты 
улиц'Ь  предоставляется  р-Ьшающее  слово,  къ  сожал'Ьн1ю,  мен-Ье 
способна  повиноваться  холоднымъ  законамъ  общественной  логики, 
ч^мъ  разнузданно  слушаться  своего  темперамента".  Да  и  вообще 
„печально  то,  что  сощологи  должны,  безучастно  скрестивъ  руки, 
смотр'Ьть  на  то,  что  народы,  самоуб1йственно  не  признавая  очевид- 
ныхъ  законовъ  общественнаго  развит1я,  идутъ  къ  своей  нащональ- 
ной  погибели,  вм1^сто  того,  чтобы  подчиняться  вел'Ьн1ямъ  обществен- 
наго разума"   (675). 

Все  это,  однако,  ровно  ничего  не  значить,  если  смотр-Ьть  на 
вещи  зиЬ  ае1егп11а115  8рес1е,  и  печалиться  сошологамъ  совсЬмъ  не  о 
чемъ.  Во-первыхъ,  потому,  что  они  в-Ьдь  пока  еще  очень  мало  знаютъ, 
должны  работать  при  закрытыхъ  ставняхъ  и,  можетъ  быть,  очень 
ошибаются  насчетъ  „холодныхъ  законовъ  общественной  логики"  и 
„вел'Ьн1й  общественнаго  разума".  Во-вторыхъ,  потому,  что,  можетъ 
быть,  имманентная  телеолог1я,  всезнающая  и  всемогущая,  именно  и 
требуетъ  погибели  Франщи  или  какой  другой  нац1и  съ  слишкомъ 
пылкимъ  темпераментомъ,  хотя  при  этомъ  и  остается  загадкой, — 
зач-Ьмъ  же  она  вызвала  или  породила  этотъ  слишкомъ  пылк1й  тем- 
пераментъ...  Въ  виду  всего  этого  оставимъ  имманентную  телеолог1ю 
въ  поко-Ь  и  посмотримъ  на  самый  исторический  процессъ,  какъ  онъ 
рисуется  Штейну  независимо  отъ  того,  ведетъ  ли  онъ  къ  счаст1Ю 
челов'Ьчества  и  высшимъ  формамь  общественной  жизни,  или  къ 
чему-нибудь  иному.  На  этомъ  пункт'Ь  мы  и  сосредоточимъ  свое 
вниман1е,  лишь  попутно  затрогивая  остальное  содержан1е  книги 
Штейна.  Каковы  бы,  однако,  ни  были  результаты,  къ  которымъ  мы 
придемъ  въ  этомъ  отношен1и,  я  не  хот-Ьлъ  бы  оставить  читателя 
подъ  впечатл'Ьн1емъ  тЬхъ  противор'Ьч1й  и  недодуманностей,  каюя  мы 
до  сихъ  поръ  вид-Ьли  въ  работ-Ь  Штейна:  она  будетъ  во  всякомъ 
случа'Ь  полезна  для  русскаго  читателя  многими  содержащимися  въ 
ней  правильными  мыслями,  не  говоря  уже  объ  обильныхъ  указан1яхъ 
на  литературу  различныхъ  сторонъ   „сощ'альнаго  вопроса". 
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Было  время  господства  идиллической  1еор1'и  полной  гармонш 
интересовъ  отд'Ьльной  личности,  индивидуума  и  общества,  какъ 
сошальной  единицы,  какъ  юридическаго  лица.  Идилл1я  эта  давно  уже 
начала  гускн'Ьть  въ  сознан1и  людей  искренней  мысли,  а  въ  гюсл'Ьднее 
время  так1е  выдающ1еся  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  во  многихъ  отношен1яхъ 
р-Ьзко  расходяииеся  писатели,  какъ,  наприм-Ьръ,  Киддъ  и  Ничше, 
прямо  говорятъ  о  противоположности  интересовъ  личности  и  обще- 
ства и  кладутъ  этотъ  антагонизмъ  въ  основу  всего  историческаго 
процесса.  Признаетъ  этотъ  антагони.'кмъ  и  Штейнъ,  и  если  искать 
у  него  наиболее  общаго  выражен1я  для  опред'Ьлен1я  историческаго 
процесса,  то  это  будетъ  „борьба  за  индивидуальность"  (Катр!  ит 
сИе  1п(11у1с1иаИ1а1).  Терминъ  этотъ  давно  знакомъ  русскому  читателю, 
интересующемуся  соц10логическими  вопросами.  Уже  двадцать  пять 
л'Ьтъ  тому  назадь  принципъ  борьбы  за  индивидуальность  былъ  пред- 
ложенъ  мною,  какъ  для  объективнаго  руководства  въ  пестрой  кар- 
тин-Ь  фактическаго  материала  истор1и,  такъ  и  въ  качеств'Ь  исходной 
точки  для  субъективной  выработки  „императивовъ".  Я  не  могу, 
однако,  согласиться  съ  т-Ьмъ  прим'Ьнен1емъ  этого  принципа,  которое 
д-Ьлаетъ  Штейнъ. 

„Общественный  идеалъ  съ  философской  точки  зр'Ьн1я. — говоритъ 
Штейнъ, — есть  переходъ  отъ  коммунизма  къ  индивидуализму,  смяг- 
чаемому государственными  учрежден1ями"  (99).  Обращаю  вниман1е 
читателя  на  это  сочетан1е  словъ:  „общественный  идеалъ"  есть  „пе- 
реходъ", не  опред-Ьденная  какая-нибудь  точка,  а  переходъ,  процессъ. 
Мы  увидимъ  въ  свое  время,  что  эта  постановка  вопроса  характерна 
для  самыхъ  разнообразныхъ  умственныхъ  течен1й  нашего  времени. 
Что  же  касается  приведенной  формулы  въ  другихъ  отнощен1яхъ, 
то,  какъ  бы  широко  мы  ни  понимали  идею  государства,  съ  фило- 
софской точки  зр'Ьн1я,  какъ  ее  толкуетъ  Штейнъ,  съ  точки  зр'Ьн1я 
„в-Ьчности",  формула  эта  очевидно  немножко  скудна.  Надо  зам-Ьтить, 
что  Штейнъ  на  протяжен1и  своей  книги  вкладываетъ  въ  слово 
„общество"  очень  разный  смыслъ.  То  онъ  разум-Ьетъ  подъ  нимь 
всякую  форму  общежит1я,  будь  то  семья  или  государство,  орда  или 
сослов1е;  то  р-Ьзко  отличаетъ  ОезеИзсЬаЙ,  общество,  и  Оете1П8сНаЙ, 
что  русск1й  переводчикъ  передаетъ  словомъ  община,  и  чему  авторъ 
даетъ  такое  опред'Ьлен1е:  „община  есть  та  первичная  соц1альная 
форма,  п{5и  которой  люди  безъ  всякаго  йньшняго  договора  и  безъ 
законной  санкщи,  руководясь  однимъ  только  естественнымъ  инстинк- 
томъ,  оказываютъ  другъ  другу  услуги,  взаимно  защишаютъ  п  под- 
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лерживаютъ  другъ  друга"  (57).  Но  зат-Ьмъ  оказывается,  что  „сущ- 
ность общества  состоитъ  въ  добровольномъ  сотрудничеств'Ь  принад- 
лежащихъ  кь  нему  индивидуумовъ,  а  сущность  государства  въ  со- 
трудничеств'Ь вынужденномъ"  (499).  Такимъ  образомъ,  „вн-Ьшн1й 
договоръ  и  законная  санкшя"  остаются,  повидимо.му,  только  за 
государствомъ.  Мы  знаемъ,  однако,  что  контроль  современнаго  го- 
сударства простирается  на  семью  и  на  акщонерную  компан1ю,  на 
союзы  рабочихъ  и  на  союзы  предприни.мателей,  на  клубы  и  рабоч1я 
артели  и  т.  л.  ВсЬ  эти  общественныя  формы,  такъ  сказать,  обво- 
лакиваются государствомъ  и  получаютъ  отъ  него  ..законную  санкщю". 
Но,  противопоставляя  общество  государству,  Штейнъ  и  разум-Ьетъ 
подъ  первымъ  н-Ьчто  очень  отличное  отъ  упомянутыхъ  формъ,  а 
именно:  „тотъ  мыслящ1й.  размышляющ1й  о  своей  судьб-Ь  слой  на- 
селен1я  всЬхъ  культурныхъ  государствъ,  который  обладаетъ  способ- 
ностью относиться  критически  къ  положен1ю  общественныхъ  д-^лъ". 
Это  „общество  является  общен1емъ  м1рового  гражданства,  тогда  какъ 
государство  представляетъ  общен1е  нац1ональное".  Мн'Ьн1е  этого 
общества,  по  словам  ь  Штейна,  „выступаетъ  теперь  съ  такою  же 
повелительною  силою,  какъ  въ  средн1е  в-Ька  церковь".  Въ  этомъ 
позволительно  сомн'Ьваться,  равно  какъ  въ  самомъ  существован1и 
единаго,  единогласнаго  и  единодушнаго  „м1рового  гражданства".  Но 
разъ  Штейнъ  его  допускаетъ,  оно  клиномъ  врезывается  въ  тотъ 
переходъ  отъ  первобытнаго  коммунизма  къ  индивидуализму,  ум-Ьряе- 
мому  государственны.ми  учрежден1ями,  который  составляетъ  обще- 
ственный идеалъ  Штейна;  ибо,  какъ  онъ  и  самъ  говоритъ,  „границы 
государства,  такимъ  образомъ,  значительно  уже  границъ  общества". 
Наконецъ,  мы  получаемъ  отъ  Штейна  и  еще  одно  опред'Ьлен1е 
общества,  на  этогъ  разъ  обнимающее,  повидимому,  всЬ  формы  обще- 
жит1я  и  сотрудничества.  хМы  вид-Ьди,  что  „м1ровое  гражданство" 
столь  солидарно  и  столь  этою  солидарностью  сильно,  что  его  въ 
этомъ  отношен1и  можно  сравнить  съ  среднев-Ьковою  церковью.  Это 
на  стр.  499,  а  на  стр.  495  намъ  сообщаютъ:  „въ  средн1е  в%ка  вс-Ь, 
принадлежавщ1е  къ  одному  религ10зному  или  политическому  кругу. 
33  малыми  исключен1ями,  им^ли  одинаковы;:  в'Ь"эван1я,  на  основан1и 
изв^Ьстной  теор1и  сщиз  те§ю,  Шиз  геИ^1о;  теперь,  напротивъ,  обра- 
зованная и  даже  полуобразованная  личность  психически  дифферен- 
цирована столь  значительно,  что  въ  одномь  и  томъ  же  семейномь, 
конфесс10нальномъ,  профессюнальномъ  и  обшественномъ  кругу  едва- 
ли  найдется  дюжина  мыслящихъ  людей,  обладающихъ  полобнымъ  — 
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не  говоря  уже  объ  абсолютномь  —  м1ровоззр'Ьн1емъ.  Стало-быть, 
общество  отнюдь  не  общее  сотрудничество  психическихъ  нулей  и 
мар10нетокъ,  а  взаимод'Ьйств1е  психически  сильно  дифференцирован- 
ныхъ  индивидуумовъ,  сотрудничество  ихъ  для  достижен1я  общихъ 
ц-Ьлей".  Не  видно,  почему  бы  это  опред-Ьлен1е  не  распространялось 
и  на  среднев'Ьковое  общество,  по  крайней  м-Ьр-Ь  на  сколько  д'Ьло 
идетъ  о  взаимод'Ьйств1И  и  сотрудничеств-Ь  для  достижен1я  общихъ 
цЬлей.  Какъ-бы  то  ни  было,  это  опред'Ьлен1е  общества,  какъ  взан- 
мод'Ьйств1я  составляющихъ  его  индивидовъ,  представляетъ  у  Штейна 
исходную  точку  для  очень  в-Ьрной  и  очень  важной  мысли.  Вотъ 
эта  мысль: 

Одной  изъ  истинныхъ  задачъ  сознательно  созидающей  соц10лог1и  въ  бу- 
дущемъ  должна  быть  планом'Ьрно  обдуманная  и  подробная  разработка  си- 
стемы этихъ  взаимод-Ьйств1й.  При  пхъ  классификащи  придется  преодол-Ьть 
громадный  затруднен1я.  Потому  что  одинъ  и  тотъ-же  индивидуумъ  можетъ 
принадлежать  не  только  къ  различнымъ  рядомъ  стоящимъ  общественнымъ 
кругамъ,  но  и  къ  кругамъ  господствующимъ  и  къ  подчиненнымъ.  Подъ  тер- 
миномъ:  отношен1е  общественныхъ  круговъ  мы  вмФ.ст'Ь  съ  Зиммелемъ  понн- 
маемъ  то  „отношен1е,  въ  которомъ  одинъ  кругъ  включаетъ  въ  себя  другой, 
какъ  подчиненный;  такъ,  наприм^ръ,  человечество,  включающее  государствен- 
ный союзъ,  государство,  включающее  семейные  круги,  или  професс10нальный 
союзъ,  какъ  ц'Ьлое  по  отношен1Ю  къ  округу,  къ  которому  непосредственно 
принадлежитъ  отд'Ьльный  челов'Ькъ,  а  потомъ  особенно  близкое  отношен1е 
этого  послЪдняго  къ  тому  или  другому  изъ  членовъ  этого  округа".  „Однимъ 
словомъ,  мы  имЪемъ  тутъ  д'Ьло  съ  такимъ  громаднымъ  разнообраз1емъ  взап- 
мотношен1й  между  индивидомъ  и  обществомъ,  т.  е.  между  многочисленными 
общественными  кругами  и  интересами,  къ  которымъ  можетъ  принадлежать 
индивидуумъ,  дал'Ье  съ  взаимоотношен1ями  общественныхъ  группъ,  какъ 
между  собою,  такъ  и  къ  государству,  съ  одной  стороны,  и  къ  личности,  съ 
другой,  и,  наконецъ,  въ  особенности  съ  взаимоотношен1ями  между  государ- 
ствомъ,  обществомъ  и  личностью  другъ  къ  другу  (а  иногда  и  противъ  другъ 
друга),  что  положительно  можно  отчаяваться  въ  возможности  когда-либо  окон- 
чательно и  исчерпывающимъ  образомъ  классифицировать  такое  громадное 
количество  взаимоотнощенЫ,  изъ  коихъ  составляется  общественный  организмъ, 
оперирующ1й  съ  такими  необычайно  сложными,  дифференцированными  инди- 
видами (496). 

Сквозь  эту-то  сложную  с+>ть  то  обнимающихъ,  то  въ  разныхъ 
направлен1яхъ  пересЬкающихъ  другъ  друга  общественныхъ  единицъ 
Штейнъ  разсчитываетъ  провести  лин1ю  борьбы  за  индивидуальность. 
Къ  сожал'Ьн1ю,  это  ему  р-Ьшительно  не  удается.  И  не  потому,  что 
ячейки  этой  сЬти  слишкомъ  многочисленны,  разнородны  и  перепу- 
таны, а  просто  потому,   что  на  д1^л-Ь  онъ  не   принимаеть  въ  сообра- 
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жен1е  ихъ  многочисленность,  разнородность  и  перепутанность.  Онъ 
красиво  формулируетъ  коренное  противор'Ьч1е,  составляющее  осно- 
ван1е  борьбы  за  индивидуальность.  Онъ  говоритъ:  .,Съ  одной  сто- 
роны, индивидъ  судорожно  стремится  къ  суверенному  утвержден!ю 
своей  индивидуальности,  а  съ  другой,  онъ  жаждетъ  сл1ян1'я  съ  ро- 
домъ,  т.  е.  хочетъ  быть  поглощеннымъ  крупной  общиной  (религиоз- 
ной, государственной,  нащональной,  правовой,  професс10нальной  и 
т.  д.)"  (471).  Эта  картина  двухъ  боряпхихся  въ  челов'Ьк'Ь  душъ  не 
только  красива,  а,  пожалуй,  и  в^рна,  но  она  не  полна  и  односторонняя 
„Религ1озная,  государственная,  нащональная,  правовая,  професс10- 
нальная  и  т.  д."  единицы  поминаются  въ  ней  за  одной  скобкой, 
одинаково  противополагаются  индивиду,  тогда  какъ  въ  д-Ьйствитель- 
ности  и  между  ними  происходитъ  борьба,  очень  разнообразно  от- 
зывающаяся на  судьбахъ  индивида.  Въ  этомъ  состоитъ  корень  едва- 
ли  не  важн'Ьйшихъ  недостатковъ  книги  Штейна.  Пусть  классифика- 
щя  различныхъ  общественныхъ  единицъ,  различныхъ  видовъ  „взаи- 
мод'Ьйств1я"  представляетъ  больш1я  трудности  и  должна  быть  д^Ьдомь 
„ц'Ьлаго  покол'Ьн1я  сощологовъ",  какъ  говоритъ  въ  одномъ  м'Ьст'Ь 
Штейнъ,  пусть  эти  трудности  даже  зав-Ьдомо  непреодолимы;  но 
фактъ  существован1я  ихъ  сложности  во  всякомъ  случае  несомн-Ьненъ. 
Штейнъ  же  въ  разныхъ  м^стахъ  своеГ|  книги  то  оперируетъ  съ 
тремя  единицами — индивидомъ,  государствомъ  и  „обществомъ",  безъ 
дальн^йщихъ  подразд'Ьлен1й  посл'Ьдняго;  то  противопоставляетъ  инди- 
вида всему  челов^Ьчеству,  минуя  всЬ  промежуточныя  ступени.  Онъ 
говоритъ,  наприм'Ьръ,  о  „контраст'Ь,  всл%дств1е  котораго  индивидуумъ 
колеблется  между  своими  собственными  интересами  и  интересами 
челов-Ьческаго  рода"  (474).  Онъ  даже  предсказываетъ,  что  „высшее 
въ  челов^Ьческой  природ'Ь  —  родовой  прогрессъ,  проявляющШся  въ 
истор1и  челов-Ьческаго  рода, — долженъ  со  временемъ  одержать  ре- 
шительную поб-Ьду  надъ  индивидуальными  интересами"  (498),  за- 
бывая при  этомъ  свой  собственный  общественный  идеалъ,  состоящей, 
какъ  мы  вид-Ьди,  въ  торжеств^Ь  индивидуализма  („смягчаемаго  го- 
сударственными учрежден1ями " ). 

Посмотримъ  на  н-Ькоторыя  частныя  приложен1я  теор1и  борьбы  за 
индивидуальность,  какъ  ее  понимаетъ  Штейнъ. 

Исходную  точку  брачныхъ  отношен1й  въ  истории  челов^Ьчества 
составляютъ  различныя  формы  полигам1и  и  пол1андр1и,  полового  ком- 
мунизма, изъ  котораго  постепенно  вырабатывается  бракъ  индиви- 
дуальный. Истор1я  брака  есть    „постоянно    развивающаяся  и  услож- 
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няющаяся  психическими  факторами  борьбы  за  индивидуальность". 
Руководить  атою  борьбой  имманентная  телеолог1я,  безошибочно  на- 
правляющая человечество  все  къ  высшимъ  формамъ  суш,ествован1я 
и  общественности,  а  оруд1емъ  этой  не  ошибаюи1е11ся  имманентной 
телеолог1и  являются  церковь,  государство  и  нравственность,  санкщо- 
чирующ1я  „бол'Ье  прочныя  и  высш1Я  формы  брака".  Индивидуальный 
бракъ  составляетъ  одно  изъ  необходимыхъ  предварительныхъ  усло- 
В1й  цивилизащи;  непрерывный  и  прочный  прогрессъ  мы  видимъ 
только  у  народовъ  съ  моногамической  формой  брака.  „Юридическ1я, 
нравственныя  и  религ1озныя  представлен1я  мо1угъ  изменяться,  но 
естественный  законъ  неизм'Ьненъ,  и  только  безумцы  могутъ  стараться 
противод'Ьйствовать  ему". 

Таковъ  въ  общихь  чертахъ  взглядь  Штейна  на  истор1ю  брака. 
Какъ  бы  ни  было  кратко  наше  изложен1е,  оно  передаетъ  всЬ  су- 
щественные пункты  воззр'Ьн1й  Штейна.  Присмотримся  же  къ  нимъ 
н-Ьсколько  ближе,  не  со  стороны  имманентной  телеолог1и,  о  которой 
мы  уже  говорили;  а,  главнымъ  образомъ,  со  стороны  т^хъ  обще- 
ственныхъ,  коллективных!!  индивидуальностей,  которыя  вводятся 
Штейномъ  въ  истор1ю  брака.  Гаковыхъ  онъ  поминаетьтри:  „церковь", 
„государство"  и  общество  въ  томъ  неопред'Ьленномъ  значен1и  этого 
слова,  въ  силу  котораго  создается  „нравственность'".  Церковь  зд'Ьсь 
надо  разум-Ьть  исключительно  христ1анскую,  такъ  какъ,  не  говоря  о 
язычеств'Ь,  мусульманство  или,  съ  другой  стороны,  мормонство  при- 
знаютъ  полигам1ю;  христ1анская  же  церковь  идетъ  въ  нашемъ  во- 
просе дальше  простой  санкщи  моногамическаго  брака.  Признавая 
бракъ  таинствомъ  и  благословляя  его  для  М1рянъ,  она  предписываетъ 
безбрач1е  монашествующимъ,  а  католическая  церковь  и  б-Ьдому 
духовенству.  Этоть  факторъ  истор1и  брака  совсЬмъ  не  принятъ  въ 
соображен1е  Штейномъ.  Осв'Ьщая  своимь  высокимъ  авторитетомъ 
„наибол-Ье  прочную  и  высшую  форму  брака",  церковь  пресл'Ьдуетъ 
формы  мен-Ье  прочныя,  кладегъ  бол'Ье  или  мен-Ье  строг1е  пред'Ьлы 
праву  развода  и  т.  д.,  опираясь  при  этомъ  и  на  авторитетъ  св-Ьт- 
скаго  законодательства,  то-есть  государства.  Что  касается  „обн1ества", 
то  его  отношен1е  къ  данному  вопросу  крайне  двусмысленно.  Если 
знаменитое  своею  ханжескою  чопорностью  англ1йское  общественное 
мн^н1е  загубило  Парнеля  за  его  отношен1я  къ  г-ж-Ь  О'Ши,  то  оно- 
же  терпитъ  ужасающая  безобраз1я  половой  жизни.  Въ  мен-Ье  лице- 
м-Ьрныхъ  континентальныхъ  странахъ  общественное  лш'Ьн1е  ни  мало 
не  возмущается  такими  явлен1ями,  какъ  адюльтерь,    шепао^е   а  1го18, 
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а  въ  иныхъ  случаяхъ  и  гораздо  бол-Ье  яркими  отступлен1ями  отъ 
единственно  признаваемаго  церковью  и  государствомъ  моногамиче- 
скаго  брака,  не  говоря  уже  о  проститущи.  Это  общественное  мн-Ь- 
Н1е  охотно  разр-Ьшаетъ  мужчин-Ь  то,  за  что  жестоко  караетъ  жен- 
щину („Тие  1а!"),  но  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  вм-Ьняетъ  культъ  Венеры  ц-Ь- 
лымъ  разрядамъ  женщинъ,  одн-Ьмъ  въ  заслугу,  другимъ  въ  позорную 
обязанность.  Наконецъ,  и  государство,  вынужденное  регламентиро- 
вать проституц1ю  и  не  им-Ьющее  возможности  усл-Ьдить  за  другими 
отклонен1ями  отъ  наиболее  прочной  формы  половыхъ  отношен1й,  всту- 
паетъ  отчасти  въ  это  течен1е.  Зат-Ьмъ  государству  нужны  солдаты, 
и.  сл-Ьдовательно,  изв'Ьстная  часть  населен1я,  находящаяся  въ  пер10Д'Ь 
половой  силы,  должна  быть  оторвана  на  изв-Ьстный  срокъ  отъ  се- 
мейной обстановки  и  поставлена  въ  совсЬмъ  иныя  услов1я.  Въ  про- 
мышленныхъ  государствахъ  на  рынокъ  выносится  женсюй  трудъ, 
слишкомъ  дешевый  для  оплаты  существован1я,  сл'Ьдств1емъ  чего 
является  усилен1е  проститущи.   И  т.  д.,   и  т.  д. 

ВсЬ  эти  б'Ьгло  нам-Ьченныя  черты  относятся  къ  новымъ  временамъ, 
и  мы  видимъ,  что  церковь,  государство  и  „общество"  отнюдь  не 
одинаково  вл1яетъ  на  формы  половыхъ  отношен1й,  что  и  между  ними 
происходитъ  борьба  съ  разными  щансами  поб'Ьды.  Заглянувъ  въ  да- 
лекую даль  истор1и  въ  моментъ  возникновен1я  семьи,  мы  и  тамъ  встр^Ь  - 
тимъ  ту  же  сложную  борьбу  коллективныхъ,  общественныхъ  индивиду- 
альностей, при  чемъ  индивидуальность  въ  т-Ьсномъ  смысл'Ь  слова,  инди- 
видуальность личная,  получаетъ  отъ  нихъ  то  поддержку,  то,  напро- 
тивъ,  ут'Ьснен1е.  Большинство  современныхъ  соц1ологовъ  признаетъ 
исходной  точкой  истор1и  семьи  ея  отсутств1е,  безразличное  половое 
см'Ьшен1е  или  гетеризмъ,  какъ  н-Ькоторые  не  совсЬмъ  правильно  на- 
зываютъ  этотъ  отдаленн-Ьйш1й  моментъ  истор1и  челов-Ьческой  семьи 
и  брака.  Изъ  этой  первобытной  Оете1П5с11аЙ  лишь  постепенно  и 
съ  больщимъ  труцомъ  выделились  родъ  и  семья,  прошедшее  ступени 
матр1архата  и  патр1архата.  И,  наприм-Ьръ,  Гумпловичъ  съ  своей  точки 
зр'Ьн1я  очень  посл'Ьдовательно  утверждаетъ,  что  семья  обязана  сво- 
имъ  существован1емь  государству,  что  она  есть  государственное 
учрежден1е.  Это  грубо  и  односторонне,  но  въ  то.мъ  смысл-Ь  в^Ьрио, 
что  наложенныя  на  личность  семейныя  узы  существують  отчасти, 
д-Ьйствительно,  благодаря  центральной  власти,  долго  боровшейся  съ 
притязан1ями  рода  и  орды.  Въ  настоящее  время  Штарке,  Вестермаркъ 
и  н'Ькоторые  друг1е  сощологи  отрицаютъ  первобытный  гетеризмъ  и 
полагаютъ.    что    у    большинства    челов-Ьческихъ  племенъ  моногам1я 
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есть  исконное  учрежден1е.  Съ  этой  точки  зр'Ьн1я  многоразличныя 
уклонен1я  отъ  моногам1и,  о  которыхь  сообщаютъ  историки  древно- 
сти и  современные  путешественники  и  этнографы,  суть  или  чисто 
местный  явлен1я,  не  подлежапия  обоб|цен1ю,  или  продукты  поздн-Ьй- 
шаго  времени,  бол'Ье  или  мен'Ье  долгой  эволюц1и.  Если  и  такъ,  то 
и  эта  ЭВ0ЛЮЦ1Я  сводится  всетаки  къ  той-же  борьбе  за  индивидуаль- 
ность, въ  каковой  борьб'Ь  принимають  участ1е  не  только  личность 
и  общество,  какъ  думаетъ  Шгейнъ,  а  и  различныя  ступени  колле- 
ктивной, обидественной  индивидуальности.  Если  въ  данномъ  племени 
каждая  женщина  принадлежала  только  одному  мужчин-Ь  и  каждый 
мужчина  им-Ьлъ  только  одну  женщину,  а  съ  течен1емъ  времени  сло- 
жилась, положимъ,  пол1андр1я  (какъ  въ  Тибет-Ь  или  у  тодасовъ),  то 
это  значитъ,  что  родъ  или  племя  поб-^дило  семью.  По  какимъ-то 
ыеизв'Ьстнымъ  намъ  причинамъ  въ  данномъ  племени  родится  мало 
женщинъ,  а  см-Ьшиваться  съ  окружающими  чуждыми  племенами  оно 
не  хочетъ.  Такъ  именно  стоить  д-Ьло  у  тодасовъ.  Представимъ  себ^, 
что  у  нихь  н'Ькогда  существовала  моногамическая  семья.  Когда  не- 
достатокъ  женщинъ  и  отвращен1е  къ  см'Ьшен1ю  съ  соседними  пле- 
менами стали  обнаруживать  свое  д'Ьйств1е,  племя,  какъ  ц-Ьлое,  какъ 
„общественный  кругъ",  по  выражен1ю  Зиммеля  и  Штейна,  какъ 
изв-Ьстная  общественная  индивидуальность,  должно  было  или  погиб- 
нуть изморомъ,  или  разрушить  низш1й  общественный  кругъ,  низшую 
оби^ественную  индивидуальность  —  семью.  И  вотъ,  въ  интересахь 
племени,  каждая  женщина  становится  женою  н'Ьсколькихъ  мужчинъ, 
то  есть  первобытная  моногамическая  семья  (если  она  была)  разру- 
шается. На  индивидуальности  личной  эта  борьба  опять  таки  если 
она  была — двухь  „общественныхъ  круговъ"  должна  была  отразиться 
такъ:  въ  мужчинахъ  должно  было  притупиться  чувство  ревности,  ко- 
торое Вестермаркъ  считаетъ  кореннымъ,  исконнымъ  свойствомъ  че- 
лов-Ька,  а  въ  женщинахъ  должно  было  выработаться  безразлич1е  по 
отношен1ю  къ  физическому  оби1ен1ю  съ  т'Ьмъ  ли,  съ  другимъ  ли 
лицомъ  другого  пола. 

Такимъ  образомъ,  значить,  каковы  бы  ни  были  наши  мн'Ьн1я  о 
первобытныхъ  брачныхъ  отношен1яхъ,  сквозь  всю  истор1ю  брака 
красною  нитью  проходитъ  борьба  за  индивидуальность.  Борьба  эта 
развивается,  однако,  отнюдь  не  столь  прямолинейно,  какъ  думаетъ 
Штейнъ.  Напротивъ,  мы  им-Ьемъ  зд^сь  чрезвычайно  сложную  и  пе- 
струю картину,  въ  которой  фигурируютъ  не  только  личная  индиви- 
луальность    и    „общество",    а    и  различные   „оби1ественные  круги", 
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различный  ступени  индивидуальности  общественной,  борюицяся  и  съ 
личностью,  и  между  собой.  При  различныхъ  услов1Яхъ  победа  кло- 
нится въ  разныя  стороны,  и  найти  зд-Ьсь  указующ1й  путь  „имманен- 
ТН011  телеолог1и''  н-Ьтъ  никакой  возможности.  Спрашивается,  какой 
же  „императивъ",  какое  правило  поведен1я  можемъ  мы  вывести  изъ 
этого  объективнаго  изсл'Ьдован1я  истор1и  брака?  По  соображен1ямъ, 
высказаннымъ  мною  много  л-Ьть  тому  назадъ,  императивъ  этогь 
долженъ  корениться  въ  интересахъ  и  достоинстве  личности,  хотя  бы 
въ  прямую  противоположность  интересамъ  и  достоинству  какгхъ  бы 
ни  было  „общественныхъ  круговъ".  И  въ  этомъ  отношен1и  мы  на" 
ходимъ  у  Штейна  лишь  одно  ц-Ьнное  указан1е.  Онъ  говоритъ  именно, 
что  съ  течен1емь  времени  въ  истор1и  челов'Ьчества  „инстинктивная 
сторона  половыхъ  отношен1й  теряетъ  свое  прежнее  единовладычество 
и  разд'Ьляетъ  свою  власть  все  бол-Ье  и  бол'Ье  съ  факторами  психи- 
ческими (любовь,  дружба,  обшность  нравственнаго  содержан1я  жизни 
и  релипозныхъ,  нравственныхъ  и  эстетическихъ  идеаловъ)"  (73). 
Вотъ  этому-то  расширен1ю  психической  жизни  личности  могутъ  и 
должны  быгь  принесены  въ  жертву  интересы  и  достоинство  различ- 
ныхъ „общественныхъ  круговъ".  Это  „императивъ",  конечно,  аб- 
страктный, чисто  теоретическ1й,  ибо  въ  сложной  борьб1">  различныхъ 
„общественныхъ  круговъ"  личности  приходится  сплошь  и  рядомъ, 
чтобы  избавиться  отъ  гнета  одного  изъ  нихъ,  искать  опоры  въ 
другомъ. 

Возьмемъ  другой  прим-Ьръ.  Въ  глав-Ь  „Зачатки  общества  и  госу- 
дарства" Штейнъ,  между  прочимъ,  пншетъ:  „Во  время  войны  чув- 
ствовалась потребность  въ  централизаши  власти.  Безъ  начальника  былъ 
невозможенъ  никакой  боевой  порядокъ,  потому  должны  были  пре- 
доставить военачальнику  право  распоряжен1я  по  его  вол'Ь  вс^ми  бое- 
выми силами.  А  это  было  р-Ьшительнымъ  разрывомъ  съ  родовыми 
порядками.  Въ  ту  минуту,  когда  свободно  подчинили  общую  волю 
рода  единой  вол-Ь  главы  и  такимъ  образомъ  признали  его  неогра- 
ниченную власть,  судьба  рода  была  решена;  люди  вступили  на  тотъ 
путь,  которьй!  по  необходимости  велъ  отъ  демократическаго  комму- 
низма къ  монархическому  абсолютизму.  Такимъ  образомъ,  мы  видимъ, 
что  и  въ  государстве,  происходитъ  тотъ  же  процессъ  индивидуали- 
зирован1я,  который  мы  констатировали  въ  истор1и  брака  (и  собствен- 
ности)" (105). 

Читатель  видигь,  какая  эта  грубая  и  чисто  словесная  натяжка. 
Въ  действительности,  никакой  аналог1и  между   истор1ей  брака,  какъ 
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ее  понимаетъ  Штейнъ,  и  истор1ей  государственной  власти  —  н-Ьтъ. 
Тамъ  мы  им-Ьли  моногамический  бракъ  для  всЬхъ,  зд^Ьсь  же  возни- 
кновен1е  власти  одного  лица.  Сообразно  этому,  на  стр.  108  Штейнъ 
задается  вопросомъ:  „Можетъ  ли  духъ,  сд'Ьлавш1йся  сознагельнымъ, 
одобрить  и  санкшонировать  и  такую  тенденш'ю  къ  индивидуализи- 
рован1ю  или,  наоборотъ,  онъ  долженъ  энергично  протестовать  про- 
тивъ  нея?"  Тогда  какъ  моногамическ1й  бракъ  онъ  считаетъ  посл-Ьд- 
нею,  окончательною,  безспорнок:  формою  брачныхъ  отношен1й... 
На  этомъ  мы  покончимъ  съ  Штейномъ.  Я  помяну  еще  лишь  одинъ 
маленьк1й  курьезъ,  касаю1Д1йся  русской  литературы.  Съ  литературой 
этой  Штейнъ,  какъ  онъ  сообщаетъ,  знакомъ,  благодаря  „молодому 
русскому  сошологу  г.  Полонскому",  да  еще  книг-Ь  Раппопорта 
„2иг  СЬа^ак1е^^8^^к  йег  МеШойе  ипб.  Наир1г1сЫип§еп  йег  РЬЛозорЬ^е 
(1ег  ОезсЫсЫе"  *).  Между  прочимъ,  Штейнъ  пишетъ:  „Н.  Михаи- 
Л0ВСК1Й  усп-Ьшно  борется  съ  русскими  посл-Ьдователями  Спенсера 
(„Спенсеровы  д-Ьти").  Кстати  зам-Ьтимъ,  что  полемика  противъ  Спен- 
сера въ  Росс1и  началась  задолго  до  того  времени,  когда  со  Спен- 
серомъ  познакомились  на  коптинент'Ь"  (19).  Такъ  въ  рус^комъ  пе- 
ревод-Ь.  Въ  оригинал-Ь  загадочныя  „Спенсеровы  д'Ьтгк"  получаютъ 
такое  объяснен1е:  „1п  1^и881ап(1  §аЬ  ез  е1пе  /'бгтЛсЬг  РагШ  „5реп- 
сего\^у  (11е11"  (Зрепсег'з  К^пйег),  §е§еп  6.\о.  М1сЬа11о\У8ку  81е§ге1с11 
аи^^га!".  У  Раппопорта  н-Ьтъ  и  помину  о  „ШгтИсЬе  Раг1е1  5репсего\уу 
с11е11",  ничего  подобнаго  не  могъ  сообщить  Штейну  и  г.  Полонск1й. 
„Спенсеровы  д-Ьти" — просто  выражен1е,  употребленное  мною  въ  по- 
лемической стать-Ь,  которую  я  настолько  самъ  забылъ,  что  не  пере- 
печаталъ  въ  собран1и  своихъ    „Сочинен1й". 


Хорошая  поговорка — аисИаЬг  е!  аИега  рагз,  и  я  очень  радъ,  что 
могу  ц'Ьликомъ,  не  пропуская  ни  одного  слова,  представить  читате- 
лямъ  „нашъ  отв-Ьтъ  г.  Михайловскому",  напечатанный  въ  октябрь- 
ской книжк-Ь  „М1ра  Бож1я".  Онъ  очень  кратокъ,  этотъ  „нашъ 
отв'Ьтъ": 

„Наши  зам'Ьтки  о  роман-Ь  ,,3намен1я  времени"  вызвали  статью  г. 
Михаил овскаго,  напечатанную  въ  сентябрьской  книжк-Ь  „Русскаго  Бо- 
гатства". Какъ  помнятъ  читатели,  мы  высказали  мн-Ьн1е,  что    крайне 


*)  Эта  интересная  книга  въ  н-Ьсколько  измЪненномъ  вид-Ь  есть  и  на  рус- 
скомъ  язык-Ь  въ  издан1и  Павленкова  (Философия  истор1и  въ  ея  главн-Ьйшихъ 
течен1яхъ.  Спб.  1899). 
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слабый  по  достоинствамъ  романъ  г.  Мордовцева  явился  въ  свое  вре- 
мя отражен1емъ  настроен1я  и  взглядовъ  передовой  части  общества- 
Г-нъ  Михайловск1й  обвиняетъ  насъ  въ  изм-Ьн-Ь  лучшимъ  зав'Ьтамъ 
прошлаго,  въ  оплеван1и  эпохи  великихъ  реформъ,  въ  „заушен1и"  ея 
выдающихся  писателей  и  пр.  Мы  не  находимъ  пужнымъ  возражать 
по  существу  на  такого  сорта  обвинен1я  и  не  желаемъ  вести  поле- 
мику, лучше  сказать, — перебранку  такого  тона.  Наще  отношен1е  кь 
эпох'Ь  великихъ  реформъ  и  ея  славнымъ  д-Ьятелямъ  хорошо  изв-Ьст- 
но,  какъ  нашим  ь  читателямъ,  такъ  и  самому  г.  Михайловскому.  Для 
чего  понадобилось  ему  сд-Ьлать  по  нашему  адресу  эту  выходку,  мы, 
признаться,  не  понимаемъ.  Можемъ  объяснить  ее  разв'Ь  т^мъ,  что 
за  посл-Ьднее  время  г.  Михайловск1й  привыкъ  всЬхъ  несогласно  съ 
нимъ  мыслящихъ  обвиндть  въ  изм'Ьн'Ь.  Конечно,  это  самый  легк1й 
способъ  полемики,  сомн^Ьваемся  только,  можно  ли  считать  его  до- 
стойнымъ  г.  Михайловскаго.  Во  всякомъ  случа'Ь  въ  этомъ  нельзя  не 
вид-^ть  своего  рода  „знамен1я",  и  очень  печальнаго  для  г.  Михай- 
ловскаго". 

Это  все.  Но,  не  смотря  на  краткость  этого  „ответа",  въ  немъ 
скопленъ  ц-Ьлый  рядъ  какихъ-то  странныхъ  недоразум'Ьн1й.  Я  пред- 
ставилъ  фактическая,  документальныя  свид-Ьтельства  того,  что  романъ 
г.  Мордовцева  не  отражаетъ  „настроен1я  передовой  части  общества" 
60  -  70-хъ  годовъ,  „задушевныхъ  мыслей  передовыхъ  людей'' „осво- 
бодительной эпохи"  (въ  кавычкахъ  —  подлинныя  слова  статьи  г-на 
А.  Б.).  Г.  А.  Б,  называетъ  это  перебранкой...  Недоум-Ьваю. — Г.  А.  Б., 
поминая  наше  прошлое,  уподобляетъ  его  „промотавшемуся  отцу",  къ 
которому  поздн'Ьйш1я  покол-Ьн1я  должны  относиться  „съ  горькой  на- 
см'Ьшкой  обманутаго  сына";  г.  А.  Б.  дал'Ье  усмотр^Ьлъ  въ  Мордов- 
цевскихъ  отражен1яхъ  настроен1я  , передовыхъ  людей"  60  — 70-хъ 
годовъ  „ослиныя  уши';  я-же,  съ  своей  стороны,  указалъ  на  „льви- 
ный коготь"  г-на  А.  Б.  И  онъ  называетъ  это  перебранкой...  Еще  разъ 
недоум-Ьваю.  Наконецъ,  недоумеваю  по  поводу  „изм^Ьны",  въ  кото- 
рой я  будто-бы  обличаю  „М1ръ  Бож1й"  или  лично  г.  А.  Б.  Гд-Ь?  когда? 
Я  писалъ  исключительно  объ  одной  статье,  г-на  А.  Б.,  ни  единымъ 
словомъ  не  поминая  прошлаго  „М1ра  Бож1я"  или  его  взглядовъ  во- 
обще; а  в-Ьдь,  чтобы  уличить  кого-нибудь  въ  изм-Ьн-Ь,  надо  устано- 
вить, что  журналъ  прежде  испов'Ьдывалъ  то-то  и  то-то,  а  нын-Ь,  дес- 
кать, изм-Ьняетъ.  Я  недостаточно  внимательно  сл'Ьдилъ  за  „М1ромъ 
Бож1имъ",  чтобы  взять  на  себя  такую  задачу,  а  припоминая  статьи 
г.  Иванова  о  Писарев-Ь   и  н-Ькоторыя  друпя,  въ  разное  время  напе- 

26 


402  Н.     к.     МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

чатанныя  въ  почтенномъ  журна.тЬ,  я  наи1елъ-бы,  можеть  быть,  не  из- 
м'Ьну,  а,  напротив'ь,  большую  посл-Ьдовательность.  Во  всякомъ  слу- 
ча-Ь  для  т-Ьхъ  маленькихъ  11рогивор'Ьч1й,  которыя  мн-Ь  случалось  встр-Ь- 
чать  въ  „М1р'Ь  Бож1емъ",  „изм-Ьна" — сли1икомъ  громкое  слово.  Не- 
далеко ходить:  въ  сентябрьской  книжк-Ь  почтеннаго  журнала  г.  А.  Б. 
пишетъ  много  лестнаго  о  моей  терпимости,  о  томъ,  что,  даже  „вы- 
ступая крайнимъ  противникомъ"  изв'Ьстнаго  направлен1я,  я  ум-Ью  от- 
носиться къ  нему  „въ  высшей  степени  объективно  и  строго  научно"; 
что  „читатель  не  встр-Ьтитъ  зд-Ьсь  ни  буренинскаго  зубоскальства,  ни 
тупого  злорадства,  ни  полемическаго  задора"  и  т.  д.  Черезъ  м-Ьсяцъ^ 
какъ  мы  вид'Ьли,  г.  А.  Б.  пишетъ  о  моей  нетерпимости,  о  томъ,  что 
я  „привыкь  всЬхъ,  несогласно  мыслящихь,  обвинять  въ  изм'Ьн'Ь"... 
Неужели-же  это  маленькое  ЗсЬ^^атт  йгйЬег  можно  назвать  изм-Ьной? 
Конечно,  н'Ьтъ.  Это  просто  такъ,  легкость  мыслей. 


XVII  *). 

Статья  т.  Панова  о  .иъкоторыхъ  неблагопр1ятныхъ  услов1яхъ  литературнаго 

труда  въ  Росс1и-. 


Въ  №  7-8  журнала  „Образован1е"  напечатана  статья  г.  Панова: 
„Н'Ькоторыя  неблагопр1ятныя  услов1я  литературнаго  труда  въ  Рос- 
сии". Статья  эта  навела  меня  на  н'Ькоторыя  размышлен1я.  Мн'Ь  хо- 
чется под'Ьлиться  ими  съ  читателями.  Но  сначала  несколько  словъ 
о  стать-Ь,   ихъ  вызвавшей. 

Г.  Пановъ  сознаеп.  что  его  „работа  страдаетъ  большими  про- 
б'Ьлами''  и  что  „въ  ней  могутъ  встр'Ьтиться  больш1я  погр'Ьшности". 
Единствен нымъ  достоинствомъ  своей  зам'Ьтки  авторъ  считаетъ  то, 
что  она  „проникнута  искреннимъ  желан1емъ  возбудить  въ  передо- 
вомъ  обществе  интересъ  къ  труженикамъ  печатнаго  слова  и  чрезъ 
то  улучшить  н-Ькоторыя  изъ  ненормальныхъ  услов1й  литературнаго 
труда  въ  Росс1и".  Прекрасная  задача,  но,  можегь  быть,  для  ея 
исполнен1я  не  требовалось  гЬхъ  преувелпчен1й,  которыя  допускаетъ 
иногда  г.  Пановъ.  Такъ,  наприм-Ьръ,  говоря  о  тяжести  литературнаго 
труда,  влекущаго  за  собой  „разнаго  рода  професс10нальныя  бол-Ьзни, 
даже  преждевременную  смерть",  онъ  приводитъ  въ  подтвержден1е 
списокъ,  въ  которомъ,  между  прочимь,  находимъ  Мельникова-Печер- 
скаго  („былъ  разбитъ  параличемъ"),  Маркевича  („умеръ  отъ  анев- 
ризма"), Тютчева  („умеръ  отъ  паралича").  ВсЬ  эти  три  случая 
отнюдь  не  типичны.  Во-первыхъ,  названные  три  тшсателя  были 
вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  и  чиновниками,  а  сл'Ьдовательно,  тяжести  матер1аль- 
наго  положен1я  литературныхъ  тружениковъ  не  знали;  во-вторыхъ, 
умерли  они  въ  возрасгЬ  около  70  .тЬтъ,  когда  отъ  той  или  другой 
бол-Ьзни  умирать    приходится    многимъ;     въ-третьихъ.    аневризмъ  и 


^)  Ноябрь  1900  г. 

26* 


404  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

параличъ  едва-ли  могутъ  быть  признаны  професс10нальными  писатель- 
скими  бол-Ьзнями.  Любопытна  следующая  особенность,  которую 
г.  Пановъ  зам'Ьтилъ,  „изучая  жизнь  нашихъ  литераторовъ:  т-Ь  изъ 
писателей,  которые  бол-Ье  или  мен'Ье  мирились  съ  дЬйствительностью, 
жили  очень  долго;  писатели  же  противоположнаго  лагеря  умирали, 
не  усп-Ьвши  расцв-Ьсть".  Очень  в-Ьроятно,  что  таково  общее  правило, 
но  фактическ1я  иллюстращи  къ  этому  правилу,  приводимыя  г.  Па- 
новымъ,  не  совсЬмъ  удачны.  Наприм-Ьръ,  въ  числ-Ь  писателей  „про- 
тивоположнаго лагеря"  онъ  поминаетъ  Салтыкова,  котораго  смерть, 
въ  виду  его  сохранившейся  до  конца  дней  (умеръ  63-хъ  л-^тъ) 
творческой  силы,  можно,  конечно,  назвать  преждевременною,  но  о 
которомъ  никакъ  нельзя  сказать,  что  онъ  „не  усп-^лъ  расцв-Ьсть " ; 
Пушкина,  Грибо'Ьдова,  Лермонтова,  умершихъ,  правда,  въ  молодыхъ 
годахъ,  но  насильственною  смертью  и  при  обстоятельствахъ,  не 
им'Ьющихъ  никакого  отношен1я  къ  ихъ  литературной  д-Ьятельности; 
г.  Антоновича,  котораго  г.  Пановъ  считаетъ  умершимъ  въ  35  л'Ьтъ,. 
тогда  какъ  онъ  живетъ  доселе  въ  возраст-Ь  65  л-Ьтъ. 

Подобныхъ  частью  промаховъ,  частью  натяжекъ  можно  бы  еще: 
н-Ьсколько  найти  въ  стать-Ь  г.  Панова.  Поскольку  это  промахи, — 
можно  пожал'Ьть,  что  авторъ  отнесся  къ  своей  задач-Ь  небрежно;  а 
поскольку  это  натяжки,  —  он-Ь  совсЬмъ  не  нужны  съ  точки  зр-Ьн^я. 
самого  автора,  такъ  какъ  и  безъ  нихъ  положен1е  русскаго  писателя 
достаточно  явственно. 

Г.  Пановъ  начинаетъ  издалека,  съ  появлен1я  въ  Росс1и  печатнаго 
станка,  который,  какъ  изв-Ьстно,  былъ  разрушенъ,  а  печатники  обви- 
нены въ  ереси.  Это  было  дурное  предзнаменован1е.  И,  д'Ьйствительно, 
даже  въ  в-Ькъ  усиленнаго  насажден1я  просв'Ьш,ен1я  въ  Росс1и,  при. 
Петр-Ь  Великомъ  и  его  преемникахъ,  положен1е  писателей  было  не- 
сказанно тяжелое.  Достаточно  вспомнить  скорбную  фигуру  Тредья- 
ковскаго,  автора  хвалебныхъ  одъ  по  заказу  и  битаго  шута  по  невол'Ь. 
Судьба  Новикова  и  Радищева  осв^щаетъ  положение  писателя  XVIII 
в-Ька  съ  другой,  уже  чисто-трагической  стороны.  Но  образъ  Тредья- 
ковскаго  кажется  мн-Ь  особенно  характернымъ.  Мы  привыкли  вспо- 
минать о  немъ  не  иначе,  какъ  со  см-Ьхомъ,  чему  способствуетъ  не 
столько  знакомство  съ  его  произведен1ями,  изъ  которыхъ  мы,  обыкно- 
венно, помнимъ  или  даже  знаемъ  лишь  н'Ьсколько  нел'Ьпыхъ  стиховъ, 
а  просто  традиц1я.  Въ  создании  этой  традиц1и  немалую  роль  сыграла 
незлобивость  или  незлопамятность  русской  литературы,  которая,. 
наприм'Ьръ,  въ  лиц-Ь    Лажечникова,    оплевавъ  автора  „Тилемахиды"^ 


П0СЛ-ЬДН1Я    С0ЧИНЕН1Я.  405 

"превратила  одного  изъ  его  жесточайшихъ  и  груб-Ьйшихъ  обидчиковъ, 
Артем1я  Волынскаго,  въ  какого-то  рыцаря  безъ  страха  и  упрека. 
Кажется,  одинъ  только  Иринархъ  Введенск1й  попытался  прикрыть 
н-Ькоторымъ  критическимъ  щитомъ  т-Ьмь  Тредьяковскаго  отъ  града 
и  досел-Ь  сыплющихся  на  него  насм'Ьшекъ.  Взглянувъ  на  „в-Ьчнаго 
труженика",  который  такъ  и  не  сталъ  мастеромъ,  въ  услов1яхъ  его 
времени  и  среды,  Введенск1й  нашелъ,  что  это  былъ  не  только  по- 
лезный труженикъ,  но  и  своею  п1итическою  бездарностью  совсЬмъ 
ужъ  не  такъ  р-Ьзко  отличался  отъ  литературныхъ  сверстниковъ. 
Введенск1й  и.м-Ьлъ  въ  виду  главнымъ  образомъ  поэз1Ю  Тредьяков- 
скаго. но  его  общ1й  выводъ  можетъ  быть  распространенъ  на  всю 
жизнь  этого  горемыки.  Тредьяковск1й  былъ  сынъ  своего  времени 
наравн-Ь  съ  другими  не  только  потому,  что  эти  друг1е  тоже  не  были 
истинными  поэтами,  хотя  Тредьяковскому  должна  быть  всетаки  при- 
суждена пальма  первенства  бездарности.  Не  онъ  одинъ  сочинялъ 
холопски -льстивый  оды  и  выпрашивалъ  подачки,  дабы  „преб'Ьдную 
свою  фамил1ишку  питать,  не  растворяя  хл-Ьбъ  плачемъ";  не  онъ 
одинъ,  будучи  до  забавности  высокаго  о  себ-Ь  мн^н1я,  терп-Ьлъ 
всяческ1я  оскорбления;  не  онъ  одинъ  практиковалъ  доносы  на  своихъ 
<:обрат1й  по  професс1и  или.  в-Ьрн-Ье,  по  ремеслу.  Любопытно,  что  при 
всей  своей  склонности  къ  этого  рода  упражнен1ямъ,  Тредьяковск1й  и 
самъ  иногда  терп-Ьлъ  посл^дств1я  таковыхъ.  Въ  1735  г.,  по  доносу 
какого-то  писца  костромского  духовнаго  правлен1я,  возникло  д-Ьдо 
о  „псальм-Ь".  въ  которой  „въ  титул-Ь  ея  и.мператорскаго  величества 
явилось  напечатано  не  по  форм-Ь",  а  именно  псальма  начиналась 
словами: 

Да  здравствуетъ  днесь  гмператриксъ  Анна, 

На  престолъ  сЬвши  ув-Ьичанна. 

Это  была  .дт-^^снь"  Тредьяковскаго  на  восшеств1е  на  престолъ 
Анны  Тоанновны,  и  несчастному  поэту  пришлось  представить  гроз- 
ному Ушакову  письменное  разъяснен1е  слова  „1мператриксъ''.  Въ 
1755  г.  Тредьяковсюй  представилъ  въ  синодъ  „изв-Ьщен1е"  о  содер- 
жащихся въ  духовныхъ  одахъ  Сумарокова  противныхъ  св.  писан1Ю 
мысляхъ  „о  безконечности  вселенныя  и  д-Ьйствительномъ  множеств-Ь 
м1ровъ,  а  не  о  возможномъ  по  всемогуществу  Вож1ю".  А  въ  1757  г. 
его  собственная  „0еопт1я''  была  запрещена  за  содержащ1яся  въ  ней 
мысли  объ  обращении  земли  около  солнца  и  луны  около  земли.  Такимъ 
образомъ,  все  съ  разныхъ  сторонъ  унизительное  для  писателя  отра- 
зилось   въ    жизни  и    писан1яхъ    Тредьяковскаго,    всю    уготованную 


406  Н.    к.    МИХАЙЛ0ВСК1№. 

судьбою  русскому  писателю  XVIII  в'Ька  чашу  позора  и  скорби  онъ 
выпилъ;  ибо  если  позорно  призывать  стороннюю,  вн-Ьшнюю  силу 
для  р'Ьшен1я  вопроса  о  „множеств'Ь  м1ровь",  то  прискорбно  не  см^^ть 
высказать  мысль,  что  земля  обращается  вокругъ  солнца.  Но  если, 
такимъ  образомъ,  фигура  Тредьяковскаго  и  типична  для  своего  време- 
ни, то  пропорщи,  въ  которыхъ  сочетались  въ  ней  скорбь  и  позоръ, 
д-Ьлаютъ  ее  особенно  выпуклою,  особенно  характерною.  Вдумываясь  въ 
нее,  испытываешь  очень  сложное  чу^;ство,  какое  не  возникаетъ,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь  въ  такой  степени,  при  воспоминан1и  о  Ломоносов-Ь,  Сума- 
роков-Ь  и  др.,  хотя  и  эти  люди  были  гр-Ьшны  всЬми  гр-Ьхами  своего 
времени.  Образъ  Тредьяковскаго  окутанъ  какою-то  см-Ьсью  см-Ьшного, 
презр'Ьннаго  и  жалости  достойнаго  въ  такой  м^р-Ь,  какъ  ни  одинъ 
изъ  писателей  прошлаго  в'Ька.  Но  это  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  и  прообразъ 
многихъ  и  многихъ  явлен1й  въ  литератур-Ь  даже  посл-Ьднихъ  дней 
XIX  в-Ька... 

Вотъ  что  читаемъ  въ  зам'Ьткахъ  „Скромнаго  Наблюдателя",  на- 
печатанныхъ  въ  №  288  (16  октября)  „Русскихъ  В-Ьдомостей": 

Кто  о  чемъ,  а  „Московск1"я  В'Ьдомости"  все  злоумышленниковъ  обличаютъ. 
Ъхалъ  одинъ  изъ  добровольцевъ-соглядатаевъ  газеты  г.  Грингмута  по  Нико- 
лаевской жел-^зной  дорог-Ь  и,  по  обычаю,  внимательно  прислушивался  къ  раз- 
говору пассажировъ.  Вдругъ  въ  вагонъ  вошелъ  какой-то  глухон-Ьмой  и,  въ 
качеств-Ь  „пропагандиста"  зловредныхъ  идей  гр.  Л.  Н.  Толстого,  сталъ  предла- 
гать пассажирамъ  купить  сочинен1я  этого  неоцобряемаго  на  Страстномъ  буль- 
варе писателя.  „Мы  были  свид'Ьтелями, — пишетъ  соглядатай,  какъ  одинъ 
изъ  такихъ  поклонниковъ  Толстого  (къ  сожал'Ьн1ю,  даже  офицеръ)  уговари- 
валъ  какого-то  молодого  человека,  "Ьдущаго  изъ  Забайкалья,  купить  „Воскре- 
сен1е'*  и  „Крейцерову  сонату",  уверяя,  что  „по  этимъ  книгамъ  можно 
пров-Ьрить  свою  душу".  Пишу1Д1й  эти  строки  (т.  е.  соглядатай)  не  могъ  не 
сказать  слова  предостережен1я  неопытному  путешественнику,  но  офицеръ- 
толстовецъ  громко  повторилъ  свою  рекомендашю,  и  офицерск1й  мундиръ 
далъ  в-Ьсъ  рекомендац1и, — книги  были  куплены"... 

Разв'Ь  это  не  ужасно!  Благонамеренный  соглядатай,  безкорыстно  радЪя 
о  душе  молодого  путешественника,  говоритъ  —  „ не  покупай'',  а  пропагандистъ- 
развратитель,  „къ  сожален1ю,  даже  офицеръ",  явно  противод-Ьйствуетъ  бла- 
гому намерен1ю,  самъ  содействуетъ  пропаганде  вредныхъ  идей  и,  увыГ 
побеждаетъ!...  Правда,  продаваемый  сочиненгя  гр.  Л.  Н.  Толстого  все  дозво- 
лены къ  обращен1ю,  но  это  нисколько  не  оправдываетъ  офицера-пропаган- 
диста, ибо,  по  просвещенному  мнен1ю  соглядатая  отъ  ,Моск.  Вед.",  „мало- 
ли  что  разрешаетъ  цензура"... 

Сделавъ  упрекъ  цензурному  ведомству  за  пропускъ  такихъ  вредныхъ 
книгъ,  какъ  сочинен1я  гр.  Л.  Н.  Толстого,  соглядатай  „Моск.  Вед"  делаетъ 
внушеше  и  тому    благотворительному    обществу,  которое,  дозволяя  немымъ 
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продавать  подобный  вредныя  книги,  „само  занимается  пропагандой  толстов- 
скихъ  произведен1й!"... 

Достойно  внимания,  что  такое  сз'ровое  обвинен1е  напечатано  въ  газет+., 
редакторъ  которой  подлежитъ  обвинен1ю  въ  такой  же,  но  еще  въ  бол^е 
обширной  пропаганц-Ь.  Предо  мною  объемистый  томъ  издан1я  романа  гр.  Л.  Н. 
Толстого  „Воскресен1е°.  На  заглавномъ  листке  обозначено,  что  этотъ  романъ 
печатался  въ  университетской  типограф1И  на  Страстномъ  бульвар'Ь,  а  тутъ 
же  поставлено  и  синее  клеймо:  „Ц'Ьна  1  руб.  Контрагентство  В.  А.  Грингмута". 

Т'Ьнь  Третьяковскаго  явственно  витаетъ  надъ  г.  Григ.мутомъ.  Мо- 
сковски публицистъ  стиховъ,  правда,  не  пишетъ  или,  если  и  пишетъ, 
то  не  публикуетъ;  однако  въ  его  проз'Ь,  подобно  произведен1ямъ 
его  духовного  предка,  всегда  больше  лирики,  ч^мъ  смысла. 

Кое  странное  п1анство 

Къ  п-Ьн1ю  мой  гласъ  бодритъ! — 

восклицаетъ,  в-Ьроятно,  и  онъ,  приступая,  наприм'Ьръ,  къ  требова- 
Н1Ю  отъ  мимоходящихъ  вторичной  присяги  и  въ  восторг'Ь  чувствъ 
забывая,  что  требование  это  не  только  противозаконно,  —  это  бы 
еще  не  б-Ьда,  мало-ли  кому  законъ  не  писанъ,  —  но  даже  неблаго- 
нам'Ьренно.  И  когда  г.  Грингмуту  разъяснятъ  это  и  вдоволь  надь 
нимъ  насм-Ьются,  онъ,  —  какъ  писалъ  въ  одной  своей  жалоб-Ь  тво- 
рецъ  „Тилемахиды",  —  „извн-Ь  замолчитъ,  а  внутри  раздирается  на 
части".  Но  черезъ  минуту  его  опять  осЬняетъ  вдохновен1е,  и 
опять: 

Кое  странное  шанство 

Къ  п-Ьн1ю  мой  гласъ  бодритъ! — 

Вдохновенный  взоръ  г.  Грингмута  устремляется  на  какого-то  „къ 
сожал'Ьн1ю,  даже  офицера",  который  до  такой  степени  забылъ  ут- 
вержденный въ  Москв-Ь  на  Страстномъ  бульвар-Ь  уставъ  о  благо- 
нам'Ьренности,  что  совершенно  открыто,  въ  вагон'Ь  жел-Ьзной  до- 
роги, одобряетъ  книги,  на  внутренней  сторон-Ь  обложки  которыхъ 
напечатано:  „дозволено  цензурою".  Хорошо  и  благотворительное 
обп1ество,  издающее  эти  дозволенныя  цензурою  сочинен1я!  Сауеап! 
соп8и1е8!  Катилина  у  воротъ!..  Однако  и  въ  этомъ  случа'Ь  вдохно- 
венному п-Ьвцу  придется,  конечно,  „извн-Ь  замолчать,  а  внутри  раз- 
дираться на  части".  Слишком ь  уже  большое  усерд1е  г.  Грингмута 
не  будетъ  вознагражаено  даже  монопол1ей  на  право  торговли  доз- 
воленными цензурой,  но  чрезвычайно  зловредными  произведен1ями 
гр.  Толстого.    А    в1^дь  какъ  бы  это  было  хорошо  въ  томъ  с^П:>Iсл^■^, 


408  Н.    к.     МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

чтобы  „преб-Ьдную  свою  фамил1ишку  питать,  не  растворяя  хл-Ьба 
плачемъ..." 

Но  Богъ  съ  нимъ,  съ  г.  Грингмутомъ!  Мы  уже  пригляд-Ьлись  къ 
его  словесно  акробатическимъ  упражнен1ямъ,  при  которыхъ  онъ, 
стастно  пресл'Ьдуя  неблагонам-Ьренность,  какъ-то  фатально  оказы- 
вается самъ  по  ту  сторону  благонам-Ьренности.  Конечно,  эти  упра- 
жнения см-Ьшны  и  для  достоиноства  писателя  унизительны,  но  они, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  пи  для  кого  не  опасны:  хотя  г.  Грингмуть  и  при- 
нимаетъ  позы  громовержца,  передь  которымъ  все  должно  трепетать, 
но  взам'Ьнъ  трепета — кто  см-Ьется,  кто  презрительно  или  съ  недо- 
ум'Ьн1емъ  пожимаетъ  плечами,  кто  отмахивается,  какъ  отъ  надо'Ьвшаго 
жужжан1я  комара  или,  в-Ьри-Ье,  мухи,  потому  что  комаръ  всетаки 
ужалить  может!..  Года  три  тому  назадъ  мн-Ь  пришлось  отмахнуться 
отъ  жужжан1я  н-Ькоего  г.  Медв'Ьдскаго,  который,  подобно  г.  Гринг- 
муту,  находилъ,  что  русская  цензура  слишкомъ  слабо  противод'Ьй- 
ствуетъ  неблагонам'Ьренности  или  даже  и  сама  неблагонам-Ьренна. 
Мы  именно  только  отмахнулись,  и  вотъ  г.  Медв'Ьдск1й  исчезъ 
съ  горизонта  литературы,  а  в'Ьдь  какъ  было  поб-Ьдоносно  жужжать 
началъ!  И,  конечно,  то  же  самое  было  бы  и  съ  г.  Грингмутомъ, 
если  бы  въ  его  распоряжен1и  не  было  кр-Ьпости  „Московскихъ  В-Ь- 
домостей".  Но  бывали  въ  истор1и  русской  литературы  ц'Ьлыя  по- 
лосы, когда  люди  въ  родЬ  гг.  Грингмута  и  хМедв'Ьдскаго  —  только 
повыше  ихъ  ростомъ  или  по  своему  положен1ю  значигельн'Ье — были, 
д-Ьйствительно,  опасны... 

Имя  г.  Медв'Ьдскаго  напоминаетъ  мнЬ  одинъ  эпизодъ  изъ  исто- 
р1и  русской  литературы. 

Въ  1816  г.  Карамзинъ  приступилъ  къ  печатан1Ю  своей  „Истор1и 
государства  росс1йскаго".  Печаталась  она  въ  военной  типограф1и,  и 
генералъ  Закревск1й  потребовалъ  цензурнато  разр'Ьшен1я.  Карамзинъ 
ходатайствовалъ  о  безцензурности.  „Академики  и  профессоры  —  пи- 
са  1ъ  онъ — не  отдаютъ  своихъ  сочинен1й  въ  публичную  цензуру;  го- 
сударственный истор10графъ  им-Ьетъ,  кажется,  право  на  такое  же 
милостивое  отлич1е.  Онъ  долженъ  разум-Ьть  что  и  какъ  писать;  на- 
д'Ьюсь,  что  въ  моей  книг'Ь  н'Ьть  ничего  противь  в-^ры,  государя  и 
нравственности;  но  быть  можетъ,  что  цензоры  не  позволять  мн'Ь, 
наприм-Ьръ,  говорить  свободно  о  жестокостяхъ  царя  1оанна  Василье- 
вича. Въ  такомъ  случа'Ь,  что  будетъ  истор1я".  Ходатайство  было 
уважено  и,  значитъ,  въ  1816  г.  Карамзину  было  въ  частности  раз- 
^р-Ьшено  свободно  писать  о  „жестокостяхъ  царя  1оанна  Васильевича"' 
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и  Карамзинъ  писалъ,  проводя  параллели  между  Грознымъ  царемъ  и 
Калигулой  и  Нерономъ,  называя  ихъ  „извергами  вн-Ь  закона,  вн-Ь 
правилъ  и  в-Ьроятностей  разсудка",  писалъ  о  „туч-Ь  доносителей, 
клеветниковъ,  кром-Ьшниковъ",  созданныхъ  Иваномъ  Грознымъ,  о 
томъ,  что  онъ  „губительной  рукой  касался  самыхъ  будущихъ  вре- 
менъ",  оставилъ  „злое  сЬмя  въ  народ-Ь"  и  т.  д.  Проходитъ  80  {во- 
семьдесятъ)  л'Ьтъ,  въ  течен1е  которыхъ  объ  Иван'Ь  Грозномъ  пи- 
сано и  переписано,  въ  проз-Ь  и  стихахъ,  въ  художественныхъ  и  на- 
учныхъ  произведен1яхъ.  И  вдругъ  г.  Медв1^дск1й,  желая,  по  собствен- 
ному его  выражен!ю,  „прижать  къ  ст^н-Ь"  „Русское  Богатство" 
„неудобными"  вопросами,  благонам-Ьренно  скорбитъ  о  томъ,  что 
цензура  пропустила  у  одного  изъ  сотрудниковъ  журнала  фразу  о 
^растл-Ьвающемъ  режим-Ь  Ивана  1\*"...  Конечно,  отмахнуться  было 
не  трудно,  но  поневол'Ь  приходит  ь  въ  голову  мысль:  есть  ли  гд'Ь 
пред-Ьды  паден1я  достоинства  русской  литературы?  Особенно  харак- 
терны эти  жалобы  на  неблагонамеренность  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
недостаточную  д'Ьятельность  цензурнаго  в'Ьдомства... 

Очень  интересна,  но  и  очень  отвратительна  эта  парадоксальная 
струя,  проходящая  черезъ  всю  истор1ю  русской  литературы;  парадо- 
ксальная потому,  что,  казалась  бы,  писателю  естественно  скорб'Ьть, 
наоборотъ,  о  строгости  цензуры  и  даже  самомъ  факт"!;  ея  существо- 
ван1я.  Писатель  естественно  думаетъ,  что  для  него,  какъ  превосходно 
выразился  однажды  Тредьяковсюй  (хотя  и  въ  другомъ  смысл-й),  спра- 
ведливость „власть  отмш,ен1я  перу  препоручаетъ*',  —  0Т1Мщен1я  не 
только  за  личную  обиду,  а  и  за  поруганную  правду,  въ  чемь  бы 
она,  по  его  мн-Ьн1Ю,  ни  состояла.  А  русскому  писателю,  на  длин- 
номъ  пути  выработки  современнаго  положен1я  печати,  слишкомъ 
часто  приходилось,  по  другому  вышеприведенному  выражен1ю  Тредья- 
ковскаго,  „извне  замолкать,  а  внутри  раздираться  на  части".  И  т-Ьмъ 
не  мен-Ье  всегда  находились  люди,  упрекавипе  печать  въ  разнуздан- 
ности,  а  надзоръ  за  ней — въ  слабости  и  попустительстве. 

Перечитывая  почтенный  трудъ  А.  М.  Скабичевскаго  „Очерки 
по  истор1и  русской  цензуры",  доведенные  до  начала  шестидесятыхъ 
годовъ,  часто  приходишь  въ  изумлен1е:  какъ  могла  перенести  все 
это  русская  литература?  Какъ  могла  она  сохраниться  при  такихъ 
услов1яхъ?  ведь  все,  что  составляетъ  ея  красу  и  гордость,  что  ныне 
чествуется  всенародными  торжествами,  памятниками  и  проч.  —  Жу- 
ковсюй,  Пушкинъ,  Гоголь,  Белинск1й,  Грибоедовъ,  Лермонтовъ, — 
все  это  въ  свое  время  принуждено  бывало   „извне  замолкать,  а  вну- 
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три  раздираться  на  части".  На  судьбы  русской  литературы  вл1яли 
так1е  люди,  какъ,  наприм-Ёръ,  Мусинъ-Пушкинь,  который  кь  удивле- 
Н1Ю  цензора  Никитенка,  заявилъ  однажды,  что  „надо  совсЬмъ  вы- 
вести романы  изъ  Росс1и,  чтобы  никто  не  читал ь  романовъ";  или 
гр.  Уварова,  который  прямо  сказалъ,  что  „хочетъ,  чтобы,  наконецъ, 
русская  литература  прекратилась;  тогда,  по  крайней  м1ф+,,  будетъ 
что  нибудь  опред'Ьленное,  главное,  онъ  будетъ  спать  спокойно''. 
Это  была  ц'Ьль  уи<е  слишкомъ  утопическая,  но  какъ  настойчиво  стре- 
мился къ  ней  Уваровь — видно  хотя  бы  изъ  его  циркуляра  1847  г., 
которымъ  „особливой  внимательности"  цензуры  рекомендовались 
„стремлен1е  н^которыхъ  авторовь  къ  возбужден1ю  въ  читающей  пуб- 
ликЬ  необузданныхъ  порывовъ  патр1отизма,  общаго  или  провинц1аль- 
наго,  сгремлен1е,  становящееся  иногда  если  не  опаснымь,  то,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  неблагоразумным  ь  по  т'Ьмъ  посл'Ьдств1ямъ,  как1я  оно  мо- 
жетъ  им%ть".  Такимъ  образом ь,  все  цв'Ьтное,  яркое,  хотя  бы  само 
по  себ'Ь  и  не  неблагонам'Ьренное,  цензур'Ь  предписывалось  истреблять; 
литература  должна  была  быть  какъ  можно  меньше  зам-Ьтною,  если 
уже  не  могла  быть  уничтожена  совсЬмъ.  И  на  протяжен1и  истор1и 
русской  литературы  ц-ёлый  рядъ  цензоровъ  въ  родФ)  знаменитаго 
Туманскаго,  еще  бол'Ье  знаменитаго  Красовскаго,  Фрейганга  и  проч. 
оставили  свой  сл-Ьдъ  въ  вид-Ь  даже  малов'Ьроятныхъ  анекдотовъ.  Теперь 
см-Ьшно  читать  эти  страницы  истор1и  русской  литературы,  но  каково 
было  ихъ   переживать? 

И,  однако,  повторяю,  всегда  находились  люди,  считавш1е  цензуру 
слищкомъ  слабою  и  добровольно  бравипе  на  себя  обязанность  над- 
зора какъ  надъ  печатью,  такъ  и  надъ   цензурою. 

Людей  этихь  можно  разд'Ьлить  на  три  группы.  На  первомъ  м'Ьст'Ь 
стоятъ  представители  власти,  не  надъ  литературой  поставленной.  На- 
прим'Ьръ,  въ  1842  г.  въ  „Сын-Ь  Отечества"  была  напечатана  по- 
в-Ьсть  Ефимовскаго  „Гувернантка",  въ  которой  сл'Ьдующ1я  м-Ьста 
обратили*  на  себя  вниман1е  гр.  Клейнмихеля:  1)  „Я  васъ  спрашиваю, 
ч'Ьмъ  дурна  фигура  вотъ  хоть  бы  этого  фельдъегеря,  съ  блестящимъ, 
совсЬмъ  новымъ  эксельбантомъ?  Считая  себя  военнымъ  и,  что  еще 
лучше,  кавалеристомъ,  господинъ  фельдъегерь  им'Ьетъ  полное  право 
думать,  что  онъ  интересенъ,  когда  побрякиваетъ  шпорами  и  крутитъ 
усы,  намазанные  фикстуаромъ,  котораго  розовый  запахь  пр1ятно  об- 
даетъ  и  его,  и  танцующую  съ  нимъ  даму".  2)  „Зат'Ьмъ  прапорщикъ 
строительнаго  отряда  путей  сообщен1я,  съ  огромными  эполетами, 
высокимъ  воротникомъ  и  еще  выспжмъ  галстукомъ..."^ — Этими  двумя 
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м-Ьстами  Клейнмихель  оскорбился  за  своихъ  офицеровъ  и  добился 
того,  что  два  цензора  были  посажены  на  гауптвахту.  ГТодобныхъ 
прим-Ьронъ  можно  бы  было  привести  много,  но  съ  нась  довольно 
и  одного. 

За  этими  представителями  власти,  вступающимися  за  своеобразно 
понятую  честь  своего  в-Ьдомства,  сл-Ьдуютъ  люди  разныхъ  професс1й 
и  общественныхъ  положен1й  съ  гораздо  большими  претенз1ями. 
Какъ  изв-Ьстно,  Пушкинъ  много  терп'Ьлъ  отъ  цензуры,  и,  однако, 
н'Ьк1й  генерадъ  Скобелевъ  поусердстоовалъ  собрать  н^которыя  его 
Х0ДИВШ1Я  по  рукамъ  рукописныя  стихотворен1я  и  направилъ  ихъ  въ 
ВЫСШ1Я  сферы  при  доносЬ,  въ  которомь,  между  прочимъ,  писалъ: 
.,Если  бы  сочинитель  вредныхь  пасквилей  (то  есть  Пуп1кинъ)  не- 
медленно въ  награду  лишился  н'Ьсколькихъ  клочковъ  шкуры — было 
бы  лучше.  На  что  снисхожден1е  челов'Ьку,  надъ  коимъ  общ1й  гласъ 
благомыслящихъ  гражданъ  д'Ьлаетъ  строг1й  приговоръ?  Одинъ  при- 
м'Ьръ  больше  бы  сформировалъ  пользы;  на  сколько  же,  напротивъ, 
водворится  вреда  неум'Ьстною  къ  негоднымъ  нежностью".  Люди  въ 
род^  Скобелева  писали  свои  доносы,  „ревнуя  о  единомъ  благ%", 
какъ  выразился  въ  донос1^  на  Карамзина  Голенищевъ-Кутузовъ.  Онъ 
писалъ  Разумовскому:  „Им'Ья  столь  в1^рный  случай,  р-Ьшился  писать 
вашему  с1ятельству  о  томъ.  чего  бы  не  хот'Ьль  вверить  почт'Ь.  Рев- 
нуя о  единомъ  благ-Ь,  стремясь  къ  единой  ц-Ьди,  не  могу  равнодушно 
гляд'Ьть  на  распростаняющееся  у  насъ  уважен1е  къ  сочинен1ямъ  г. 
Карамзина.  Вы  знаете,  что  оныя  исполнены  вольнодумческаго  и  яко- 
бинскаго  яда.  Но  его  посл-Ьдователи  и  одобрители  подняли  теперь 
еще  бол'Ье  голову,  ибо  его  сочинен1я  одобрены  пожалован1емъ  ему 
ордена  и  рескриптомъ,  его  сопровождавшимь...  Карамзинъ  явно  про- 
пов'Ьдуетъ  безбож1е  и  безначал1е.  [Не  орденъ  ему  надо  бы  дать, 
давно  бы  его  запереть,  не  хвалить  его  сочинен1я.  а  надобно  бы  ихъ 
сжечь". — Такимъ  образомъ,  не  только  надпись  „дозволено  цензурою", 
но  явственно  выраженное  съ  высоты  трона  одобрен1е  не  удерживали 
„изв-Ьстителей"  отъ  позорной  практики  доноса.  Не  мудрено,  что 
такимъ  цензорамъ,  какъ  Никитенко.  приходилось  восклицать:  „Б-Ьд- 
ная,  б-Ьдиая  наша  литература!!!.." 

Наконецъ,  третью  группу  добровольныхъ  охранителей  благонаме- 
ренности путемъ  доносовъ  составляютъ  сами  писатели.  Но  о  нихъ 
мы  не  будемъ  распространяться,  —  слишкомъ  это  самоуб1йственное 
течен1е  гнусно... 

Когда    по    смерти    Пушкина    въ  „Литературныхъ  прибавлен1яхъ 
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кь  Русскому  Инвалиду"  явилось  изв-Ьст^е  объ  этомъ  собьпчи,  при 
чемъ  Пушкинъ  былъ  названъ  .,солнцемъ  поэз1и",  „нашей  народной 
славой",  и  говорилось  о  его  „великомъ  поприщ-^",  редакторъ  Краев- 
СК1Й  быль  вызванъ  къ  попечителю  спб.  учебнаго  округа  Дондукову- 
Корсакову,  который  прочелъ  ему,  отъ  имени  министра  Уварова, 
жестокую  нотац1ю  за  сголь  неум-Ьстныя  выражен1я.  Когда  черезъ 
два  года  Краевск1й  началъ  печатать  вновь  найденный  стихотворения 
Пушкина,  онъ  былъ  вызванъ  къ  :.наменитому  Дубельту,  который, 
отъ  имени  шефа  жандармовъ,  прямо  заявилъ:  „довольно  этой  дряни, 
сочинен1й  вашего  Пушкина"  (Скабичевск1й.  Очерки  по  истор1и  рус- 
ской цензуры.  273,  311).  Когда  умеръ  Гоголь,  Тургеневъ  напечаталъ 
объ  немъ  н-Ьсколько  горячо  написанныхъ  строкъ,  за  которыя  былъ 
посажень  сначала  въ  кутузку,  а  потомъ  высланъ  изъ  Петербурга 
въ  деревню.  Таково  было  въ  свое  время  отношение  къ  Пушкину  и 
Гоголю,  талантъ  которыхъ  былъ,  помимо  всего  прочаго,  оц'Ьненъ 
и^шераторомъ  Николаемь.  Прошли  года,  Пушкинъ  и  Гоголь  ув-Ьнчаны 
славой,  мы  гордимся  ими,  а  вс-Ь  эти  разные  пресмыкаюпиеся  Булга- 
рины  отмечены  въ  истор1и  литературы  соотв'Ьтственнымъ  клеймомъ. 
Праведный  судъ  истор1и  совершился,  и  чего  же  намъ  больше  желать? 
Да,  но  челов'Ькъ,  способный  хоть  временами  обнять  расширенной 
душой  прошедшее  и  будущее,  не  можетъ  удержаться  на  этой  пло- 
скости; не  можетъ  не  переживать  хоть  отчасти  т-Ь  обиды  и  мучен1я, 
которыя  достались  на  долю  Пушкина,  Гоголя  и  многихъ,  многихъ 
другихъ.  Пусть  безц'Ьльны  наши  по  этому  поводу  скорбь,  въ  одну 
сторону,  и  негодован1е,  въ  другую, — въ  томъ  смысл-Ь,  что  ни  Пуш- 
кинъ, ни  Булгаринъ,  ни  Дубельтъ  не  услышатъ  ихъ,  и  мы  безсильны 
вызвать  къ  жизни  ихъ  т-Ьни  для  воздаян1я  коемуждо  по  д'Ьламъ. 
Но  истор1я  была  бы  слишкомъ  именно  плоскимъ  и  мертвеннымъ 
д-Ьдомь,  если  бы  мы  были  лишены  способности  всЬмъ  существомъ 
своимъ  проникаться  жизнью  прошлаго,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  очень 
давняго  прошлаго,  сл^ды  котораго  еиш  не  настолько  затерты  „быстро 
текущей  жизнью",  чтобы  для  насъ  стало  невозможнымъ  перенестись 
въ  УСЛ0В1Я  тогдапшей  жизни. 

Останавливаясь  пока  только  на  судьб-Ь  зв-Ьздъ  первой  величины 
въ  русской  литератур-Ь  и  вдумываясь  въ  подробности  мытарствъ, 
черезъ  которыя  должны  были  проходить  даже  ихъ  лучш1я,  воистину 
безсмертныя  творен1я,  по  невол-Ь  вспомнишь  горькое  изречен1е  Сал- 
тыкова: „писатель  пописываетъ,  читатель  почитываетъ".  Но  и  это 
изречен1е  недостаточно    сильно,  по    крайней  м-Ьр-Ь,  для  нЬкоторыхъ 
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моментовъ  русской  истор1и,  когда  читатель  не  почитываетъ,  а  злоб- 
ствуетъ.  Гоголь  писалъ  Щепкину  по  поводу  „Ревизора":  „ВсЬ  противъ 
меня:  чиновники,  пожилые  и  почтенные,  кричатъ,  что  для  меня 
н-Ьтъ  ничего  святого,  когда  я  дерзнул ъ  такъ  говорить  о  служаишхъ 
людяхъ;  полицейсюе  противъ  меня,  купцы  противъ  меня,  литераторы 
противъ  меня...  и  уже  находились  люди,  хлопотавш1е  о  запрещен1и 
пьесы".  Какая  нибудь  горсть  просв-Ьщеннухъ  ц-Ьнителей  восторга- 
лась Пушкинымъ,  Гоголемъ,  Грибо-Ьдовымъ,  Лермонтовымъ,  Б-Ьлин- 
скимъ,  но  эта  горсть  была  слишкомъ  ничтожна  количественно  и 
безсильна  качественно,  чтобы  сколько  нибудь  оградить  своихъ  любим- 
цевъ  отъ  оскорблен1й  и  обезпечить  просторъ  ихъ  работе.  А  за  этимъ 
т-Ьснымъ  кольцомъ  пламенныхъ  друзей  и  почитателей  шли  волны 
ненависти,  злобы,  клеветы,  доноса,  а  еще  дальше  —  океанъ  непро- 
будной „вековой  тишины".  Принимая  все  это  въ  соображение,  можно 
сказать,  что  т-Ь  зв-Ьзды  первой  величины,  произведен1я  которыхъ 
составляютъ  нын-Ь  нашъ  духовный  хл-Ьбъ  насущный,  были  въ  свое 
время  не  нужны;  это  были  своего  рода  лишн1е  люди.  Поэтому-то 
какой  нибудь  Дубельтъ  и  могъ  бросить  въ  лицо  восторженному 
почитателю  Пушкина  такое  оскорблен1е,  какъ — „довольно  этой  дряни". 
И  если  таково  было  отношен1е  къ  Пушкину,  Гоголю  и  другимъ 
выдвинутымъ  далеко  впередъ  не  только  громадными  талантами,  а  и 
сторонними  обстоятельствами,  то  легко  себ-Ь  представить,  какъ  жилось 
писателямъ  мен-Ье  виднымъ,  и  какое  количество  ихъ  погибало  въ 
вид-Ь,  такъ  сказать,  литературныхъ  зародышей,  как1я  страдан1я  испы- 
тывали они,   „извн'Ь  замолкая,  а  внутри  раздираясь  на  части". 

Позвольте  напомнить  одинъ  любопытный  разговоръ  въ  роман-Ь 
Герцена  „Кто  виноватъ?" 

—  Странно,— зам-Ьтилъ  Круциферск1й,  —  просто  непонятно,  зачЪмъ  лю- 
дямъ  даются  так1я  силы  и  стремлен1я,  которыхъ  некуда  употребить.  Всяк1й 
зв^рь  ловко  приспособленъ  природой  къ  изв-Ьстной  форм-Ь  жизни.  А  чело- 
в'Ькъ...  не  ошибка-ли  тутъ  какая  нибудь?  Просто  сердцу  и  уму  противно 
согласиться  съ  возможностью  того,  чтобы  прекрасныя  силы  и  стремлен1я  да- 
вались людямъ  для  того,  чтобы  они  разъ'Ьдали  ихъ  собственную  грудь.  На 
что  же  это? 

—  Вы  совершенно  правы, — съ  жаромъ  возразилъ  Бельтовъ, — и  съ  этой 
точки  зр%н1я  вы  не  вып}'таетесь  изъ  вопроса.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  силы  сами 
по  себ^  безпрерывно  развиваются,  подготовляются,  а  потребности  въ  нихъ 
определяются  истор1ей.  Вы  в^рно  знаете,  что  въ  Москв'Ь  каждое  утро  выходить 
толпа  работниковъ,  поденщиковъ  и  наемныхъ  людей  на  вольное  м-Ьсто;  однихъ 
берутъ,  и  они  идутъ  работать,  друг1е,  долго  ждавши,  съ  понурыми  головами 
плетутся  домой,    а  всего    чаще    вь    кабакъ;    точно  такъ  и  во  всЬхъ  д'Ьлахъ 
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челов-Ьческихъ:  кандидатовъ  на  все  довольно,  занадобится  истор1и,  она  берегь 
ихъ;  н-Ьтъ — ихъ  д-Ьяо,  какъ  промаячить  жизнь.  Оттого  то  это  забавное  а  ргороз 
бсЬхъ  деятелей.  Занадобились  Франи1и  полководцы — и  пошли  Дюмурье,  Гошъ, 
Наполеонъ  съ  своими  маршалами...  конца  и41тъ;  пришли  времена  мирныя  -и 
о  военныхъ  способностяхъ  ни  слуху,  ни  духу. 

—  Но  что  же  делается  съ  остальными?  —  спросила  грустнымъ  тономъ 
Любовь  Александровна. 

—  Какъ  случится;  часть  ихъ  потухаетъ  и  делается  толпой,  часть  идетъ 
населять  далек1я  страны,  галеры,  доставлять  практику  палачамъ;  разум-^ется, 
это  не  вдругъ— сначала  они  д-Ьлаются  трактирными  удальцами,  игроками, 
потомъ,  смотря  по  приз8ан1ю,  туристами  по  большимъ  дорогамъ  или  по 
маленькимъ  переулкамъ.  Случится  по  дорог-Ь  услышать  кличъ — декорацж 
перем-Ьняются:  разбойника  н-Ьтъ,  а  есть  Ермакъ,  покоритель  Сибири.  Всего 
р-Ьже  выходятъ  изъ  нихъ  тих1е,  добрые  люди;  ихъ  безпокоятъ  у  домашняго 
очага  -Ьдк1я  мысли.  Д-Ьйсгвительно,  странный  вещи  приходятъ  въ  голову  че- 
лов-Ьку,  когда  у  него  н^тъ  выхода,  когда  жажда  деятельности  бродитъ  бол^з- 
неннымъ  началомъ  въ  мозгу,  въ  сердц^Ь,  и  надобно  сид-Ьть  сложа  руки...  а 
мышцы  такъ  здоровы,  а  крови  въ  жилахъ  такая  бездна.  Одно  можетъ  спасти 
тогда  человека  и  поглотить  его...  Это  встр-еча..._встр'Ьча  съ... 

Онъ  не  договорилъ. 

Не  трудно  было  бы  договорить  за  Бельтова, — онъ  думаетъ  о 
счаст1и  женской  любви,  —  но  сейчасъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  это  д-Ьло 
для  насъ  постороннее.  Что  же  касается  общаго  разсужден1я  Бель- 
това, то,  разум-Ьется,  онъ  правъ,  когда  упраздняеть  самую  поста- 
новку вопроса,  какъ  ее  понимаетъ  Круциферск1й.  Зачгъмъ  людямъ 
даются  силы,  которыхъ  некуда  употребить?  —  На  этоть  вопрось 
н-Ьтъ  и  не  можетъ  быть  у  челов-Ька  отв-Ьта.  Да  и  неправда,  что,  въ 
противоположность  челов-Ьку,  всякш  зв-Ьрь  ловко  приспособлень  къ 
изв-Ьстной  форм-Ь  жизни:  мы  знаемъ,  что  тысячи  и  тысячи  „зв-Ьрей" 
погибаютъ  всл-^дств1е  неприспособленности  къ  жизни.  Но,  устраняя 
точку  зр-Ьн1я  Круциферскаго,  Бельтовъ  самъ  вводитъ  ее  въ  н-Ьсколько 
изм-Ьненномъ  вид-Ь  въ  свое  разсужден1е.  Силы  и  способности,  гово- 
ритъ  онъ,  наростаютъ  и  развиваются  постоянно,  а  разбирается  въ 
нихъ  истор1я  по  м-Ьр-Ь  своихъ  надобностей,  при  чемъ  истор1я  ока- 
зывается какимъ-то  разумнымъ  существомъ,  д-Ьйствующимъ  целесо- 
образно: понадобились  Франши  военныя  дарован1я,  и  они  явились. 
Бельтовъ  забываетъ,  что  военныя  дарован1я  нужны  были  въ  то  же 
время  и,  наприм-Ьръ,  Австр1и  или  Герман1и,  и,  однако,  истор1я  ихъ 
ими  не  снабдила.  Значитъ,  не  на  всяк1й  спросъ  истор1я  откликается 
соотв-Ьтственнымъ  предложен1емъ.  Если  же  предположить,  что  истор1и 
нужно  было  именно  только  Франшю  снабдить  военными  талантами, 
дабы  Наполеонъ  съ  своими  маршалами  билъ  австр1йскихъ  и  герман- 
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скихъ  генераловъ,  то  это  будетъ  значить,  что  у  истор1'и  есть 
как1я-то  свои  собственный  ц-Ьли,  и  тогда  вопросъ  Круциферскаго  — 
зач'Ьмъ? — не  такъ  ужъ  неум-Ьстенъ,  какъ  утверждаетъ  Бельтовъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  относительно  фактической  стороны  д-Ьда 
между  собеседниками  н-Ьтъ  разноглас1я.  Бываютъ  положен1я,  когда 
„прекрасныя  силы  и  стремлен1я''  только  „разъ-Ьдають  собственную 
грудь"  ихъ  носителей,  какъ  говоритъ  Круциферск1й;  или:  „стран- 
ныя  вещи  приходять  въ  голову  челов-Ьку,  когда  у  него  н'Ьтъ  выхода^ 
когда  жажда  д-Ьятельности  бродить  бол'Ьзненнымъ  началомъ  въ  мозгу, 
въ  сердц'Ь,  и  надобно  сидеть  сложа  руки",  какъ  говоритъ  Бельтовъ. 
„Сложа  руки'-  —  выражен1е  фигуральное.  Сложа  руки  мало  кому 
приходится  сид'Ьть,  и  та  душевная  драма,  которую  им^Ьеть  въ  виду 
Бельтовъ,  обыкновенно  зависитъ  отъ  того,  что  челов-Ькъ  вынужденъ 
прикладывать  руки  не  къ  тому  д.'Ьяу,  къ  которому  влекутъ  его  силы 
и  стре.млен1я.  Ярк1й  образчикъ  такого  положен1я  читатель  найдетъ 
въ  книжк-Ь  г-жи  Игнатовичъ  „Пом-Ьщичьи  крестьяне  наканун-Ь  осво- 
божден1я'',  на  т-Ьхъ  именно  страницахъ  ея,  гд'Ь  р-Ьчь  идетъ  о  „кре- 
постной интеллигенц1и".  Ужасно  было  положен1е  т-Ьхъ  кр-Ьпостныхъ, 
которыхъ  „по  наряду",  силкомъ  обращали  въ  артистовъ  и  которые, 
за  полною  неспособностью,  тщетно  старались  заслужить  барскую 
похвалу,  изображая  какую-нибудь  герцогиню  на  сцен-Ь  или  исполняя 
какую  нибудь  ар1ю.  Но  въ  тысячу  разъ  трагичн-Ье  положен1е  истин- 
наго  поэта,  истиннаго  художника  изъ  кр1^постныхъ.  Передъ  нимъ 
носятся  высок1е,  чистые  образы,  или  подъ  перо  или  кисть  просится  вы- 
ношенная въ  уязвленномь  сердц'Ь  злая  сатира,  мыслью  онъ  властелинъ 
всего  М1ра,  но  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  знаеть,  что  баринъ  можегь  каждую 
минуту  избить  его  или  заставить — не  „сложа  руки"  сидЬть,  а  дер- 
жаться этими  руками  за  ремни  запятокъ,  чистить  сапоги,  пасти  свиней 
и  проч.  Не  мудрено,  что  прекрасныя  силы  и  стремлен1я  этихъ  людей 
„разъ-Ьдали  ихъ  собственную  грудь",  что  имъ  приходили  въ  голов/ 
„странныя  мысли",  что  они  кончали  такъ  часто  безпробуднымъ  пьян- 
ствомъ,  сумасшеств1е1мь,  самоуб1йствомъ. 

Въ  стать-Ь  г.  Панова,  отъ  которой  мы  такъ  давно  отошли,  не 
поминаются  эти  мученики  собственныхъ  дарован1й,  хотя  между  ними 
были  и  писатели  (Сибиряковъ,  Шевченко).  Но  и  г.  Пановъ  при- 
водить рядъ  писателей  алкоголиковъ,  психическихъ  больныхъ,  само- 

уб1ЙЦЪ.     ВЫД'ЬЛИВЪ     въ      этихъ      ПечаЛЬНЫХЪ     ЯВЛеН1ЯХЪ     долю      ВЛ1ЯН1Я 

насл-Ьдственности,  воспитан1я,  среды,  мы  всетаки  получимъ  остатокъ, 
объясняемый  УСЛ0В1ЯМИ  жизни  писателя,  какъ  писателя,  его  профес- 
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С1ей.  Разум-Ьется,  професс1я  эта  отнюдь  не  обязываетъ  людей  пьян- 
ствовать, сходить  съ  ума,  самоубиваться;  не  обязываетъ  и  не  оправ- 
дываетъ,  но  н-Ькоторыя  ея  терн1и  кое  что  объясняютъ.  Есть  много 
писателей,  жизнь  которыхъ  не  омрачена  ни  однимъ  изь  этихъ  пя- 
тенъ,  а  есть  и  таюе,  которые  даже  съ  чрезм-Ьрною  суровостью  от- 
носятся къ  самому  обыкновенному  изъ  нихъ — злоупотреблен1Ю  алко- 
големъ;  говорю:  съ  чрезм-Ьрною,  потому  что  очень  часто  это  не 
только  порокъ,  а  и  огромное  несчаст1е,  причины  котораго  должны 
бы  быть,  повидимому,  особенно  близки  и  понятны  „брату-писателю". 
Н-Ьсколько  л-Ьтъ  тому  назадъ  одинь  такой  суровый  судья  изъ  „Не- 
д-Ьли"  требовалъ,  чтобы  ходячее  выражен1е:  „онъ  страдалъ  изв-Ьст- 
ной  русской  слабостью" — было  изгнано  изъ  печатнаго  обихода  и  зам'Ь- 
нено  яснымъ  иточнымъ:  „онъпьянствовалъ"...  Ахъ,  эти  доброд'Ьтельные 
люди  бываютъ  ужасно  строги  и  безпои1адно  посл-Ьдовательны  въ 
своей  строгости:  съ  порокомъ  нечего  церемониться  и  деликатничать, 
нечего  придумывать  для  него  смягченныя,  вуалирующая  назван1я,  хотя 
бы  эти  назван1я  прим-Ьнялись  къ  людямъ,  давно  покончившимъ  всЬ 
счеты  съ  пороками  и  доброд-Ьтелями  и  хотя  бы  они.  по  обстоя- 
тельствамъ  своей  жизни,  заслуживали  капельку  сожал-Ьн1я,  сочувствия, 
а  въ  н-Ькоторыхъ  другихъ  отношен1яхъ,  можетъ  быть,  и  уважен1я  и 
благодарности  потомства...  Любопытенъ  также  взглядъ  гр.  Л.  Н. 
Толстого  на  пьянство, — взглядъ,  пожалуй,  еще  бол-Ье  суровый,  хотя 
и  не  столь  грубо  выраженный.  Какъ  изв-Ьстно,  гр.  Толстой  видитъ 
въ  пьянств-Ь  (а  также  и  въ  курен1и  табаку)  не  только  порокъ, 
гр-Ьхъ,  а  и  свид-Ьтельство  какого-нибудь  другого.  ран-Ье  совершен- 
наго  гр-Ьха  или  ц-Ьлой  порочной  жизни:  люди  пьютъ  (и  курятъ)  для 
заглушен1я  упрековъ  сов-Ьсти,  и  только  для  этого  и  поэтому... 
Можетъ  быть,  наприм-Ьръ,  тотъ  крепостной  музыкантъ  „Флейта",  о 
которомъ  сообщается  въ  книг-Ь  г-жи  Игнатовичъ,  пьянствовалъ  и 
потому,  что  въ  его  прошломъ  былъ  какой-нибудь  тяжкШ,  незамо- 
лимый  гр-Ьхъ,  за  который  его,  не  умолкая,  грызла  сов-Ьсть, — мы  этого 
не  знаемъ;  но  за  то  нав-Ьриое  знаемъ,  что  онъ,  какъ  и  друг1е  по- 
добные горькие  пьяницы,  долженъ  былъ  „извн-Ь  замолкать,  а  внутри 
раздираться  на  части",  и  что  это  именно  трагическое  положен1е  и 
влекло  его  къ  пьянству.  Ну,  а  сказать,  что  онъ  пьянствовалъ,  а  не 
„страдалъ  изв'15стной  русской  слабостью",  конечно,  можно  —  имя 
вещи  не  м-Ьняетъ;  только  въ  виду  неисчислимыхъ  обидъ  и  неизгла- 
голанныхъ  мукъ,  пережитыхъ  этимъ  безв-Ьстнымъ  „Флейтой",  добро- 
д'Ьтельнымъ  людямъ  не  сл-Ьдовало  бы  вкладывать  въ  то-ли,  въ  дру- 
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гое-ли  назван1е  жестоко  презрительный  или  укорительный  смыслъ. 
У  доброд'Ьтели  есть  много  иныхъ,  лучшихъ  путей  для  своего  про- 
явлен1я... 

Выражен1е:  „изв-Ьстная  русская  слабость"  слишкомь  уже  спе- 
шально  усвоиваетъ  намъ  склонность,  въ  которой  отнюдь  не  мы 
одни  гр-Ьшны.  Оставаясь  въ  пред'Ьлахъ  литературной  сферы,  я  обращу 
вниман1е  читателей  на  статью  г.  Красносельскаго  „Въ  борьб'Ь  съ 
прозой  жизни"  (Ло  11  ..Русскаго  Богатства"  1900  г.).  Независимо 
отъ  того  интереснаго  осв-Ьщен^я,  которое  авторъ  даетъ  судьб-Ь  и 
писан1ямъ  Гофмана,  Квинсея,  Эдгара  Поэ  и  Жераръ  де-Нерваля,  я 
хот-Ьлъ  бы  остановить  вниман1е  читателя  только  на  само.мъ  факт-Ь 
изъ  психической  неуравнов-Ьшанности,  оп10ман1и,  пьянства.  Подобныхъ 
фактовъ  б1ографическая  истор1я  литературы,  науки,  искусства,  съ 
одной  стороны,  и  псих1атр1я — съ  другой,  насчитываютъ  множество 
у  всЬхъ  народовъ  и  во  всЬхъ  странахъ;  на  нихъ  главнымъ  образомъ 
и  основывается  изв-Ьстная  теор1я,  сближающая  ген1альность  и  пом-Ь- 
шательство. 

Какой-то  русск1й  декадентъ  издалъ  книжку  подъ  заглав1емъ  „Обна- 
женные нервы".  Я  не  знаю  этого  декадента  и  даже  имени  его  не 
помню,  но  я  близко  зналъ  писателя,  къ  жизни  и  писан1ямъ  котораго 
какъ  нельзя  бол'Ье  подходить  это  гиперболическое  заглав1е.  Это 
былъ — былъ,  хотя  онъ  и  посейчасъ  живъ — челов'Ькъ  оригинальн'Ьй- 
шаго  ума,  колоссальнаго  таланта,  д-Ьтской  безпомощности  въ  практик-^ 
жизни  и  совершенно  изъ  ряда  вонъ  выходящей  воспр1имчивости. 
ВсЬ  явлен1я  жизни,  св'Ьтлыя  и  мрачныя.  —  увы!  они  были  большею 
частью  мрачныя, — на  которыя  онъ  наталкивался,  точно  д'Ьйствительно 
били  его  прямо  по  нервамъ,  не  прикрытымъ  мускулами  и  кожей.  И 
онъ  не  изб-Ьгалъ  этихъ  ощущен1й,  напротивъ,  жадно  искалъ  ихъ,  то 
съ  этою  именно  ц'Ьлью  проживая  въ  деревн'Ь,  то  разъ'Ьзжая  по  всей 
Росс1и  и  за  границей.  Въ  его  писан1яхъ  эта  нервность  отражалась, 
какъ  и  въ  обиход-Ь  его  личной  жизни,  безпорядочностью.  Оставлен- 
ное имъ  литературное  насл-Ьдство  очень  велико  и  въ  количествен- 
номъ,  и  въ  качественномъ  отношен1и,  но  въ  немъ  не  легко  разо- 
браться. Вполн-Ь  законченныхъ  произведен1й  у  него  почти  н-Ьтъ,  и,  не 
смотря  на  его  огромный  художественный  талантъ,  его  писан1я  из- 
р-Ьзаны  вдоль  и  поперекъ  публицистикой:  не  могъ  онъ  не  откликаться 
на  ударявш1Я  его  по  обнаженнымъ  нервамъ  впечатл'Ьн1я  немедленно, 
не  ожидая  такой  отъ  нихъ  отдаленности,  которая  позволила  бы  имъ 
спокойно  воплотиться  въ  законченные  образы  и  картины;  страстная 
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потребность,  если  позволительно  такъ  выразиться,  опорожнить  свою 
душу  отъ  переполнившихъ  ее  ппечатл-Ьн1й,  съ  т^Ьмь,  чтобы  вновь  и 
вновь  подставлять  имь  свои  обнаженные  нервы,  влекла  за  собой 
многописан1е  и  быстрописан1е.  Этому  способствовали,  съ  другой  сто- 
роны, и  материальный  услов1я:  литература  составляла  единственный 
источникъ  существован1я  его  съ  не  малой  семьей.  Нельзя  сказать, 
чтобы  его  трудъ  плохо  вознаграждался;  напротивъ,  редакц1и  жур- 
наловъ,  въ  которыхъ  онъ  работаль,  всегда  ценили  его  очень  высоко. 
Но  въ  этой  СЛОЖНО!!  натур1ь  все  было  одно  къ  одному,  причины  и 
сл'Ьдств1я  связывались  въ  такой  неразрывный  клубокъ,  въ  которомъ 
никакихъ  концовъ  найти  нельзя.  Безпорядочности  его  писан1й  вполн-Ь 
соотв-Ьтствовала  безпорядочность  его  личной  жизни.  Онъ  часто 
строилъ  чрезвычайно  сложные  и  очень  остроумные  планы  благо- 
устройства своего  матер1альнаго  положен1я.  за  которые  покойный 
Салтыковъ  называль  его  въ  насм-Ьшку  „министромъ  финансовъ".  И 
онъ  вполн'Ь  заслуживалъ  съ  этой  стороны  насм'Ьшки,  потому  что 
бол-Ье  неум-Ьдое  отношен1е  къ  „презр'Ьнному  металлу"  трудно  себ-Ь 
и  представить.  Это  было  что-то  до  высшихъ  ступеней  комизма  наив- 
ное, д'Ьтское.  Вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ,  однако,  онъ  никогда  не  писалъ  спе 
ц1ально  для  заработка,  изъ  за  денегъ.  Неустанно  подновлявш1йся 
приходъ  его  впечатл-Ьн^й  и  наблюден1й  съ  избыткомъ  покрывалъ  ихъ 
расходъ,  онъ  даже  не  усп-Ьвалъ  расходовать  все  имъ  воспринятое  отъ 
жизни.  Онъ  жегъ  свою  св-^чку  съ  двухъ  концовъ  и,  наконецъ,  сго- 
р'Ьлъ,  Его  долго  спасалъ,  казалось,  неистощимый  запасъ  см'Ьха,  юмора, 
дарованный  ему  природой,  но  если  и  всегда  доля  грусти  прим-Ьши- 
валась  къ  этому  см-Ьху,  то  съ  течен1емъ  времени  мрачныя  впеча- 
тл'Ьн1я  д-Ьйствительности  становились  все  сильн-Ье  и  опред-Ьденн-Ье; 
подкрашивать,  какъ  нибудь  подслащать  ихъ  онъ  не  могъ,  если  бы 
и  хот-Ьлъ,  уже  въ  силу  обнаженности  своихъ  нервовъ,  и  кончилъ 
сумасшеств1емъ...  Въ  спискЬ  г.  Панова  онъ  значится  въ  числ-Ь  алко- 
голиковъ.  Не  знаю,  какъ  р-Ьшилъ  бы  спец1алисть  псих1атръ,  но  на 
мой  личный  взглядъ  это  совсЬмъ  не  в-Ьрно;  въ  подробности,  впро- 
чемъ,  входить  не  буду... 

Я  говорю  о  Гл'Ьб'Ь  Иванович-Ь  Успенскомъ.  Я  не  хот-Ьлъ  сначала 
называть  это  дорогое  имя,  но  потомъ  подумалъ,  что,  какъ  ни  б'Ьглы 
черты,  которыми  я  набросалъ  портретъ  этого  зам-Ьчательнаго  чело- 
в-Ька,  его  все  равно  узнаютъ,  дай,  наконецъ.  ни  для  кого  не  тайна 
его  неизл-Ьчимая    бол-Ьзнь... 

Какъ  ни  оригиналенъ  быль  Успенск1й  въ  своей  жизни  и  въ  сво- 
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ихъ  писан1яхъ,  вышеуказанный  черты  его  духовной  физ10ном1и  своГ1- 
ственны  отнюдь  не  одному  ему,  а  очень  многим ъ  писателямъ,  ко- 
нечно, въ  иныхъ  разм-Ьрахъ  и  иныхъ  комбинашяхъ.  Я  разум-Ью 
„кровныхъ"  писателей,  по  выражен1ю  Салтыкова,  т.  е.  такихъ,  для 
которыхъ  литература  не  дилетантская  забава  или  поприще  отдохно- 
вен1я  отъ  другихъ  занят1й,  а  настоящее  призвание,  отъ  котораго  че- 
лов^ккь  не  можетъ  отвернуться,  даже  если  бы  хогЬлъ  „сид-Ьть  сложа 
руки".  Превосходно  выразилъ  это  гетевск1й  Тассо  сравнен1емъ  пи- 
сателя съ  шелковичнымъ  червемъ  который  вытягиваетъ  изъ  себя 
„драгоценную  ткань"  вплоть  до  того  момента,  когда  она  станетъ 
его  гробомъ. 

Шепп  1сЬ  п1сЫ  51ппеп  осЗег  с11с111еп  5о11, 
5о  151  с1а8  ЬеЬеп  т1Г  ке1п  ЬеЬеп  теЬг. 
УегЫе^е  с1и  бет  8е1с1еп\уигт  гп  5р1ппеп, 
\\/'епп  ег  31сЬ  зсЬоп  с1ет  Тос1е  паНег  5р1пп1. 
Е»а5  козЬИЬе  Ое\уеЬ'  еп1;\\'1ске11  ег 
Лиз  5е1пет  1ппег5{еп  ипй  1а551  П1сЬг  аЬ, 
В13  ег  1п  5е1пегп  ОгаЬ  з1сЬ  е^п^езсЫоззеп... 

Исключительна  была  духовная  организащя  Успенскаго,  исключи- 
тельна и  судьба  его,  но  кровный  писатель  возможенъ  и  при  мен-Ье 
оригинальномъ  ум-Ь,  мен-Ье  блестящемъ  талант'Ь,  мен'Ье  обнаженныхъ 
нервахъ.  Однако  известная  степень  выше  средней  воспр1имчивости 
во  всякомъ  случа'Ь  необходима.  Она  не  составляетъ,  разум-Ьется, 
принадлежности  только  писателей,  но  въ  писател-Ь  она  осложняется 
жаждою  того  общен1я  съ  читателемъ,  которому  щедринск1й  Крамоль- 
никовъ,  а  его  устами  и  самъ  суровый  сатирикъ,  п-Ьль  так1е  востор- 
женные гимны.  Г.  Льдовъ  можетъ  утверждать,  что  онъ  печатаетъ 
свои  стихи  только  зат'Ьмъ,  чтобы  самому  „перечитывать  нав'Ьянныя 
мимолетными  вдохновен1ями  строки"  (предислов1е  къ  „Лирическимъ 
стихотворен1ямъ");  г.  Ясинск1й  можетъ  восторгаться  образомъ  поэта, 
который  „п'Ьлъ  и  плакалъ  одиноко"  и  „ни  разу  п-Ьснью  вдохновен- 
ной слухъ  земной  не  усладилъ"  („П'Ьвецъ  небесъ").  Мы  имъ  не 
пов-^римъ,  это — лицем'Ьр1е,  свид-Ьтельствующее  о  томъ,  что  они  им-Ьютъ 
въ  виду  лишь  наименьшее  изъ  того,  что  можетъ  дать  общен1е  съ 
читателемъ  и  на  получен1е  чего  они  не  разсчитываютъ;  апплодисменты, 
в-Ьики...  И  больш1е  люди  бываютъ  не  чужды  тягот'Ьн1я  къ  этого 
рода  вещественнымъ  знакамъ  невещественныхъ  отношен1й,  но  во 
всякомъ  случа'Ь  не  въ  этомъ  состоитъ  для  нихъ  главная  ц-Ьниость 
общен1я  съ  читателемъ.   Оаз  коз^ИсНе  Ое\уеЬ'еп1\У1ске1п  З1е  аиз  1Нгет 
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1ппег81еп,  чтобы  воспринятое  отъ  жизни  довести  ц-Ьликомъ  до  ума. 
и  сердца  читателей.  И  вотъ  этому-то  общен1ю  обстоятельства  ста- 
вятъ  множество   препятств1й. 

Прежде  всего — „муки  слова":  мысль  и  чувство  писателя  должны 
облечься    въ    словесную    форму,    которая,    съ    одной    стороны,  ихъ 
вполн-Ь    выражала   бы,    а  съ  другой —им-Ьла  бы  свободный  доступъ 
въ  умъ  и  сердце  читателя.  И  если  муки  слова  знакомы  и  великимъ 
писателямъ,  то  какъ  часто  должно    находить  горестное  сомн'Ьн1е  на 
таланты  средн1е  и  малые,  какъ  часто  должны  они  съ  отчаян1емъ  гово- 
рить себ-Ь:  „не  то!  не  такъ! "  Прибавьте  къ  этому  матер1альную  нужду,  эту 
спутницу  многихъ  и  многихъ  литературныхъ  существован1й  въ  новое 
время,  обязывающую    работать    въ   срокъ,  а  не  по  рецепту  Гоголя, 
который  рекомендовалъ,  не  помню,  семь  или  девять  разъ,  съ  боль- 
шими промежутками,  переписывать  свое  произведение.    Дал-Ье  идутъ 
т^  обстоятельства,  который  заставляютъ  людей   „извн^  замолкать,  а 
внутри    раздираться    на  части"    и    о  которыхъ  достаточно  говорено 
выше.  Зат-Ьмъ,  въ  томъ  общен1и  съ  читателемъ,  которое  составляетъ 
единственную    или,    по    крайней    м-Ьр-Ь,  главн-Ьйшую  ц-Ьль  писателя, 
вопросъ  не  только   въ  томъ,  на  сколько  удовлетворительна  словесная 
форма,  облекающая  его  мысли  и  чувства,  а  и  въ  томъ,  на   сколько 
самъ  читатель  готовъ  для  воспринлт1я  ихъ,  допустимъ,  даже  въ  пре- 
восходной форм^Ь.  И  зам-Ьтьте,  что  кровный  писатель,  не   ремеслен- 
никъ  и  не    дилетантъ,    естественно    очень    требователенъ  въ  этомъ 
отношении.  Ему  мало,  чтобы  его   „почитывали",  его  мысли  и  чувства 
облеклись     въ  слово  зат'Ьмъ,    чтобы  въ  конц-Ь  концовъ    отразиться 
въ  жизни  д'Ьломъ.  Представимъ  же  себ-Ь,  наприм-^ръ.  Гоголя,  кото- 
рый нашелъ  для  своего  ,  Ревизора"  удовлетворяющую  его  форму,  за- 
т-Ьмъ  благополучно  прощелъ  сквозь  цензурныя  терн1я,  хотя  и  благо- 
даря   личному    благосклонному    отношен1ю    императора    Николая,  и 
вотъ  авторъ  у  желанной    пристани...    Не  тутъ  то  было.  Не  только 
Гоголю  не  суждено  было  увид'Ьть  хотя  бы  мал'Ьйш1й   поворотъ   об- 
щественной жизни  съ  того  пути,  который  онъ  заклеймилъ  въ    „Ре- 
визор-Ь",  но  все  его    творчество    отскочило    отъ    д-Ьйствительности, 
какъ  отъ    ст'Ьны    горохъ,    обдавъ    автора  возвратными  ударами  ру- 
гани,— какъ  онъ  жаловался  въ  письм-Ь  къ  Щепкину,  —  „чиновниковъ, 
полицейскихъ,  купцовъ,  литераторовъ". 

Принимая  въ  соображение,  что  этими  категор1ями  ругателей  по- 
чти исчерпывалась  тогдащняя  грамотная  Росс1я,  такъ  называемое  об- 
щество,— можно  сказать,  что,  при  всемъ  блеск'Ь  своего  таланта,  Го- 
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голь  былъ,  повидимому,  не  нуженъ  въ  свое  время,  лишн1й  челов-Ькъ, 
одинъ  изъ  т-Ьхъ  „не  занадобившихся  истор1и",  о  которыхъ  говоритъ 
герценовск1й  Бельтовъ,  которыхъ  „безпокоятъ  у  домашняго  очага 
^дк1я  мысли".  И,  кто  знаетъ? — можегь  быть,  это  сознан1е  своей  не- 
нужности оказало  свою  долю  вл1ян1я  на  то  помрачен1е  духа  и  на 
то  елейно-мрачное  примирен1е  съ  д-Ьйствительностью,  которымъ  кон- 
чилъ  Гоголь.  Однако  онъ  былъ,  сравнительно,  счастливецъ.  Изв-Ьстно. 
что  ему  были  очень  знакомы  ,,муки  слова", — но  онъ  не  зналъ  ма- 
тер1альной  нужды,  обязывающей  не  очень  засиживаться  надъ  рабо- 
той. Изв'Ьстно  дал-Ье,  ну  хотя  бы  его  отчаянное  письмо  къ  Плетневу, 
въ  которомъ  онъ  сообщаетъ  о  предполагавшемся  запрещен1и  „Мерт- 
выхъ  душъ", — но  у  него  были  достаточно  сильныя  связи,  чтобы 
отстаивать  себя.  Онъ  им-Ьдъ  противъ  себя  „чиновниковъ,  полицей- 
скихъ,  купцовъ,  литераторовъ",  —  но  около  него  былъ  и  кружокъ 
восторженныхъ  почитателей,  правда,  ничтожный  количественно,  но 
изъ  него  росла  такъ  называемая  „натуральная  школа",  и,  такимъ 
образомъ,  былъ  просв-Ьтъ.  если  не  для  превращен1я  слова  непосред- 
ственно въ  д^ло,  то,  по  крайней  м-ЬрЪ,  для  продолжен1я  слова  въ 
томъ  же  дух-Ь,  а  и  это  было  уже  своего  рода  д-Ьло.  Стало  быть, 
складывая  подъ  конецъ  жизни  оруж1е  передъ  д-Ьйствительностью, 
покорно  мирясь  съ  ней, — за  что  получилъ  жесток1й  урокъ  отъ  Б^- 
линскаго,  —  Гоголь  поторопился  стать  ненужнымъ  своей  прежнею 
д-Ьятельностью  челов-Ькомъ... 

Но  въ  этомъ  странномь  русскомъ  обществе,  въ  этой  странной 
русской  истор1и,  въ  которой  сегодняшн1й  день  отд-Ьдяется  отъ  вче- 
рашняго  точно  какою-то  непроходимою  пропастью,  —  трудно  ска- 
зать, кто  въ  каждую  данную  минуту  „?анадобился"  этой  истор1и. 
Мн-Ь  опять  таки  вспоминается  Успенск1й.  Давно  ли  этотъ  челов'Ькъ, 
по  крылатому  слову  поэта,  „глаголомъ  жегъ  сердца  людей",  трепе - 
томъ  отзываясь  въ  нихъ  каждымъ  трепетан1емъ  своего  собственнаго 
сердца.  Онъ  самъ  гор'Ьлъ,  цогор'Ьлъ  и — потухъ.  И  около  него  стало 
вдругъ  такъ  темно... 

Мудрено  ли,  что  люди  съ  бол-Ье  или  менЬе  обнаженны.\ш  нервами, 
въ  виду  всего  вышесказаннаго,  не  выдерживаютъ,  что  въ  спискахъ 
г.  Панова  значатся  кротюй  Гаршинъ  и  бурный  Писаревъ,  плачущ1й 
Батюшковъ  и  см-Ьющ1йся  Гоголь,  напыщенный  Озеровъ  и  аскетически- 
стропй  къ  своему  слову  Успенск1й  и  т.  д.,  какъ  психически  боль- 
ные, а  дал-Ье  идетъ  ц-Ьлып  длинный  рядъ  „страдавшихъ  изв-Ьстною 
русскою  слабостью"... 


422  н.   к.   МИХА11Л0ВСКИ1. 

Я  думаю,  что  все  это  надо  принимать  въ  соображен1е,  когда 
говорятъ  и  объ  этой  „изв-Ьстной  русской  слабости",  и  вообще  о 
гр-Ьхахъ  писателей.  Много  гр-Ьшилъ  Пушкинъ,  еще  бол-Ье  усп-Ьлъ  на- 
грешить за  свою  короткую  жизнь  Лермонтовъ,  много  гр-Ьшили  дру- 
Г1е,  меньш1е  и  несравненно  меньш1е.  И  не  объ  об'Ьлен1и  ихъ  идетъ 
р-Ьчь,  а  только  о  вниман1и  къ  особенностямъ  ихъ  душевнаго  строя, 
съ  одной  стороны,  и  къ  услов1ямъ,  въ  которыхъ  протекаетъ  ихъ 
жизнь, —  съ  другоСк 


XVIII  -). 
О  книг-Ь  г.  Бердяева  съ  предислов1емъ  г-на  Струве  и  о  самомъ  себ-Ь. 


Въ  истекшемъ  году  мои  писан1я  были  предметомъ  усиленнаго 
вниман1я  критики.  Разум'Ью  не  т^  или  друг1я  отд'Ьльныя  мои  статьи, 
изъ  которыхъ  мнопя  и  прежде  вызывали  какъ  очень  благосклонные, 
такъ  и  очень  неблагосклонные  отзывы  въ  печати, — въ  этомъ  отно- 
шен1и  я  ужъ  никакъ  не  могу  пожаловаться  на  своихъ  собратовъ  по 
перу,  —  а  всю  совокупность  моей  многол'Ьтней  литературной  работы. 
Нын-Ь  именно  она,  а  не  та  или  другая  статья  въ  отд-^льности  со- 
ставляла предметъ  обсужден1я  въ  н'Ькоторыхъ  провинц1альныхъ  га- 
зетахъ,  и  я  пользуюсь  случаемъ,  чтобы  выразить  свою  искреннюю, 
хотя  и  запоздалую  благодарность,  какъ  авторамъ  этихъ  статей,  такъ 
и  всЬмъ,  вспомнившимъ  меня  въ  конц'Ь  прошлаго  года.  Но  какъ  ни 
былъ  я  тронутъ  всЬми  этими  неожиданными  знаками  вниман1я,  я  по- 
нимаю, что  люди,  вспомнивш1е  меня  въ  этотъ  разъ,  естественно 
подчеркивали  лишь  симпатичныя  имъ  стороны  моей  д-Ьятельности. 
Было,  однако,  и  н-Ьсколько  оц'Ьнокъ,  чуждыхъ  этой  естественной  въ 
данномъ  случа'Ь  односторонности. 

Объ  одной  изъ  нихъ,  наибол-Ье  значительной  по  разм-Ьру  и  наи- 
бол-Ье  интересной  по  содержан1Ю,  я  хочу  побеседовать  съ  читате- 
лями. Это  —книга  г.  Николая  Бердяева:  „Субъективизмъ  и  индиви- 
дуализмъ  въ  обн1ественной  философ1и.  Критическ1й  этюдъ  о  Н.  К. 
Михайловскомъ.  Съ  предислов1емъ  Петра  Струве".  Работа  эта  за- 
трогиваетъ  много  чрезвычайно  интересныхъ  и  важныхъ  вопросовъ 
литературы  и  жизни,  и  „Русскому  Богатству"  предстоитъ,  можетъ 
быть,  еще  не  разъ  къ  ней  вернуться.  Какъ  челов-Ькъ,  лично  слиш- 
комъ  затронутый  книгой  г.  Бердяева,  я  думалъ  сначала,  въ    видахь 


*)  Январь  1901  г. 
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безпристраст1я,  совсЬмъ  уклониться  отъ  оц'Ьнки  излагаемыхъ  ею 
взглядовъ,  предоставляя  это  другимъ,  хотя  бы  ихъ  точки  зр'Ьн1я  и 
не  вполн-Ь  совпадали  съ  моею.  Но  потомъ  подумалъ,  что  аруг1е  сами 
по  себ1>,  а  н-Ькоторыя  стороны  спора,  поднятаго  гг.  Бердяевымъ  и 
Струве  (читатель  увидитъ,  что  споръ,  по  мн'Ьн1ю  упомянутыхъ  гос- 
подъ,  продолжающ1йся  издавна,  въ  сущности  поднимается  ими  со- 
всЬмъ  заново),  всего  удобн-Ье  осв-Ьтить  именно    мн-Ь. 

Книга  г.  Бердяева  оканчивается  сл-Ьдуюпшмъ  „заключен1емъ": 
„Объективная  критика  не  оставляетъ  камня  на  камн-Ь  отъ  м1ро- 
воззр-Ьн1я  г.  Михайловскаго:  „субъективизм ь"  и  „индивидуализмъ" 
долженъ  уступить  м-Ьсто  другимъ  направлен1ямъ  общественной  фи- 
лософш,  но  произведен1я  нашего  сошолога-публициста  д-Ьйствуютъ 
и  до  сихь  поръ  возбуждающимъ  образомъ  на  .мысль.  Г.  Михайлов- 
СК1Й  превосходный  будильникъ  мысли,  хотя  его  собственный  р'Ьшен1я 
вопросовъ  могутъ  внести  значительную  путаницу  въ  головы  чита- 
телей. Подводя  итоги  заслугамъ  г.  Михайловскаго,  мы  должны  ука- 
зать на  сл-Ьдующее.  Своимъ  „субъективизмомъ"  онъ  пытается  утвер- 
дить самостоятельныя  права  за  этической  точкой  зр'Ьн1я;  признавъ 
необходимость  психологическихъ  предпосылокъ  всякаго  сощологи- 
ческаго  познан1я,  онъ  становится  выше  буржуазныхъ  сошологовъ  и 
предвосхищаетъ  классовую  точку  зр'Ьн1я  на  общественныя  явленхя. 
Такимъ  образомъ  г.  Михайловск1й  ставить  одинъ  изъ  самыхъ  иен- 
тральныхъ  вопросовъ  общественной  4илософ1и.  Свои.мъ  „индивидуа- 
лизмомъ"  онъ  ставитъ  другой  вопросъ  общественной  философ1и, 
вопросъ  объ  отнощен1и  личности  и  общества.  Онъ  р-Ьшаетъ  его  не- 
в-Ьрио,  но  защищаетъ  по  своему  дорогую  и  для  насъ  челов-Ьческую 
личность,  предвосхищая  отчасти  точку  зр-Ьн1я  критической  филосо- 
ф1и,  которая  признаетъ  святость  челов'Ька,  какъ  самоц'Ьли.  Г.  Ми- 
хайловский в-Ьрно  опред'Ьляетъ  незаконность  вторжения  б10лог1и  въ 
общественную  науку  и  буржуазную  подкладку  такихъ  течен1й,  какъ 
органическая  теор1я  общества  и  дарвинизмъ  въ  сощолог1и.  Онъ  по- 
нимаетъ  зависимость  идеолог1и  отъ  общественной  кооперац1и.  Онъ 
предчувствустъ  значен1е  психолог1и  для  общественной  науки  и  д'Ь- 
лаеть  интересныя  попытки  въ  области  коллективной  психолог1и.  Но, 
конечно,  прежде  всего,  какъ  блестящей,  очень  талантливый  публи- 
цистъ,  чутко  отражавш1й  лучш1я  стремлен1я  своего  времени  и  нена- 
вид-Ьвш!!!  враговъ  сз-Ьта,  онъ  займетъ  подобающее  м-Ьсто  въ  истор1и 
русской  литературы  и  общественности  70  головъ.  Все  это  застаз- 
ляетъ  насъ  признать  несомн-Ьниое  историческое   значен1е    за  литера- 
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турны.мъ  противникомъ  того  направления,  которое  намъ  дорого,  и 
это  уже  можно  сдЬлать  т-Ьмъ  бол^е  спокойно,  что  его  значен1е  те- 
перь только  историческое.  Направлен1е,  которому  онъ  служилъ, 
умерло,  и  новая  мысль  воздвигаетъ  на  его  развалинах  ь    сво11  храмъ'ч 

Читатель  благоволигъ  обратить  вниман1е  на  подчеркнутыя  мною 
вь  этой  цитат-Ь  слова:  „предвосхищаетъ",  „предчувствуетъ".  Эти  и 
равнозначащ1я  имъ  выражен1я  много  разъ  повторяются  на  протяжен1и 
книги  г.  Бердяева.  Г.  Михайловсюй  „безсознательно  предвосхитилъ 
правильную  точку  зр'Ьн1я"  (стр.  35);  „мы  находимъ  у  него  м-Ьста, 
которыя  позволяютъ  намъ  сказать,  что  онъ  очень  близко  подходить 
къ  той  соц1альной  точк'Ь  зр'Ьн1я,  на  которой  стоимъ  мы  сами"  (38 — 39); 
„точки  соприкосновен1я  между  взглядами  г.  Михайловскаго  и  нашими 
собственными  бросаются  въ  глаза"  (44 — 45);  „г.  Михайловсюй  пред- 
восхитилъ ту  великую  истину,  что  для  соц1альнаго  познан1я  необ- 
ходима специфическая  психолог1я"  (59);  „какъ  и  всегда,  у  г.  Михай- 
ловскаго, мы  встр-Ьчаемъ  зд-Ьсь  кое-что  цЬнное, — онъ  предчувст«уетъ 
истину"  (106).  И  т.  д.  Мн-Ь  кажется,  что  все  это  н-Ьсколько  про- 
тивор'Ьчитъ  начальнымъ  словамъ  „заключен1я'':  „объективная  критика 
не  оставляетъ  камня  на  камн-Ь  отъ  м1ровоззр^н1я  г.  Михайловскаго". 
Мн^  кажется,  что  эта  критика  всетаки  оставляет  ь  за  мною  высокую 
роль  предтечи  такихъ  умовъ,  какъ  г.  Бердяевъ,  г.  Струве  и  друг1е. 
Но,  и  помимо  того,  быть  въ  течен1е  не  одного  десятка  л-Ьтъ  „пре- 
восходнымъ  будильникомъ  мысли"  своихъ  соотечественниковъ-совре- 
менниковъ  до  такой  степени  лестно,  что,  казалось  бы,  самое  колос- 
сальное самолюб1е  должно  быть  удовлетворено  этимъ  положен1емъ. 
И,  однако,  въ  заключении  г.  Бердяева  есть  н-Ьчто,  необыкновенно 
горькое  для  .меня. 

Изо  всЬхъ  видовъ  смерти  самымъ  ужаснымъ  всегда  казалось  мн-Ь 
быть  заживо  погребеннымъ,  умереть  уже  въ  гробу,  въ  заколоченномъ 
гвоздями  гробу,  подъ  толстымъ  слое.мъ  земли,  и  я  часто  просилъ 
своихъ  друзей  какимъ- нибудь,  хотя  бы  самымъ  жестокимъ  способомъ 
уб-Ьдиться,  что  я  д1^ствйительно  умеръ.  А!  всЬ  мы  тамъ  будемъ,  въ 
заколоченномъ  гвоздями  гробу,  подъ  толстымъ  слоемъ  земли,  но  по- 
чувствовать себя  заживо  погребеннымъ  и  хотя  бы  самое  короткое 
время  тщетно  биться  и  задыхаться,  и  ни  для  кого  не  слышно  кри- 
чать, и  съ  отчаян1емъ  и  злобою  кусать  себ-Ь  руки  и  рвать  ногтями 
лицо, — какой  ужасъ!  Въ  такую  страшную  минуту  не  ут-Ьшишься  ле- 
стною мыслью  о  былой  роли  превосходнаго  будильника  мысли  или 
предтечи  та-чихъ  умовъ,    какъ    г.  Бердяевъ,  г.  Струве  и  друп'е...  .Л 


426  Н.     к.    МИХЛЙЛ0ВСК1Й. 

г.  Бердяевъ  предоставляет  ь  мн-Ь  н1^что  вь  этомъ  род-Ь.  Правда,  онъ 
полагаетъ,  что  мои  иисан1я  „д-Ьйствуютъ  и  до  сихъ  поръ  возбуж- 
дающимъ  образомъ  на  мысль",  но  вм^ст'Ь  съ  т"Ьмъ  заживо  закола- 
чиваетъ  меня  въ  гробь,  покрытый  позолотой  и  блестящимъ  покро- 
вомъ  „историческаго  значен1я".  Хороша  эта  позолота,  роскошенъ 
этотъ  покровъ,  завидна  вся  эта  помпа  историческаго  значен1я,  гаран- 
тирующая челов^Ьку  „вечную  память"...  когда  челов-Ькъ  д-Ьйствительно 
умеръ;  но  я  согласенъ  и  на  гораздо  бол-Ье  б-Ьдныя  похороны...  когда 
д-Ьйствительно  умру.  Г.  Бердяевъ  говорить  обо  мн-Ь  въ  разныхъ 
м-Ьстахъ  своей  книги,  какъ  о  челов-Ьк-Ь,  который  неспособенъ  или 
не  можетъ  понять  то-то  или  то-то  не  по  недостатку  умственныхъ  спо- 
собностей (ихъ  онъ  за  мной  въ  изв'Ьстной  м'Ьр'Ь  признаетъ),  а  про- 
сто потому,  что  онъ  покойникъ,  трупъ,  равно  свободный  и  отъ  по- 
ниман1я,  и  отъ  непониман1я.  А  вм-Ьст^  съ  т-Ьмъ  онъ  хоронитъ  и  то 
направлен1е,  которому  я  „служилъ"  (въ  прошедшемъ  времени!),  и 
ему  уже  видится,  какъ  „новая  мысль  воздвигаетъ  на  его  развалинахъ 
свой  храмъ"... 

Г.  Бердяевъ  говоритъ  съ  такою  силою  уб'Ьжден1я,  что  я  начи- 
наю осматривать  и  ощупывать  себя...  и  къ  величайшему  своему  удо- 
вольств1ю  прихожу  къ  заключен1Ю,  что  я  еще  живъ,  и  живъ  Богъ, 
жива  душа  моя;  а,  ища  глазами  храма,  воздвигнутаго  „новою  мыслью", 
зам-Ьчаю  именно  развалины,  —  развалины  н1^котораго  подоб1я  Вави- 
лонской башни,  гордые  строители  которой  разб-Ьгаются  въ  разныя 
стороны,  потому  что  Господь  Богъ  см-Ьшалъ  ихъ  языки,  такъ  что 
они  даже  другъ  друга  не  понимаютъ... 


Критика  произведен1й  писателя,  такъ  много  и  безсистемно  писав- 
шаго,  въ  столь  разной  форм-Ь  отзывавшагося  на  столь  разнообраз- 
ныя  явлен1я  жизни  и  литературы,  какъ  я,  представляетъ  большая 
трудности.  И  я  долженъ  покаяться,  что  весьма  мало  сд'Ьлалъ  для 
облегчен1я  въ  этомъ  отношен1и  положен1я  критики,  да  и  читателей 
вообще.  Я  не  удосужился,  наприм-Ьръ,  составить,  не  говоря  уже  о 
предметномъ,  но  даже  именного  указателя  къ  своимъ  сочинен1ямъ 
(н-Ькоторую  помощь  можетъ  оказать  въ  этомъ  отн0шен1и  указатель, 
приложенный  къ  книжк-Ь  г.  Красносельскаго  „М1ровоззр'Ьн1е  гума- 
ниста нашего  времени.  Основы  учен1я  Н.  К.  Михайловскаго").  По- 
этому я  склоненъ  былъ  бы  извинять  мног1я  изъ  неправдъ,  сказанныхъ 
обо  .\щ'Ь,  если  бы  авторы  ихъ  не  злоупотребляли  обобп1ающими  выра 
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жен1ями  въ  род-Ь:  „всегда",  „всЬ",  „никогда",  „нигд-Ь".  Я  уже  л-Ьтъ 
шесть  тому  назадъ  принужденъ  былъ  зам-Ьтить  г-ну  Струве,  что  для 
того,  чтобы  сказать:  такой-то  „я^гс^/ь  не  далъ"  того-то, — нало  всз()/ь 
искать,  а  г.  Струве,  по  собственному  признанию,  этого  и  не  предпо- 
лагалъ  д-Ьлать.  Сл-Ьдуетъ  отдать  справедливость  г.  Бердяеву:  оказавъ 
мн-Ь  честь  вниман1я  ко  всей  моей  литературной  д-Ьятельности,  онъ 
ознакомился  съ  нею  несравненно  лучше,  ч-Ьмъ  всЬ  друг1е,  оказывавш1е 
мн'Ь  эту  честь  господа  марксисты  или  объявляющ1е  себя  таковыми. 
Имъ  не  разъ  случалось  высказывать  сужден1я,  можетъ  быть,  и  пре- 
восходныя  сами  по  себ-Ь,  но  съ  такой  червоточиной  чисто  фактиче- 
ской неправды,  которая  д-Ьлала  эти  превосходныя  сужден1я,  по  ма- 
лой м-Ьр-Ь,  неум-Ьстными,  „не  въ  то  м-Ьсто  попадаюи1.ими".  Повторяю, 
г.  Бердяевъ  очень  выгодно  отличается  въ  этомь  отношен1и  отъ  сво- 
ихъ  единомышленниковъ.  Онъ  читалъ  критикуемыя  имъ  сочинения 
внимательно  и  добросов-Ьстно.  Однако  и  съ  нимь  случаются  странные 
казусы  въ  этомъ  отношен1и. 

На  стр.  219  г.  Бердяевъ  приводитъ  сл-Ьдуюш1я  мои  слова  изъ 
IV  тома  ,.Сочинен1й":  „Если  такимъ  образомъ  все  здан1е  Правды 
должно  быть  построено  на  личности,  то,  какъ  уже  сказано,  конкрет- 
ные политические  вопросы  представляются  иногда  въ  такой  сложной 
форм-Ь,  что  просл-Ьдить  въ  этой  сЬти  за  интересами  и  судьбами 
личности  бываетъ  очень  трудно.  Въ  такомъ  случае,  вм^Ьсто  интере- 
совъ  личности,  вы  поставите  интересы  народа  или,  точн'Ье,  труда". 
(ХВ).  Г.  Бердяевъ  сопровождаетъ  эту  цитату  такимъ  дополнен1емъ: 
„г.  Михайловск1й  прибавляетъ,  что  за  недостаткомъ  времерш  и  м-Ьста 
онъ  не  можетъ  „представить  оправдан1я  для  такой  постановки  во- 
проса". Къ  сожал-Ьн^ю,  г.  Михайловск1й  нигдгь  и  никогда  не  пред- 
ставилъ  оправдан1я  тому,  почему  „вм-Ьсто  интересовь  личности  можно 
представить  интересы  народа  или  труда". 

Тамъ,  гд-Ь  у  меня  стоитъ  знакъ  (N6),  г.  Бердяевъ  д-Ьлаетъ  вы- 
носку, указывая  на  461  стр.  IV  тома  моихъ  сочинен1й  и  прибавляя: 
„То  же  самое  г.  Михайловск1й  говоритъ  на  стр.  490  т.  VI"  и  въ 
подтвержден1е  д-Ьлаетъ  выписку.  Если  бы  онъ,  однако,  началъ  эту 
выписку  несколько  выше,  то  получилъ  бы  сл-Ьдующее: 

„Надо  найти  въ  личности  такой  ея  аттрибутъ,  такое  свойство,  кото- 
рое было  бы  ей  присуи1е,  именно  какъ  личности,  и  не  зависало  бы  ни 
отъ  какихъ  случаГ1ныхъ  опред'Ьлен1й.  Такой  аттрибутъ  есть  трудъ, 
ц-Ьлесообразное  напряжен1е  личныхъ  силъ.  „Таланты  отъ  Бога,  богатства 
отъ  рукъ  челов-Ьческихъ",  какъ  говорить  поэтъ.  Если  я  талантливъ,  то 
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это  случайный  даръ  судьбы,  очень,  можетъ  быть,  цЬнныН  для  меня  и  даже 
для  всего  челов-Ьчества,  но  онъ  ни  въ  какомъ  случа-Ь  не  составляетъ 
необходимаго  элемента  челов-Ьческой  личности  и,  если  не  будетъ 
оплодотворенъ  трудомъ,  то  можетъ  или  совсЬмт!  безсл-Ьдио  зате- 
ряться, какъ  это  часто  бываетъ,  или  даже  принести  вредь  и  мн'Ь, 
и  людямъ,  какъ  это  тоже  часто  бываетъ.  Если  я  богатъ,  то  это  бо- 
гатство нав-Ьриое  есть  плодъ  д'Ьятельности  „рукъ  челов'Ьческихъ", 
но,  по  всей  в-Ьроятности,  не  моихъ.  Выигравъ  200,000  въ  лотерею 
или  получивъ  ихъ  по  насл'Ьдству,  я,  собственно,  этимъ  фактомъ  выиг- 
рыша или  получен1я  насл-Ьдства,  ни  на  волосъ  не  прибавилъ  и  не 
убавилъ  своего  личнаго  достоинства;  если  найдутся  люди,  которые 
съ  этого  момента  начнутъ  искать  сближен1я  со  мной,  оказывать  мн-Ь 
знаки  вниман1я  и  почтен1я,  то  ясно,  что  они  не  меня  лично  почи- 
таютъ,  а  деньги  и  создаваемую  ими  силу  въ  обществ'^;  на  деньгахъ 
же,  мною  полученныхъ,  н-Ьтъ  печати  моей  личности.  Эта  печать 
личности  налагается  лишь  ея  д-Ьятельностью,  трудомъ.  Все  остальное, 
что  такъ  или  иначе  можетъ  способствоватъ  усп-Ьху  конкретной  лич- 
ности въ  конкретной  д-Ьйствительности,  что  можетъ  опред-ЬдятЬ  ея 
судьбы  и  интересы, — талантъ,  происхожден1е,  богатство,  красота, — 
все  это  лишь  случайные  аттрибуты  личности,  не  изъ  нея  самой 
проистекающ1е.  не  ею  самою  данные,  а  зависящ1е  отъ  вкусовъ,  нра- 
вовъ,  обычаевъ,  законовъ  общества,  въ  составъ  котораго  она  вхо- 
дитъ.  Эти  вкусы,  нравы,  обычаи,  законы  подлежатъ  особому  обсу- 
жден1Ю,  до  котораго  намъ  пока  д-Ьла  н-Ьтъ.  Онимогутъ  быть  достойны 
всякаго  уважения,  помимо  ихъ  вн-Ьшней  обязательности,  но,  во  всякомъ 
случа-Ь,  сама  личность  выражается  только  въ  труд-Ь,  который  от- 
носится, можетъ  быть,  къ  ней  такъ  же,  какъ  движен1е  къ  матер1и. 
Такимъ  образомъ,  д.?я  практического  обихода,  да  и  не  только  для 
него,  а  въ  видахъ  теоретической  ясности,  мы  можемъ  подставитъ 
въ  нашей  первоначальной  формул-Ь,  вм1^сто  личности,  ея  единствен- 
ное проявлен1е — трудъ,  сознательный,  ц-клесообразный  расходъ  силъ. 
Тогда  „интересы  личности",  оказавш1еся  на  оселк'Ь  практики  дву- 
смысленными и  даже  многосмысленными,  зам-Ьняются  „интересами 
труда".  И  почему  бы  не  поискать  въ  этой  области  матер1аловъ  для 
„обп1ечелов'Ьческаго  идеала"?  Бол'Ье  общечелов'Ьческаго,  пожалуй 
что,  и  не  сыщешь,  ибо  гд-Ь  челов'Ькъ,  тамъ  и  трудъ"  (VI,  489 — 490). 
Г.  Бердяевъ  цитируетъ  это  м-Ьсто  только  съ  подчеркнутыхъ 
мною  словъ:  „для  практическаго  обихода"  и  т.  д.  и  съ  чрезвычай- 
ною р-Ьшительностью    пишетъ    свои    нигдгъ,  никогда...  Г.    Бердяевъ 
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им^етъ,  конечно,  право  считать  неудовлетворительными  мои  „оправ- 
дан1я  тому,  почему  вм-Ьсто  интересовъ  личности  можно  подставить 
интересы  народа  или  труда";  но  какъ  же  всетаки  нигб{ь  и  никогда, 
если  на  той  же  стратщп?!  Я  не  обвиняю  г.  Бердяева  въ  злона- 
м-Ьренности, — онъ,  видимо,  хот-Ьлъ  добросовестно  выполнить  свою 
задачу, — но  считаю  себя  въ  прав-Ь  преподать  ему  урокъ,  однажды 
уже  преподанный  мною  г-ну  Струве:  чтобы  говорить — нигдгь.  надо 
искать  всзс))ъ\  можетъ  быть,  оно.  искомое-то.  гд-Ь  нибудь  совсЬмъ 
рядомъ  находится... 

Случается  г.  Бердяеву  и  на  друг1е  манеры  не  въ  то  м'Ьсто  по- 
падать. Такъ,  наприм-Ьръ,  на  стр.  228  онъ  пишетъ:  „Противопоста- 
влен1е  „любви  къ  ближнему"  и  „любви  къ  дальнему"  кажется 
г.  Михайловскому  очень  остроумнымъ;  такимъ  образомъ  думаетъ 
онъ,  между  прочимъ,  посрамить  русскихъ  „учениковъ",  между  т'Ьмъ, 
какъ  въ  психологическомъ  отношен1и  это  чист-Ьйшая  безсмыслица. 
не  выдерживающая  ни  мал-Ьйшаго  прикосновен1я  анализа".  Изложивъ 
зат'Ьмъ  собственные  взгляды  на  „любовь  къ  ближнему",  г.  Бердяевъ 
прибавляетъ:  „Г.  Михайловск1й  былъ  бы  правъ,  если-бы  онъ  поста- 
вилъ  вопросъ  на  другую  почву,  если-бы  онъ  сказалъ,  что  ни  одно 
современное  покол'Ьн1е  не  можетъ  смотр-Ьть  на  себя  только  какъ  на 
средство,  что  оно  признаетъ  за  собою  нравственную  ц-Ьну  такъ  же, 
какъ  самоц'Ьль". 

Противопоставлен1е  любви  къ  ближнему  и  любви  къ  дальнему 
(оно  принадлежитъ  Ничше)  кажется  мн-Ь  д-Ьйствительно  остроумнымъ 
и  даже  гораздо  бол'Ье,  ч'Ьмъ  остроумнымъ.  Посрамлять  имъ  „учени- 
ковъ" я  отнюдь  не  думалъ,  я  им-Ьлъ  въ  виду  просто  факты,  сум- 
мирующ1еся  въ  означенномъ  противопоставлен1и,  и  если  ужь  гово- 
рить специально  объ  „ученикахъ",  то  тутъ  можно  увид'Ьть  желан1е 
не  посрамить  ихъ,  а,  напротивъ,  пожалуй,  даже  реабилитировать. 
Одно  изъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  разсказа  г.  Вересаева  „Пов'Ьтр1е" 
уличаетъ  „учениковъ"  въ  „зв'Ьрскихъ  выводахъ".  Я  же  находилъ, 
что  среди  „учениковъ"  есть  люди,  пламенно  любящ1е — только  не 
„ближняго"'  своего,  а  ..дальняго".  Таковы  герои  „Пов'Ьтр1я",  таковъ, 
наприм-Ьръ,  покойный  Гвоздевъ,  видьвш1й  въ  деревенскомъ  „кула- 
честв^-ростовщичеств'Ь  явлен1е  прогрессивное,  собственно  потому, 
что  съ  течен1е.мъ  времени  оно  должно  превратиться  „въ  свою  про- 
тивоположность", и  строивш1й  такимъ  образомъ  благополуч1е  гря- 
дущихъ  покол-Ьнхй    на  гор'Ь    и  страдан1яхъ  покол-Ьн1я  современнаго. 
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Ясно,  я  думаю,  что  1".  Бердяевъ  совершенно  напрасно  утруждалъ 
себя  указан1емъ  на  услов1е,  при  которомъ  я   „былъ  бы  правъ". 

И  не  только  въ  этомь  случа'Ь  г.  Бердяевъ  берегъ  на  себя  со- 
всЬмъ  ЛИШН111  трудъ.  Неосновательно  р-Ьшивъ,  что  я  нигд'Ь  и  никогда 
и  т.  д.,  онъ  пишетъ:  „Это,  конечно,  не  значить,  что  тутъ  н'Ьтъ  ни- 
какой связи, —связь  существуетъ,  и  мы  посмотри  мъ,  почему  служить 
личности  для  г.  Михайловскаго  то  же  самое,  что  служить  трудяще- 
муся народу".  И  г.  Бердяевъ  довольно  длиннымъ  окружнымъ  пу- 
темъ  приходитъ  къ  следующему  выводу:  „Тутъ  мы,  кажется,  под- 
ходимъ  къ  объяснен1ю  того  факта,  почему  для  г.  Михайловскаго 
интересы  „народа"  и  интересы  „личности"  одно  и  то  же.  Онъ  опре- 
д-Ьляетъ  народъ.  какъ  совокупность  трудящихся  классовъ  общества, 
но  его  народъ  не  есть  трудящ1еся  классы  въ  современномь  смысл'Ь 
этого  слова,  его  производитель  еще  не  отд-Ьленъ  отъ  оруд1й  произ- 
водства, онъ  собственникъ,  который  и  есть  именно  реальное  зерно 
идеальной  „личности"  г.  Михайловскаго.  Этотъ  фактъ  наложилъ  ро- 
ковую печать  на  демократизмъ  70-хъ  годовъ.  Отношен1е  современ- 
наго  производителя,  уже  оторваннаго  отъ  оруд1й  производства,  къ 
общественной  эволюц1и  совсЬмъ  не  то,  что  у  г.  Михайловскаго. 
„Профанъ"  нашихъ  дней  не  тотъ.  что  „профанъ"  г.- Михайловскаго, 
и  его  „Записки"  безконечно  отличаются  отъ  „Записокъ  профана" 
70-хъ  годовъ.  Мы  стоимъ  на  точк-Ь  зр'Ьн1я  современнаго  „профана" 
и  будемъ  говорить  отъ  его   лица"(226 — 227). 

Вонмемъ  глаголамъ  современнаго  профана,  но,  можетъ  быть, 
справедливо  выслушать  сначала  р-Ьчь  стараго  профана  не  въ  пере- 
сказ-Ь  г.  Бердяева,  а  въ  подлинник-Ь,  Его  точка  зр'Ьн1я  выясняется 
еи1е  въ  1875  г.  въ  первой  же  глав'Ь  „Записокъ  профана"  (Сочинен1я, 
т.  V),  и  позже  въ  разныхъ  м^стахъ  и  по  разнымъ  поводамъ,  на- 
прим'Ьръ,  въ  1893  г.  въ  стать'Ь  о  народничеств-Ь  г-на  В.  В.  (См. 
„Литературныя  воспоминан1я  и  современная  смута",  т.  II.  стр.  190  — 
191),  или,  наприм-Ьръ,  въ  1887  г.,  въ  той  самой  стать-Ь,  въ  котороГ! 
мы  нашли  то,  чего  г.  Бердяевъ  не  нап1елъ  нигд-Ь.  Я  предпочитаю 
сослаться  именно  на  эту  посл'Ьднюю  статью,  не  смотря  на  н-Ькото- 
рое  неудобство  ея  полемической  формы  (она  представляетъ  собою 
отв-Ьтъ  на  открытое  письмо  г.  Яковенко,  касавшееся,  между  прочимъ, 
„Записокъ  профана").  Вотъ  что  мы  тамъ  читаемъ: 

„При  дальн'Ьйшемъ  разотвлечен1и  (простите  этотъ  немножко  не- 
уклюж1Г1  терминъ)  интересы  труда  превращаются  въ  интересы  народа, 
при  чемъ,  какъ  справедливо    иитируетъ    г.  Яковенко,   я  утверждаю 
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что  „педагоги,  въ  качеств-Ь  работниковъ.  суть  такъ  же  народъ,  какъ 
и  плотники,  химики,  литераторы,  пастухи";  а  дал^е,  какъ  опять  же 
г.  Яковенко  в-Ьрно  говоритъ,  „причисляю  еще  математика,  полицеп- 
скаго  чиновника,  физ10лога,  землевладельца,  солдата,  политика-эко- 
нома и  т.  д".  Это  очень  в-Ьрно.  Но,  можетъ  быть,  г.  Яковенко  не 
предъявилъ  бы  н-Ькоторыхъ  своихь  вопросительныхъ  знаковъ,  если 
бы  обратилъ  надлежащее  внимание  въ  этой  цитате  на  слова  „въ  ка- 
честве работниковъ".  Трудъ,  наприм-Ьръ,  педагога,  литератора,  хи- 
мика, политико-эконома  —  такой  же  трудъ,  какъ  и  всяк1й  другой, 
столь  же  почтененъ  и  столь  же  требуетъ  заботы  объ  его  интересахъ. 
Но  бываетъ  в^дь  и  такъ.  что,  положимъ,  литераторъ  не  только  ра- 
ботаетъ,  а  издаеть  кром-Ь  того  газету,  съ  которой  получаетъ  доходъ, 
какъ  съ  коммерческаго  предпр1ят1я:  или  химикъ  не  только  сидить  въ 
лаборатор1и,  а  выстроилъ  еще  домъ,  въ  которомъ  жильцы  живуть 
и  деньги  за  квартиры  платять,  за  квартиры,  а  не  за  трудъ.  Все  это 
очень  естественно  и  законно,  но  т^мъ  не  мен^е.  въ  силу  вышеиз- 
ложеннаго,  я  долженъ  произвести  операц1ю  отвлечен1я  и  усмотреть 
въ  жизни  даже  одного  и  того  же  человека  две  весьма  различный 
полосы:  полосу,  отмеченную  печатью  проявлен1я  личности,  и  полосу» 
определяемую  вкусами,  нравами,  обычаями,  закона^щ,  имеющими 
силу  въ  данномъ  обществе".   И  т.  д.  (VI,  491). 

Читатель  видитъ,  что  я  говорилъ  о  „трудящихся  классахъ  обще- 
ства" совершенно  независимо  отъ  того,  собственники  ли  ихъ  пред- 
ставители или  нетъ,  отделены  ли  они  отъ  оруд1й  производства  или 
нетъ,  и  что  земледелецъ,  на  которомъ  я  будто  бы  сосредоточиваю, 
по  мнен1ю  г.  Бердяева,  все  вниман1е,  стоить  въ  моемъ  списке 
людей  труда  между  физ10логомъ  и  солдатомъ,  хотя  это  положен1е 
онъ  занимаетъ,  разумеется,  соверц]енно  случайно. 

Итакъ,  во-первыхъ,  вопреки  показан1ю  г.  Бердяева  я  предста- 
вилъ  оправдан1е  тому  своему  положен1ю,  что  въ  конкретныхъ  по- 
литическихъ  вопросахъ  вместо  интересовъ  личности  можно  или 
должно  подставлять  интересы  народа;  во-вторыхъ,  вопреки  показан1Ю 
г.  Бердяева  я  разу.мелъ  и  разумею  подъ  трудящимися  классами  об- 
щества не  только  земледельца  Хорошо  или  дурно,  верно  или  не- 
верно я  въ  обоихъ  этихъ  случаяхъ  разсуждаю.  —  это  вопрос'>  осо- 
бый, котораго  г.  Бердяевъ  даже  не  коснулся,  ибо  вычеркнулъ  изъ 
моихъ  писан1й  самый  поводъ  для  его  обсужден1я:  коли  нигб/ъ  нетъ 
и  никогОа  не  было,  такъ  нечего  и  обсуждать... 


432  н.   к.   МИХЛЙЛ0ВСК1Й. 

Странное  чувство  испытываетъ  писатель,  принужденпьп"!  по  ка- 
кимъ-нибудь  обстоятельствамъ  пересматривать  свои  старыя,  много 
.тЬтъ  тому  назадъ  наиисанныя  статьи.  Изъ  нашей  брат1и,  пишущихъ 
на  сп'Ьхъ  и  не  им'Ьющихъ  въ  своемъ  распоряжен1и  достаточно  вре- 
мени для  обработки  своихъ  статей,  разв-Ь  только  какая-нибудь  очень 
самомн-Ьнная  бездарность  бываеть  часто  довольна  своимъ  произве- 
ден1емъ  тотчась  посл-Ь  его  напечатан1я.  Вообще  же  подобное  до- 
вольство есть  большая  р-Ьдкость,  и  это  естественно.  Еще  такъ  св-Ьжи 
впечатл'Ьн1я,  подъ  которыми  статья  написана,  еще  такъ  ярки  образы 
и  мысли,  ими  вызванныя,  и  въ  сравнен1и  съ  т'Ьмъ,  что  предносилось 
умственному  взору,  то,  что  вышло  на  бумаг'Ь,  кажется  такимъ  бл^Ьд- 
нымъ  и  б'Ьднымъ.  Но  проходитъ  годъ,  два,  десять,  десятки  л'Ьтъ, 
первоначальныя  впечатл'Ьн1я  сами  бл'Ьдн'Ьютъ  и  гаснутъ,  разница 
между  т-Ьмъ,  что  хот'Ьлось  сказать,  и  т'Ьмъ,  что  сказалось,  слаб-Ьетъ, 
и  вы  не  безъ  удовольств1я,  а  иногда  даже  прямо  съ  удовольств1емъ 
перечитываете  забытую  статью.  Разъ  я  засталъ  Салтыкова  за  чте- 
Н1емъ  корректуры  какихъ-то  его  давнишнихъ  работъ  для  отд-^льнаго 
издан1я  книгой.  „Читаю  вотъ  то-то  (не  помню  ужъ  что), — сказалъ 
онъ  мн-Ь  своимъ  ворчливымъ  басомъ,  —  и  знаете:  право,  хорошо!" 
Суровый  сатирикъ,  очевидно,  самъ  удивлялся  тому  удовольств1ю,  ко- 
торое ему  доставляло  чтен1е  старыхъ,  забытыхъ  произведен1й,  въ 
свое  время  далеко  не  удовлетворявшихъ  его.  Но  это  только  одна 
сторона  д'Ьла.  Перечитывая  для  отв'Ьта  г.  Бердяеву  свои  старыя  статьи, 
разбросанныя  по  разнымъ  томамъ,  я — не  скрою  ^не  разъ  испытывалъ 
чувство  удовлетворен1я,  да  и  какъ  же  иначе:  то  тамъ,  то  тутъ  я 
„предвосхитилъ",  „предчувствовалъ", — словомъ,  оказывался  предтечей 
блистательныхъ  умовъ  строителей  храма  новой  мысли.  Какъ  ни  лестно, 
однако,  это  положен1е,  мн-Ь  не  разъ  приходилось  и  недовольно  мор- 
щиться при  чтен1и  своихъ  старыхъ  статей,  и  это,  какъ  относительно 
формы,  такъ  и  относительно  содержан1я.  Чю  касается  формы,  то 
недовольство  относится  преимущественно  къ  „лирике",  по  выраже- 
Н1Ю  г.  Бердяева,  которой  онъ  находитъ  у  меня  даже  слишкомъ  много. 
Я  не  думаю,  чтобы  это  было  в-Ьрно,  и  г.  Гофштетеръ,  наприм'Ьръ 
(въ  „Литературномъ  приложен!и  къ  Торгово-промышленной  газет-Ь), 
находитъ  у  меня,  напротивъ,  „чуждый  всякаго  пафоса  стиль"  и  „хо- 
лодный, почти  лягушеч1й  темпераментъ  ума".  На  всЬхъ  не  угодишь, 
конечно,  въ  томъ  числ^Ь  часто  и  на  самого  себя.  Это  бы  еще  не 
большая  б-Ьда,  но  кое-что  я  теперь,  подъ  давлен1емъ  житейскаго  опыта 
и  нав'Ьянныхь    имъ    новыхъ    размышлен1й,    сказалъ    бы  не  такъ,   не 
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только  по  форм'Ь.  а  и  по  самому  солержан1ю.  Объ  этомъ  р-Ьчь  у 
насъ  будетъ  ниже,  а  теперь,  чтобы  н^Ьсколько  отдохнуть  отъ  самого 
себя,  обращусь  кь  г.  Бердяеву. 

Г.  Бердяевъ,  какъ  онь  самъ  говорить  о  себ-Ь,  —  представитель 
„новаго  направления",  подъ  коимъ  разум-Ьется  марксизмъ.  Изв-Ьстно, 
что  это  направлен1е  или  учен1е  переживаетъ  въ  настоящее  время, 
какъ  въ  западной  Европ-Ь,  такъ  и  у  насъ.  тяжелый  кризисъ;  въ  са- 
момъ  сердц'Ь  германской  сошалъ-демократ1и,  еще  недавно  столь 
дружно  стоявшей  подъ  единымъ  знаменемъ  единаго,  неразложимаго 
Маркса,  происходить  глубок1й  разладъ.  Но  г.  Бердяевъ  объявляетъ 
.,пошлыми''  разговоры  о  „разложен1и  марксизма".  Разговоры  эти  мо- 
гуть  быть,  конечно,  пошлыми,  какъ  и  вообще  всякие  разговоры  о 
чемъ  бы  то  ни  было  великомъ  или  ничтожно.мъ.  чистомъ  или  гряз- 
номъ,  но  и  въ  такомъ  случае  не  потому  они  пошлы,  что  трактуютъ 
о  д'Ьйствительномъ,  несомн'Ьнномъ  фактЬ  разложен1я,  однимъ  изъ 
выражен1й  котораго  являются  и  книга  самого  г.  Бердяева,  и  преди- 
слов1е  къ  ней  г.  Струве.  Допустимъ,  что  въ  результат"^  разложен1я 
марксизма  онь  вновь  возродится,  какъ  фениксъ  изъ  собственнаго 
своего  пепла,  но  сейчасъ  онъ  находится  въ  пер10Д'Ь  кризиса.  Г.  Бер- 
дяевъ потому  считаетъ  разговоры  объ  этомъ  кризисе  пошлыми  по 
существу,  что  ему  непр1ятно,  больно  признать  в'Ьрность  указывае- 
маго  имъ  факта,  и  онъ  безсознательно  стремится  утаить  шило  въ 
М'Ьшк'Ь,  хотя  оно  для  всЬхъ  явственно  торчитъ  изъ  м-Ьшка.  Г.  Бер- 
дяевъ твердо  в-Ьрить  въ  близкое  окончательное  торжество  марксизма, 
да  торжество  это.  по  его  мн-Ьн1Ю,  пожалуй,  уже  и  наступило. 
„Правда", — пишетъ  онъ  въ  предислов1'и, — травля  новаго  направления 
все  еще  продолжается,  и  теперь  постоянно  приходится  встр-Ьчаться 
съ  неприличными  инсинуациями  и  безсмысленнымъ  непониман1емъ,  но 
все  это  исходить  не  столько  отъ  корифеевъ  стараго  направлен1я, 
сколько  отъ  второстепенныхъ  представителей  отживающаго  народ- 
ничества (Съ  какимъ  нибудь  г.  Н.  Энгельгардтомь  разговоръ  со 
всЬмъ  не  тоть,  что  съ  Н.  К,  Михайловскимь, — съ  первымъ  просто 
нкакого  разговора  не  можетъ  быть.  Къ  той  же  приблизительно  ка- 
тегор1и  относятся  писан1я  г.  Оболенскаго  и  т.  п.).  Травля  будетъ 
продолжаться  и  впредь,  но  въ  ней  будуть  принимать  участие  темныя 
силы  русскаго  общества,  и  это  будетъ  соответствовать  бол'Ье  диф- 
ференцированной соц1альной  сред'Ь". 

Итакъ,    въ    непродолжительномь    времени    въ  нашей  литератур-Ь 
водворится    мирь  и  въ  челов-Ькахъ  благоволен1е,  —  относительное,  ко- 
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нечно,  по  за  пред'Ьлами  этом  св-Ьтлой  картины  останутся  только  тем- 
иыя  силы  русскаго  общества...  Мн-Ь  кажется,  однако,  что  н-Ькоторое 
облачко  на  этомъ  чистомъ  неб'Ь  нам^1чается  уже  въ  предислов1и  г. 
Бердяева.  Оно  состоитъ  изъ  маленькаго  слова  „ортодоксальность". 
„Авторъ  примыкаеть  къ  совершенно  определенному  направлен1ю,  но 
чуждъ  ортодоксальности", — говори гъ  о  себЬ  г.  Бердяевь.  Маленькое 
это  облачко,  но  есть  въ  немъ  что-то  злов'Ьи1ее,  оно  мом<еть  раз- 
ростись  въ  ц'Ьлую  тучу,  чреватую  громо.мь  и  молн1ей;  ибо  гд'Ь  есть 
ортодокс1я,  тамь  есть  и  ереси,  есть  расколъ. 

„Ортодоксальность"  вошла  въ  словесный  обиходъ  нашихъ  марк- 
систовъ  очень  недавно,  и  появилось  это  слово  какъ-то  внезапно  и 
безшумно,  именно  какъ  легкое  облачко  на  ясномъ  неб'Ь.  Для  меня, 
впроче^гь,  довольно  давно  была  ясна  его  необходимость,  всл'Ьдств1е 
чего  я  уже  н'Ьсколько  л'Ьтъ  тому  назадь  добивался  разр'Ьшен1я  во- 
проса о  „настоящихъ"  и  „не-настоящихъ"  марксистахъ.  Тогда  я  ни- 
чего не  добился,  но  и  теперь,  не  смотря  на  маякь  „ортодоксальности", 
нахожусь  въ  большомь  затруднен1и.  Г.  Бердяевъ  говоритъ:  „Довольно 
распространено  мн'Ьн1е,  будто  бы  существуетъ  догма,  застывшая  си- 
стема, въ  которой  уже  дано  р'Ьшен1е  всЬхъ  вопросовъ.  Это  не  бо- 
л-^е,  какъ  миеъ,  и  миеъ  вредный  для  интересовъ  умственнаго  развит1я". 
откуда  же,  однако,  идетъ  этотъ  миеъ?  Кто  распространяетъ  мн'Ьн1е, 
будто  найденъ  ключъ  отъ  всЬхъ  ключей  и  „дано  р'Ьшен1е  всЬхъ 
вопросовъ"?  Не  думаю,  чтобы  нашлось  много  мярксистовъ,  которые 
согласились  бы  признать  испов-Ьдуемое  ими  учен1е  такъ  таки  прямо 
„застывшее!  системой", — слишкомъ  непр1ятно  звучитъ  это  сочетан1е 
словъ,  и  естественно,  что,  напримЬръ,  такое  выражен1е,  какъ  „дальн-Ьй- 
шее  критическое  развит1е  основоначалъ  марксизма",  способно,  по 
крайней  м-Ьр-Ь  на  словахъ,  объединить  гораздо  большее  число  лю 
дей.  Но  в-Ьдь  это  можетъ  быть,  съ  одной  стороны,  именно  только 
чистою  словесностью,  подъ  которою  скрывается  все  тоть  же  догма- 
тизмъ,  а  съ  другой  стороны,  „критическое  развит1е"  можетъ  идти 
такъ  далеко,  что  отъ  основоначалъ  мало  что  останется.  Какъ  бы  то 
ни  было,  злов-Ьщее  облачко  ортодоксальности  на  нашихъ  глязахъ 
разростается  съ  чрезвычайною  быстротою,  и  г.  Бердяевъ  едва  ли 
по  надлежащему  адресу  направляетъ  укоризненныя  слова  „травля", 
„неприличныя  инсинуац1и",  „безсмысленное  непониман1е";  или,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  говоря  о  нашихъ  марксистахъ,  онъ  долженъ  бы  былъ 
къ  слову  „травля"  прибавить  эпитетъ  „взаимная".  И  я  р-Ьиштельно 
не  понимаю,  почему  разговоры  о  разложен1и  марксизма    кажутся  г* 
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Бердяеву  „пошлыми",  когда,  не  говоря  уже  объ  иностранной  лите- 
ратур-Ь,  въ  сред-Ь  нашихъ  марксистовъ  то  и  д-Ьло  раздаются  р-Ьчи 
противъ  н-Ькоторыхъ  основныхъ  положен1й  учен1я  1Маркса. 

Вь  стать-Ь  г.  Подарскаго,  напечатанной  въ  декабрьской  книжк'Ь 
„Русскаго  Богатства"  за  1900  г.,  было  уже  приведено  н'Ьсколь- 
ко  очень  выразительныхъ  относящихся  сюда  фактовъ.  Ниже  мы  уви- 
димъ  факты  еще  бол'Ье  выразительные.  А  теперь  посмотримъ  на 
формы,  въ  которыхъ  это  разложен1е  или  расколъ  выражается  или 
которыми  онъ  прикрывается. 

Вотъ,  наприм^.ръ,  какъ  оканчивается  статья  г.  Струве  „Основ- 
ная антинолпя  теор1и  трудовой  ц-Ьнности",  напечатанная  въ  февраль- 
ской книжк1^  журнала  „Жизнь"  за  прошлый  годъ:  „Было  бы  весь- 
ма желательно,  чтобы,  напр.,  такой  зам-Ьчательный  сторонникъ  орто- 
доксальнаго  отношен1я  къ  учен1ю  Маркса  и  такой  превосходный  его 
знатокъ,  какъ  Владим1ръ  Ильинъ,  указалъ,  какимь  путемъ  — съ  точ- 
ки зр'Ьн1я  ортодокс!и — можетъ  быть  разрешена  „основная  антино- 
мия теор1и  трудовой  ц'Ьнности",  на  мой  взглядъ  логически  упразд- 
няющая эту  теор1ю". 

Я  привелъ  эти  слова  не  для  того  лишь,  чтобы  напомнить  чита- 
телямъ  объ  отречен1и  г-на  Струве  отъ  одного  изь  краеугольныхъ 
камней  экономической  (и  не  только  экономической)  теор1и  Маркса, 
а  и  для  указан1я  на  ту  любезную,  в-Ьжливую,  почтительную  форму, 
въ  которой  г.  Струве  обращается  къ  г.  Ильину  и  которая  смягча- 
етъ  или  прикрываетъ  фактъ  раскола.  Этотъ  пр1емъ  пока  еще  дер- 
жится относительно  недавно  вполн-Ь  признанныхъ  въ  данной  сред'Ь 
авторитетовъ.  Такъ,  о  томъ  же  г-н-Ь  Струве  г.  Неждановъ  говорить 
въ  ноябрьской  книжк-Ь  „Жизни'Мстр.  441):  „Такова  ужъ  особен- 
ность этого  писателя,  что  при  всей  своей  талантливости  онъ  спо- 
собенъ  иногда  впадать  въ  так1я  груб'Ьйш1я  ошибки,  разоблачить 
которыя  не  составляетъ  никакого  труда  даже  людямъ,  въ  общемъ  стоя- 
щимъ  гораздо  ниже  его  во  всЬхъ  отнощен1яхъ".  Но  этой  галант- 
ности н-Ьтъ  и  сл-Ьда,  когда  р-Ьчь  идетъ,  наприм-Ьръ,  о  г.  Филиппо- 
в'Ь,  который,  не  смотря  на  неразлучно  его  сопровождающ1й  титулъ 
„доктора  философ1и",  авторитетомъ  въ  сред'Ь  ,.новаго  направлен1я" 
не  пользуется:  тамъ  же  тотъ  же  г.  Неждановъ  называетъ  почтеннаго 
доктора  философ1и  „нев'Ьжественнымъ",  какой-то  его  „постулатъ"  — 
„нел-Ьпымъ"  и  т.  д.  Изъ  той  же  статьи  г.  Нежданова  видно,  что  г. 
Филипповъ  въ  свою  очередь  обзываетъ  теор1ю  своего  оппонента 
„негодною"   и  въ  то  же    время    утверждаетъ,    что  онъ,  оппонентъ, 

28* 


436  Н.    к.    1М11ХАЙЛ0ВСК1Й. 

Г.  Неждановъ,  въ  сущности  излагаетъ  его,  доктора  философ1и  М. 
М.   Филиппова,   взгляды,   но  только   „въ  перепутанномъ  вид-Ь". 

Если  все  это,  какь  я  думаю,  заслуживаетъ  назван1я  „травля", 
то  не  правъ  ли  я,  предлагая  г.  Бердяеву  прибавить  к  ь  этому  сущест- 
вительному прилагательное — „взаимная"? 

По  всей  в^Ьроятности  и  г.  Струве  въ  самомь  непродолжитель- 
номъ  времени  не  будетъ  огражденъ  барьеромъ  галантнаго  обраще- 
Н1Я  отъ  уличен1й  въ  „безсмысленномъ  непониман1и"  и  т.  п  Начало 
этому  уже  положено  въ  декабрьской  книжке  „Жизни"  библ10графи- 
ческой  зам-Ьтко!!  г.  Васильева  о  книг-Ь  гг.  Бердяева  и  Струве.  Ав- 
торъ  зам-Ьтки  нахолитъ,  что  та  часть  книги,  которая  трактуетъ  обо 
мн-Ь,  „безусловно  заслуживаетъ  вполн-Ь  одобрительной  реценз1и'\ 
но  все  остальное...  Судите  сами:  ,,Метафизическая  точка  зр'Ьн1я  г. 
Струве  приводить  его  къ  совершенно  излишнимъ  тавтолог1ямъ,  къ 
безплодному  морализирован1ю'':  „его  вылазка  противъ  эвдемонизма.... 
очень  сомнительна  по  своему  характеру";  онъ  старается  „воскресить 
давно  уже  похороненную  систему  м1ровоззр'Ьн1я".  Еще  р-Ьзче  отзы- 
вы о  г.  Бердяев-Ь.  Его  попытку  „конструировать  единство  косми- 
ческаго,  такъ  сказать,  процесса  и  процесса  сошологическаго  нужно 
признать  безусловно  неудачною";  сд'Ьлавъ  изъ  книги  выписку,  г. 
Васильевъ  зам'Ьчаетъ:  „эта  выписка  безусловно  исчерпываетъ  сущ- 
ность собственныхъ  взглядовъ  г.  Бердяева  и  свил'Ьтельствуетъ  о 
полной  хаотичности  этой  сущности";  „положен1е  г.  Бердяева  просто 
вздорно,  такъ  какъ,  конечно,  нел^Ьпо  говорить  о  власти  челов'Ь- 
ка  надъ  природой  иначе,  какъ  въ  фигуральномъ  смысл-Ь";  „претен- 
31Я  г.  Бердяева  на  роль  вожака  не  только  мысли,  но  и  движен1я — 
безусловно  неосновательна,  и  намъ  р'Ьдко,  в^Ьри-Ье,  никогда  не  при- 
ходилось встр-Ьчать  сочинен1е,  разсчитанное  вести  за  собой  и  даю- 
щее такъ  мало". 

Что  значитъ  утвержден1е  г.  Васильева,  что  г.  Бердяевъ  претен- 
дуетъ  на  роль  вожака, — я  не  знаю.  Мн-Ь  кажется,  онъ  повиненъ  въ 
этомъ  не  бол'Ье  всякаго  другого  писателя,  естественно  желающаго 
по  м'Ьр'Ь  своихъ  силъ  вести  читателей  къ  истин'Ь,  какъ  онъ  ее  по- 
нимаетъ.  А  что  это  пониман1е  весьма  и  весьма  отличается  отъ  того, 
которое  досел'Ь  предъявлялось  марксистами, — это  несомн-^нно. 

Г.  Бердяевъ — еретикъ,  но,  въ  противоположность  обычной  прак- 
тик-Ь  всЬхъ  еретиковъ,  онъ  сравительно  очень  мягко  относится  къ 
той  ортодокс1и,  отъ  которой  онъ  откололся.  Щедро  разсыпая  же- 
стк1е  эпитеты  въ  род-Ь  „нел-Ьпый"    и  т.  п.,  даже  когда  р-Ьчь  идетъ, 
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наприм'Ьръ,  о  Кант-Ь,  къ  которому  онъ  предлагаетъ  возвратиться, 
онъ  относится  къ  ортодоксамъ,  то  есть  бывшимъ  своимъ  едино- 
мышленникамъ,  съ  тою-же  галантностью,  образчикъ  который  мы 
вид-кли  въ  отношен1и  г-на  Струве  къ  г.  Ильину.  Вотъ,  наприм'Ьръ, 
какъ  выражается  г.  Бердяевъ  о  философскихъ  взглядахь,  изложен- 
ныхъ  г.  Бельтовымь  въ  книг'Ь  „Къ  вопросу  о  развит1и  монистиче- 
скаго  взгляда  на  истор1ю":  „Излишняя  ортодоксальность,  преданность 
традиц1ямъ  доктрины  пом-Ьшали  этому  талантливому  писателю  окон- 
чательно свести  теоретическ1е  счеты  съ  субъективистами"  (16).  „Фи- 
лософ1я  марксизма",  конечно,  не  содержит ь  въ  себ-Ь  „нел-Ьпостей", 
„вздора"  и  тому  подобныхъ  непривлекательностей,  какихъ  такъ 
много,  наприм'Ьръ,  въ  моихъ  сочинен1яхъ, — Боже  избави!  ничего  по- 
добнаго! — она,  по  мн-Ьн^ю  г.  Бердяева,  только  „очень  хромаетъ"(48)... 

Подъ  этою  мягкою  формою  скрывается,  однако,  р'Ьшительное 
отречен1е  отъ  марксизма  и  если  критика  гг.  Струве  и  Бердяева 
д'Ьйствительно  не  оставляетъ  камня  на  камн'Ь,  такъ  это  именно  въ 
марксизм'^.  Я,  противникъ  марксизма,  не  могу,  однако,  примкнуть  къ 
этой  ихъ  разрушительной  работ-Ь,  даже  если  бы  они  пожелали  моего 
сотрудничества,  а  они  его,  конечно,  не  пожелаютъ... 

Г.  Бердяевъ  говоритъ  въ  сдномъ  м'Ьст'Ь:  „Г.  Михайловскому  в'Ь- 
роятно  чуждо  и  непонятно  то,  что  мы  говоримъ,  —  онъ  челов'Ькъ 
другого  покол'Ьн1я  и  сд'Ьланъ  изъ  другого  т-Ьста"  (120).  И  дал-Ье: 
„Онъ  принимаетъ  критер1й  совершенствован1я,  данный  Бэромъ,  и 
кладетъ  его  въ  основан1е  своей  общественной  программы,  хотя 
для  насъ,  воспитанныхъ  на  философскихъ  и  общественныхъ  наукяхъ, 
странно  и  даже  дико  звучитъ,  что  соц1альный  идеалъ  им'Ьетъ  чисто 
б10логическую  опору'"  (144).  Я  не  знаю,  изъ  какого  я  т-Ьста  сд'Ь- 
ланъ,  и  не  думаю,  чтобы  люди  разныхъ  покол'Ьн1й  были  фатально 
обречены  на  взаимное  непониман1е;  но  очень  в'Ьрю,  что  мое  по- 
строен1е  кажется  г.  Бердяеву  страннымь  и  даже  дикимъ,  а  съ  дру- 
гой стороны,  долженъ  признаться,  что  многое  въ  р-Ьчахъ  гг.  Бер- 
дяева и  Струве  мн-Ь,  д-Ьйствительно,  чуждо  и  непонятно.  Мн-Ь  чуждъ 
весь  складъ  ихъ  мысли,  и  когда,  наприм'Ьръ,  г.  Струве  съ  видомъ 
глубочайшаго  уб'Ьжден1я  говоритъ:  „субстаншя  М1ра  есть  духъ  и 
м1ровой  духъ  есть  субстанщя"  (XXXIV), — для  меня  это  только 
очень  гордая,  но  совершенно  пустая  словесность.  Когда  тотъ  же  г, 
Струве,  ув-Ьренный  въ  „необходимости  метафизики",  строитъ  „ме- 
тафизическ1й  синтезь";  или  приходитъ  къ  „метафизическому  посту- 
лату   нравственнаго    м1ропорядка,    независимаго    отъ    субъективнаго 
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сознан1я";  или  когда  оиъ  (какъ  и  г.  Бердяев  ь)  говоритъ  объ  абсо- 
лютномъ  добр+>,  абсолютной  истин'Ь  или  абсолютной  красотк;  или 
еще,  когда  г.  Бердяевъ  развиваеть  свой  взглядъ  на  телеологическ1й 
характеръ  космическаго  процесса,  —  я  вспоминаю  г.  Волынскаго:  то- 
му все  это  близко,  оиъ  съ  абсолютами,  субстанциями  и  ц1^лями  М1- 
рового  процесса  на  короткой  ног'Ь.  Я  же  только  ничего  не  им'Ью 
противь  возрождения  г.  Волынскаго  среди  якобы-марксистовъ... 

Я/^ об ы,  '-пишу  и  подчеркиваю   это  слово.   Г.    Бердяевъ  говоритъ 
въ     предислов1и:     „г.    Михайловск1й    и-Ьсколько    л^тъ    тому    назадъ 
вступилъ     въ    ожесточенную    полемику    съ    новымъ    направлен1емъ, 
выплывшимъ  на   поверхность  русской   жизни   В1>  90-ые  годы.  Теперь 
достаточно  ясно,    что  поб1ьда  осталась  не  за  г.   Михайловскимъ". — 
Признаюсь    мн-Ь  это  вовсе    не    достатачно    ясно,  и  я  думаю,  напро- 
тивъ,  что  поб'Ьда  осталась  не  за  мной  лично,  конечно,  потому  что, 
не    говоря  о  русской  литератур'Ь,    и    европейская    тутъ    приложила 
свою  руку, — но  во  всякомъ    случа-Ь    за    противниками    направлен1я, 
выплывшаго    у    нась    въ    90-е  годы.   Пусть    мой    индивидуализмъ  и 
субъективизмъ  разбиты  гг.  Струве  и  Бердяевымъ  окончательно  (объ 
этомъ  особый  разговоръ    будетъ),    но    что    касается    марксизма,   то 
эти  господа  поступають  подобно  многимъ    разбитымъ    военачальни- 
камъ:  они  трубятъ  поб-Ьду,    а  сами  оставляютъ    свои    позиши,  сжи- 
гаютъ  укр'Ьплен1я  и  отступаютъ  все  дальше  и  дальше.  Гг.  Бердяевъ  и 
Струве  отступаютъ  въ  область  идеалистической  метафизики.  Допус- 
тимъ,  что,  укр-Ьпившись  тамъ,  они  одержатъ  блистательную  поб-Ьду. 
но  сейчась  они  во  всякомъ  случа-Ь  битву  проиграли  и    съ  марксиз- 
момъ  покончили.  Впрочемъ,  и  будущая  блистательная   поб-Ьда    н-Ьс- 
колько  сомнительна,  такъ  какъ  гг.   Бердяевъ  и   Струве  въ  слишкомъ 
многомъ    и    важномъ    несогласны    между    собою,    и,  можетъ   быть, 
только  условная  в-Ьжливость  м-Ьшаетъ  имъ  находить    другъ  у  друга 
„нел-Ьпости"     и    „вздоры".    На  стр.  VIII  г.  Струве    указываеть   „на 
слишкомъ  узкое  пониман1е  объективизма  въ  познан)и  у  самого  Бер- 
дяева". На  стр.    XXV — XXVI  — онъ  пишетъ:     „Бердяевъ,    всл-Ьдъ    за 
большинствомъ  н-Ьмецкихъ  критицистовъ,    объединяетъ    въ    общемъ 
П0НЯТ1И  объективной  нормы   законы    мышлен1я  и  законъ   нравствен- 
ный. Въ  этомъ    объединен1и  на    мой    взглядъ    заключается    крупная 
ошибка"    На  стр.  XXXI  — XXXII:    „Вопреки  Бердяеву  я  вижу  въ  Кан- 
товскомъ    учен1и  о  противор'Ьч1яхъ    не    слабую    сторону,  а  великое 
открыт1е  и  в-Ьчное  пр1обр'Ьтен1е  теор1и  познан1я".  На  стр.     ЫП:   „Я 
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не  понимаю,  как:,  можетъ  Бердяевъ,  стоя  на  почв-Ь  апр1оризма  и 
идеализма,  отмахиваться  отъ  метафизики  трансцендентнаго".  И  т.  п. 
Это,  однако,  только  миуоходомъ.  Мн-Ь  нечего  д'Ьлзть  въ  той  обла- 
сти, куда  нын-Ь  отступили  гг.  Струве  и  Бердяевъ.  Посмотримъ  на 
положен1е.  въ  которомъ  находятся  ихъ  прежн1я,  марксистск1я  укр'Ьп- 
лен1Я. 

Начнемъ  съ  „д1алектическаго  матер1ализма'',  который  такъ  пла- 
менно отстаивалъ  г.  Бельтовъ  и  которьп"!  нашелъ  себ-Ь  столько  прак- 
тическихъ  выражен1й  въ  род^  превра1цен1я  кулачества- ростовщичества 
въ  свою  противоположность  и  т.  п.  Вотъ  что  говоритъ  г.  Струве  о 
д1алектическомъ  матер1ализм'Ь:  „Въ  этой  философской  надстройк"Ь  н'Ьтъ 
совершенно  никаки.чъ  идсалистическихъ  элементовъ,  и  потому  т'Ь.мъ. 
кто  захочетъ  съ  положительно-научнымъ  и  съ  практически-положи- 
тельнымъ  содержан1емъ  учен1я  1Маркса  сочетать  философсюй  идеа- 
лизмъ,  съ  этоГ!  надстройкой  нечего  д'Ьлать,  въ  ней  нечего  искать. 
Она  вся  ц'Ьликомъ  должна  пойти  на  сломъ,  чтобы  уступить  м^Ьсто 
другому  „В'^нцу".  Самое  же  здан1е  должно  быть  совокупными  уси- 
Л1ЯМИ  отчасти  перестроено  и  обновлено,  отчасти  послужить  лишь  хо- 
рошимъ  строительнымъ  матер1аломъ  для  новыхъ  сооружен!!!"  (IV). 
„Метафизическая  часть  марксизма  должна  разд'Ьлить  судьбу  Д1алек- 
тики  и  матер1ализма,  оказавшихся  одинаково  несостоятельным!!  предъ 
судомъ  философской  критики"   (VI). 

Минуя  МН0Г1Я  друг1я,  СТОЛЬ  же  опред'Ьленныя  !!  ясныя  выражен1я, 
какъ  г-на  Струве,  такъ  и  г.  Бердяева,  обратимся  къ  такъ  называемой 
2и5аттепЬгисЬ§1:Ьеог1е,  въ  силу  которой  1!М'Ьетъ  произойти  въ  бол^Ье 
или  мен^е  близко.мъ  будущемъ  всеобщ1й  экономическ!!!  катаклизмъ 
или,  по  выражен1ю  Энгельса,  скачокъ  изъ  царства  необхолимост!!  въ 
царство  свободы.  Съ  изв'Ьстной  точки  зр'Ьн1я  это  не  бол-Ье,  какъ  одно 
изъ  приложен1й  гегелевской  Д1алектики  (отрицан1е  отрицан1я),  но  насъ 
уверяли,  что  это  чисто  научное  предвид'Ьн1е,  логическ1й  выводъ  изъ 
фзктовъ  опыта  и  наблюден1я.  Г.  же  Бердяевъ  говоритъ.  по  этому 
поводу,  следующее:  „То  представлен1е  ортодоксальнаго  марксизма, 
что  общество  становится  все  бол'Ье  и  бол'Ье  капиталистическимь,  что 
положен1е  производителей  все  ухудшается,  что  зло  увеличивается  и 
зат'Ьмъ  путемъ  катаклизма  должно  перейти  въ  свою  прот!!Рополож- 
ность,  въ  добро,  никоимъ  образомъ  не  можетъ  быть  удержано"  (260). 
Къ  этой  мысли  наши  авторы  тоже  не  разъ    возврапшются. 

Къ  знаменитому    положен1Ю  объ   экономическомъ  фундаменте  и 
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идеологической,  то  есть  правовой,  политической,  этической,  рели- 
позной,  философской  надстройк-Ь  г.  Бердяевь  относится  такъ:  „Мы 
не  считае.мъ  особенно  удачнымъ  шаблонное  выражен1е  о  „матерааль- 
номъ  базисЬ,  надъ  которымъ  возвышается  идеологическая  надстрой- 
ка'". Это,  конечно,  выражен1е  фигуральное,  но  оно  плохо  уже  по- 
тому, что  предполагаегь  дуализмъ  матер1альнаго  и  идеологическаго 
(базиса  и  надстройки).  При  анализФ,  оно  оказывается  лишеннымъ  оп- 
ред'Ьленнаго  смысла"   (88). 

Надо  зам-Ьтить,  что  о  пресловутомъ  главенств'Ь  „экономическаго 
фактора"  наши  авторы  совсЬмъ  не  говорятъ.  Мало  того,  ими  коле- 
блется основное  положен1е  учен1я  Маркса-Энгельса  вь  его  наибол-^е 
общемъ  выражен1и:  „формы  быт1я  опред'Ьляютъ  собою  формы  со- 
знан1я".  Они  разсуждаютъ  такъ:  психологически  это  вЬрно, —  „обще- 
ственное быт1е  составляетъ  матер1алъ,  изъ  котораго  челов'Ьческая 
ПСИХ0Л0Г1Я,  посредствомъ  опыта,  черпаетъ  свое  содержан1е".  Однако 
иное  мы  получаемъ,  становясь  на  гносеологическую  точку  зр'Ьн1я: 
„Сощальное — это  только  та  почва,  на  которой  люди  приходятъ  къ 
сознан1ю  общеобязательнаго,  но  трансцендентально-логическое  пред- 
шествуетъ  сощальному,  какъ  предшествуетъ  всякому  быт1Ю,  кото- 
рое всегда  есть  только  содержан1е  опыта"  (44  —  45).  Это  р-Ьзкое 
противоположен1е  психолог1и,  съ  точки  зр'Ьн1я  которой  формы  бы- 
Т1я  опред-Ьляютъ  собою  формы  сознан1я,  и  гносеолог1и,  по  которой 
формы  сознан1я  „предшествуютъ  всякому  быт1ю'',  красною  нитью 
проходить  черезъ  всю  книгу  гг.  Бердяева  и  Струве  и  составляетъ 
именно  ихъ  новое,  метафизическое   укр'Ьплен1е. 

Если  вникнуть  во  всЬ  разв-Ьтвлен1я  пути,  по  которымъ  обяза- 
тельно должна  идти  мысль,  отправляясь  отъ  изложенныхъ  новыхъ 
взглядовь  гг.  Бердяева  и  Струве,  и  если  прибавить  ко  всему  ^тому 
фактъ  отречен1я  г.   Струве  отъ  трудовой  теор1и  ценности  *),  то,  до- 


*)  Любопытно  сл'Ьдующее  зам'Ьчан1е  г.  Бердяева:  „Народники  очень  лю- 
бятъ  подчеркивать  свое  полное  соглас1е  съ  чисто  экономическимъ  учен1емъ 
Маркса,  особенно  съ  теор1ей  ц-Ьниосгн,  хотя  на  нашъ  взглядъ  это  учен1е,  и 
теор1я  ц1;нности  прежде  всего,  нуждается  въ  глубокой  переработк'Ь.  См.  статью 
П.  Струве,  „Жизнь",  февраль  1900,  Съ  интересомъ  ждемъ  его  книги  о  цен- 
ности. М.  Туганъ-Барановск1й  тоже  признаетъ  необходимость  пересмотра  тео- 
рии ценности.  См.  „Научное  Обозр'Ьн1е'',  май  189Э.  Некоторые  народники, 
в'Ьроятно,  выступятъ  въ  роли  ортодоксальныхъ  защитниковъ  экономическаго 
учен1я  Маркса.  Вообще  же  экономическое  учен1е  Маркса  им'Ьетъ  чисто  со- 
ц10лог11ческ1й  смыслъ  и  отделять  его  отъ   ген1"альноГ1   соц10логической    точки 
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пуская  даже,  что  поб-Ьда   на  ихь    сторон-Ь,  это  во    всякомъ  случа-Ь 
поб-Ьда  не  марксизма,  а  скор-Ье    надъ  марксизмомъ.    Но  мы,   старые 
противники  односторонности    марксизма,    не    радуемся  этой  поб-ЬдЬ 
(если  она  есть),  хотя,  можетъ    быть,  и  нашего  меду    тутъ  не  одна 
капля  есть.   Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,    сколько    времени  и  труда    потратили 
мы  на  разговоры  о  нев-Ьрности  теории  главенства  экономическаго  фак- 
тора, исключительно    опред-Ьляющаго  собою  всякую    политическую, 
философскую  и  всякую  иную  надстройку,  о  негодности  гегельянскихъ 
Д1алектическихъ  фокусовъ,  о  недоказанности  скачка  изъ  царства  не- 
обходимости въ  царство  свободы    И  вотъ,  только  теперь  гг.  Стру- 
ве и  Бердяевъ  пожинаютъ  плоды  трудовъ  нашихъ.  Да  и  так1я  ли  еще 
уступки  они  намъ  д-Ьлаютъ!  Сколько    насм-Ьшекъ  и  негодован1я  вы- 
зывалъ  мой  субъективизмъ,  а  теперь  гг.    Струве    и    Бердяевъ,   при- 
знавая его  гносеологическую  негодность,  объявляютъ  его  психологи- 
ческую   неизб-Ьжность    („гносеологическая    ложь  и    психологическая 
правда",  какъ  энергически  выражается  г.   Струве  на  стр.  XXIII).  Ка- 
К1я  гордыя  р-Ьчи  слышали  мы  о  категор1и  необходимости,  о  причин- 
ной связи  явлен1й,  какъ  о  единственной  инстанщи  для  сужден1я  объ 
историческихъ  явлен1яхъ,   и  какъ     изд'Ьвались  надъ    нами  за  требо- 
ван1е  нравственнаго  суда.    А  теперь  г.   Бердяевъ    пишетъ:    „Генети- 
ческая точка  зр-Ьн1я,   которою    особенно    гордится    историческ1й  ма- 
тер^ализмъ,  отходитъ  для  г.  Михайловскаго  на  второй  планъ,  но  онъ 
особенно  напираетъ  на  важную  мысль,   оставленную    историческимъ 
матер1ализмомъ  въ  т'Ьни,   что  оц'Ьнивать  явлен1я  нельзя  по  категор1и 
необходимости    и  что    этическая    точка  зр'Ьн1я  самостоятельна"(45). 
„Мы  еще  разъ  подчеркиваемъ  наше  полное  соглас1е  съ  тою  мыслью 
г.  Михайловскаго,  что    всяк1й    челов'Ькъ  долженъ    давать  нравствен- 
ную оц'Ьнку  сощальнымъ  явлен^я.^^ь"  (61).   Отъ  нашихъ  обвинен1й  въ 
фатализм-Ь  съ  негодован1емъ  отмахивались,  какъ  отъ  клеветы,  а  ны- 
н-Ь  г.  Бердяевъ  „долженъ  сознаться,  что  н-Ькоторые  ученики   Марк- 
са даютъ  поводъ  къ  фаталистическому  истолкован1ю  своихъ  воззр^Ь 
Н1Й,  всл+5дств1е  неразработанности  философскихъ  основъ"  (1 14).  Лич- 


зр'Ьн1я  Маркса  значить  совершать  невозможную  операщю,  обнаруживающую 
большую  путаницу  поняли"  (256 — 257).  Другими  словами:  экономика  и  со 
цюлопя  Маркса  такъ  т-Ьсно  связаны  между  собою,  что  „народники"  должны 
принимать  или  отвергать  ихъ  ц-Ьликомъ,  ну  а  гг.  Струве  и  Туганъ-Баранов- 
СК1Й  совсЬчъ  иное  д-Ьло, — они  могутъ  ..глубоко  переработать",  или  и  совсЬмъ 
отринуть  экономику,  оставляя  во  всей  неприкосновенности  гешальную  соц10- 
Л0Г1Ю... — и  никакой  путаницы  понят1й   при  этомъ  не  обнаружатъ... 
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ность,  индивидуальность  презиралась  новымъ  м1росозерцан1ем  ь  [тог- 
да, л'Ьтъ  пять-шесть  тому  назадъ  новымъ,  а  теперь  оно  уже  соста- 
р-Ьлось).  А  нын-Ь  „нельзя  отрицать,  что  вь  индивидуализмЬ  есть 
что-то  привлекательное  для  челов-Ька,  что-то  в-Ьчное,  и  что  вь  из- 
в-Ьстномъ  смысл-Ь  духъ  индивидуализма  является  лучшимь  пролук- 
томъ  общественнаго  развит1я  и  никогда  не  умретъ"  (175).  И  „г.  Ми- 
хайловск1й  глубоко  правъ,  отстаивая  нравственную  автоном1ю  чело- 
в'ЬческоГ!  личности,  хотя  бы  весь  кн'ръ  посягалъ  на  нее"  (232).  Намъ 
предлагали,  съ  позволения  сказать,  плюнуть  на  мужика,  въ  виду  его 
безнадежнаго  ,,деревенскаго  ид1отизма".  А  теперь  г  Бердяевъ  пи- 
шетъ:  ,,Мы  можемъ  признавать  свое  безсил1е  въ  аграрномъ  вопро- 
С"Ь,  но  мы  должны  нравственно  протестовать  противъ  хищническихъ 
сторонь  того  процесса,  который  совершается  вь  крестьянско/!  жиз- 
ни" (229).  Это  указан1е  на  законность  нравственнаго  протеста  даже 
при  сознан1и  своего  безсил1я  очень  интересно,  и  т-Ьмъ  интересн'Ье, 
что  почти  буквально  т-Ьми  же  словами  г.  Бердяевъ  говоритъ  и  о  та- 
кихъ  сферахъ,  которыя  до  посл'Кдняго  времени  составляли  предметъ 
исключительнаго  вниман1я  марксистовъ:  „Мы  прекрасно  видимъ  от- 
рицательныя  хищничесюя  стороны  развит1я  капитализма,  нравственно 
протестуемъ  противъ  нихъ  всегда,  но  фактически  далеко  не  всегда 
въ  силахъ  что-нибудь  съ  ними  под-Ьлать"   (138). 

Все  это  частности,  при  том  ь  взятыя  въ  безпорядк'Ь  изъ  разныхъ 
м-Ъсхъ  книги  гг.  Бердяева  и  Струве.  Но  хотя  уже  и  тутъ  есть  )'ка- 
зан1я  на  мои  заблужден1я  и  „гносеологическую  ложь",  а  всетаки, 
перечитывая  эти  м'Ьста,  я  чувствую,  что  почтенные  авторы  немнож- 
ко рано  торопятся  зарыть  меня  въ  могилу.  Недаромъ  г.  Бердяевъ 
упрекаетъ  г.  Ильина  (и  далеко  не  одного  его,  конечно)  за  то,  что 
онъ  „слишкомъ  склоненъ  разрывать  связь  съ  людьми  70-годовъ"  (2(54) 

Г.  Бердяевъ  вспоминаетъ,  что  я  еще  въ  1878  г.  предсказалъ 
появлен1е  „учениковъ",  которыхъ  тогда  и  въ  помине  не  было.  По- 
ощряемый этою  удачею,  беру  на  себя  см'Ьлость  сд-Ьлать  другое  пред- 
сказан1е:  въ  непродолжительномъ  времени  (и,  над'Ьюсь,  до  моей 
настоящей  смерти)  идеи  70-хъ  годовь  вновь  объединять  значи- 
тельную и,  конечно,  не  худшую  часть  русскаго  общества, — разум-Ь 
ется,  не  въ  буквальномъ  своемъ  повторен1и,  а  со  всЬми  т'Ьми  по- 
правками, которыхъ  требуетъ  пережитый  съ  т-Ьхъ  порь  опытъ.  Оста- 
нутся островки,  гд-Ь  среди  громкозвучной  тишины  декаденты  будутъ 
ф10летовыми  руками  возд'Ьлывать  разнонв^^тную  ерунду;  гд'Ь  привьется 
худшая    сторона    ничшеанства    и    всякая     мразь    б}детъ    ходить   го- 
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големъ,  воображая  себя  сверхъ-челов-Ькомъ;  гд-Ь  сохранится  горсть 
„ортодоксовъ";  гд-Ь,  наконецъ,  среди  метафизическихъ  тумановъ  дру- 
жески обнимутся  г.  Волынск1й  и  гг.  Струве  и  Бердяевъ.  Но  все  это 
будутъ  только  „инсулярныя  положен1я'',  безъ  вл1ян1я  на  главное 
русло  мысли. 

Отнюдь  не  думаю  приписывать  себ-Ь  какую  нибудь  важную  роль 
въ  этомъ  поворот-Ь, —  ни  себ-Ь  лично,  ни  даже  всей  той  групп-Ь,  къ 
которой  им1бю  честь  принадлежать.  Мы  старались  только  по  м-Ьр-Ь 
силъ  сохранить  тотъ  священный  огонь,  который  сами  получили  отъ 
своихъ  предшественниковъ,  только  спасти  его  отъ  разнообразныхъ 
в-Ьтровъ,  грозившихъ  загасить  его  въ  пустын-Ь  мысли  посл-Ьднихъ 
двухъ  десятил'Ьт1й.  Главную-же  роль  въ  поворот-Ь  сыграла,  какъ  и 
всегда  у  насъ,  европейская  литература.  Волна  ортодоксальнаго  марк- 
сизма еще  только  доб'Ьгала  до  отдаленныхъ  окраинъ  нащего  обшир- 
наго  отечества,  когда  въ  Европ-Ь  уже  пошли  „пошлые",  по  мн'Ьн1ю 
г.  Бердяева,  разговоры  о  „кризисЬ",  о  „конц%",  о  „разложен1и'-' 
марксизма.  И  не  пошлые  это  разговоры.  Уже  потому  не  пошлые, 
что  въ  нихъ  принимаютъ  участ1е  люди  ни  какъ  не  меньше  гг.  Стру- 
ве и  Бердяева  ростомъ,  и  потому  еще,  что  надломъ  в-Ьры  въ  марк- 
сизмъ,  какъ  въ  ц'Ьльное  и  единоспасающее  м1росозерцан1е,  не  мо- 
жетъ  произойти  „безъ  борьбы,  безъ  думы  роковой".  Г.  Струве  на- 
зываетъ  меня  идеалистической  душой,  которая  всю  жизнь  билась  въ 
т-Ьсной  кл-Ьтк-Ь  позитивизма.  Не  думаю,  чтобы  это  было  в^Ьрио,  по- 
тому что  широкая  брешь  въ  кл'Ьтк'Ь  позитивизма  была  для  меня  откры- 
та съ  самаго  начала  моей  литературной  д-Ьятельности.  Но  достов'Ьр. 
но,  что  книга  самихъ  гг.  Бердяева  и  Струве  есть  прямое  отражен1е 
той  тоски  по  идеалу,  которою  забол-Ьди  н-Ькоторыл  европейсюя  ду- 
ши, долго  бивш1яся  въ  кл'Ьтк'Ь  марксизма,  возведеннаго  въ  степень 
ц'Ьлаго  м1роразум'Ьн1я.  Я  не  говорю,  чтобы  эта  тоска  была  прежде 
чужда  всЬмъ  русскимъ  марксистамъ,  но  выразить,  заявить  ее  они 
посм-Ьли,  только  получивъ  разр'Ьшен1е  изъ  Европы.  Кром-Ь  этого 
обычнаго  у  насъ  и  им-Ьющаго  за  себя  изв-Ьстныя  оправдан1я  идо- 
лопоклонства передъ  посл'Ьднимъ  словомь  европейской  мысли,  для 
такого  укрывательства  или  даже  подавлен1я  своихъ  идеаловъ  была  и 
другая  причина:  утомлен1е.  За  приливомъ  энерг1и  въ  60-хъ  и  70-хъ 
годахъ  наступилъ  вполн-Ь  объясняемый  обстоятельствами  отливъ  ея 
и  понадобился  „отказъ  отъ  насл-Ьдства"  и  какой  нибудь  успокаи- 
вающ1й,  примиряю[1ий  съ  д-Ьйствительностью  лозунгъ  Не  одинъ  та- 
кой лозунгъ  и  былъ  предложенъ,  но  окончательно  укр-Ьпился  лозунгъ 
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марксизма.  Въ  высшей  степени  типично  выражается  соотв'Ьтственное 
настроен1е  въ  с.тЬдующихъ  словахъ  одного  изъ  героевъ  пов'Ьсти 
Пов'Ьтр1е"  (г.  Вересаева):  „Пора  перестать  судить  о  явлен1яхъ  пЫ- 
ствительности  съ  точки  зр'Ьн1я  нашихъ  идеаловъ...  Жизнь  развива- 
ется по  своимъ  законамъ,  не  справляясь  съ  нашими  идеалами;  нече- 
го и  приставать  къ  ней  съ  этими  идеалами;  нужно  принять  т'Ь,  ко- 
торые диктуетъ  сама  д-Ьйствительность."  И  въ  самомъ  слов-Ь  „иде- 
алъ"  звучало  что-то  презрительное,  а  д'Ьйствительность  со  всЬми  ея 
лютыми  горями  и  неправдами  принималась,  какъ  н-Ьчто  данное, 
опред'Ьляемое  непреоборимыми  законами  природы  и  историческаго 
развит1я.  Ну,  а  бороться  съ  непреоборимымъ — безумно. 

Я  отнюдь  не  хочу  сказать,  чтобы  всЪ,  воспринявш!е  „новое  сло- 
во", были  трусы,  л'Ьнтяи,  эгоисты  или  баричи,  желающ1е    смотр'Ьть 
на  драму  д-Ьйствительности,  изящно  облокотясь  на  обитый  бархатомъ 
барьерь  ложи.  Были,  конечно,  и  так1е,  но  не  таково  было    настро- 
ен1е  большинства    увлеченныхъ    новымъ  словомъ.    Идеаль    жилъ  въ 
ихъ  душ-Ь,  но  они  его  не  только  отъ  людей,  а  и  отъ  самихъ  себя 
прятали,  ибо  дс(1<трина,  вспомоществуемая  противоестественною  связью 
законосообразности  общественныхъ    явлен1й  съ  гегелевской    дталек- 
тикой,  учила,   что  идеаль  самъ  собой,  естественнымъ  ходомъ  вещей 
осуществится  въ  бол-Ье  или  мен'Ье  близкомъ,  бол'Ье   или    мен'Ье  да- 
лекомъ  будущемъ.  Его    вынесутъ  на   своихъ  плечахъ  ряды    новыхъ 
людей  труда,  которые  выдвинутся  на  арену   истор1и,  а  мы,  интелли- 
генц1я,  мы— ^иап^^1ё  пё§И^еаЫе,  мы — ничтожество,   которое  не  им'Ь- 
еть  ни  права,  ни  основан1я  произносить   свой  нравственный  судъ  надъ 
явлен1ями  общественной    жизни.    Обстоятельства  очень    способство- 
вали укр'Ьплен1Ю  у  насъ    этого  взгляда.    И  вотъ,  хотя   ув-Ьренность 
въ  осуществлен1и  идеала  была  д'Ьломъ    в-Ьры  и  надежды,  а   отнюдь 
не  знан1я,  оно,  это  якобы  знан1е,  закрыло  собою  весь  духовный  го- 
ризонтъ  увлеченныхъ...  Изъ   трехъ    элементовъ    челов-Ьческаго  духа 
одинъ — разумъ— получалъ,  повидимому,  полное  удовлетворен1е  и  на 
алтар-Ь  этого  божка  приносились  въ  жертву  остальные  два — чувство 
и  воля.  Ихъ  алкан1я  и  запросы  отвергались — не  скажу  съ  уб1йствен- 
ною,  но  съ  комически  гордою  иронией.    Чувство? — но,   говоря  очень 
наивными  и  безграмотными,  однако  и  очень  типичными   выражен1ями 
великол'Ьпнаго  марксистскаго  поэта:   „да  будемъ  рабами   мы    знанья, 
научимся   чувство  уму  покорять".   Воля? — но  хотятъ  люди  или  не  хо- 
тятъ,  а  историческ1й  ходъ  вещей  влечетъ  ихъ  въ  известную  сторону 
и  мы  знаемъ — въ  какую.  Сообразно  этому  третировалась  „идеолог1я" 
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политика,  право,  этика  объявлялись  неприкосновенными  для  рукъ  че- 
лов'Ьческихъ,  не  въ  силу  какой  нибудь  своей  священности,  а  пото- 
му, что  всякая  идеолог1я  составляетъ  производную  отъ  основной  суп1- 
ности  историческаго  процеса  и  въ  каждую  данную  минуту  соотв-Ьт- 
ствуетъ  изв-Ьстному  экономическому  укладу,  изв-Ьстнымъ  формамъ 
производства  и  обм-Ьна.  Этимъ  опред'Ьлилась  и  область  фактовъ,  под- 
лежащихъ  изучению,  фактовъ,  знанте  которьгхъ  необходимо.  Съ  по- 
хвальнымъ  усерд1емъ  изучались  экономическ1е  факты,  интересно  было 
связать  ту  или  другую  подробность  идеологической  надстройки  съ 
положен1емъ  экономическаго  фундамента  въ  данное  время  (при  чемъ 
не  только  у  насъ,  а  и  въ  европейской  литератур-Ь  д-Ьлались  натяжки, 
передъ  которыми  самъ  Энгельсъ  только  руками  разводилъ),  а  все 
остальное,  весь  м1ръ,  весь  огромный  м'ръ  оставался  вн4.  кругозора 
увлеченныхъ.  Есть  анти-Дюрингъ  Энгельса,  есть  книжка  г.  Бельтова, 
гд'Ь  при  помощи  гегелевской  диалектики  разъясненъ  весь  м1ровой 
процессъ  во  всей  его  обширности  и  во  всЬхъ  деталяхъ,  и  этого  до- 
вольно: въ  эту  обширность  у  насъ  мало  кто  и  заглядывалъ,  больше 
на  слово  пов'Ьрили... 

Конечно,  это  было  не  м1ропонн^\ате,  не  .1///7оразум'Ьн1е  или  м/ро^ 
созерцан1е.  Это  была  именно  т-Ьсная  кл-Ьтка,  которая  могла  им-Ьть 
свои  достоинства,  какъ  изв-Ьстный  уголокъ  м1росозерцан1я,  но  въ  ко- 
торой нечего  было  искать  отв'Ьтовъ  на  всЬ  вопросы,  волнующ1е  ду- 
шу современнаго  челов-Ька.  Всл-Ьдь  за  европейскими  писателями  гг. 
Бердяевъ  и  Струве  это  поняли.  Но,  пробивая  въ  своей  кл-Ьтк-Ь  от- 
душину, они  разбили,  отдали  „на  сломъ",  какъ  говоритъ  г.  Струве, 
и  самую  кл-Ьтку.  И  если  бы  они  даже  совершенно  разбили  мой  „субъ- 
ективизмъ  и  индивидуализмъ",  то,  во-первыхъ,  они  не  спасли  бы 
этимъ  ими  же  разбитый  марксизмъ,  а  во-вторыхъ,  я  —  и  признавая 
себя  поб'Ьжденнымъ,  всетаки  не  пошелъ  бы  за  ними.  Почему — вы- 
яснится изъ  продолжен1я  нашей  сегодняшней  бесЬды. 


XIX  *). 

Продолжен1е  о  книг-Ь    г.     Бердяева  съ  предислов1емъ  г.  Струве  и  о  себ-Ь 
самомъ. — Кончина  В.  А.  Манассеина. 

Книга  гг.  Бердяева  и  Струве,  им-Ьющая  ц'Ьлью  на  словахъ  обно- 
вить марксизмъ.  а  въ  сущности  разрушить  его  и  начать  противъ 
индивидуализма  и  субъективизма  кампан1ю  съ  совершенно  новой  и, 
какъ  говоритъ  въ  одномъ  м'Ьст'Ь  г.  Бердяевъ,  не  обыкновенной 
точки  зр'Ьн1я,  —  книга  эта  затрогиваетъ  такое  множество  важныхъ 
вопросовъ,  что  по  ней  глаза  разб-Ьгаются.  Попробуемь  начать  съ 
сл-Ьдуюшаго  зам'Ьчан1я  г.  Бердяева: 

„Г.  Михайловск1й  призываетъ  личность  бороться  съ  историче- 
скимъ  процессомъ  во  имя  своего  идеала,  но  онъ  нигд-Ь  не  говоритъ 
о  томъ — можетъ-ли  личность  разсчитывать  на  поб-Ьду...  Скептиче- 
ская нотка  всюду  звучитъ  у  г.  Михайловскаго,  онъ  не  ручается  за 
то.  что  именно  личность  поб'Ьдитъ  естественный  ходь  вен1ей,  а  не 
наоборотъ...  Его  „соц1олог1я"  практически  безплодна,  она  не  можетъ 
дать  намъ  радостнаго  прогноза"    (99  —  100). 

Это  очень  любопытное  зам'Ьчан1е.  Г.  Бердяеву  во  что  бы  то 
ни  стало  нужень  „радостный"  прогнозъ.  Казалось-бы,  посл-Ьдователь- 
ному  объективисту  нужень  только  прогнозъ,  а  будетъ-ли  онъ  ра- 
достный или  горестный  или  колебательный,  условный, — это  уже  само 
изсл'Ьдован1е  покажетъ.  Иначе  г.  Бердяеву  придется  направить  по 
своему  собственному  адресу  упрекъ,  такъ  часто  и  такъ  неоснова- 
тельно обращаемый  къ  субъективистамъ:  вы  видите  въ  истор1и  и 
вообще  въ  д-Ьйствительности  только  то,  что  ходите  вид'Ьть,  да  еще 
возводите  эготъ  свой  произволъ  въ  принципъ.  А  если  истина 
печальна? 

Если  истина  печальна,  то,  наприм'Ьрь,  Шопенгауэръ  безстрашно 


*)  Февраль  1901  г. 
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признаетъ  ее,  а  Ничше  выразилъ  желан1е  „погибнуть  на  великомъ 
невозможномъ".  Но  не  всЬмъ-же  быть  мрачными  Шопенгауэрами 
или  героически  настроенными  Ничше.  Съ  точки  зр'Ьн1я  нобходимости 
радостнаго  прогноза  надо  покрасить  печальную  истину  по  воз- 
можности въ  розовый  цв'Ьтъ,  надо  ее  такъ  замаскировать  или 
обставить,  чтобы  она  оказалась  либо  совсЬмъ  не  печальною, 
либо  чреватою  радостными  посл'Ьдств1ями.  Едва-ли  подобные  пр1емы 
заслуживаютъ  назван1я  объективизма,  но  къ  нимъ  очень  часто 
приб'Ьгаютъ  люди,  „гордые  своимъ  непреклоннымъ  объективиз- 
момъ",  какъ  выразился  о  своихъ  единомышленникахъ  одинъ  рус- 
СК1Й  марксистъ.  Я  не  то  хочу  сказать,  что  они  нам-Ьренно  извраща- 
ютъ  истину,  но  таковъ  ужъ  складъ  ума  людей,  требуюпшхъ  непре- 
м-Ьнно  радостнаго  прогноза. 

Имъ  непрем'Ьнно  нуженъ  веселый,  пр1ятный  конецъ  жизненной 
драмы  или  чтобы  доброд'Ьтель  торжествовала,  а  порокъ  былъ  нака- 
занъ  и  т.  п.  Нуженъ  имъ  такой  конецъ.  пожалуй,  и  какъ  ц-Ьдь, 
къ  которой  сл-Ьдуетъ  стремиться,  ради  которой  стоитъ  жить  и  уми- 
рать, и  бороться,  но  главнымъ  образомъ,  какъ  н-Ьчто  предуказы. 
ваемое  вн-Ьшними  могучими  силами  —  естественнымъ  ходомъ  вещей, 
имманентными  законами  общественной  жизни,  волею  провид'Ьн1я,  про- 
цессомъ  саморазвивающейся  идеи  и  т.  д.  Он-Ь,  эти  вн'Ьшн1я  силы, 
или  помогутъ  имъ  бороться  за  идеалы,  или  даже  безъ  всякихъ  съ 
ихъ  стороны  усил1й  приведутъ  все  къ  наилучшему  концу.  И  когда 
все  небо  заволакивается  мрачными  тучами,  они  ликуютъ  и  жмурятся 
отъ  осл-Ьпительнаго  солнечнаго  блеска,  и  д-Ьйствительно  сл-Ьпнутъ, 
то-есть  не  видять  того,  что  у  нихъ  подъ  носомъ  и  на  ихъ  спинахъ 
д-Ьлается.  Вотъ  почему,  наприм-Ьръ,  д-ръ  философ1и  М.  М.  Филип- 
повъ  не  можетъ  понять  столкновен1я  нравственнаго  чувства  съ  не- 
обходимостью, при  чемъ  поб-Ьда  окажется,  конечно,  на  сторон-Ь  не- 
обходимости. А  в-Ьдь,  казалось  бы,  сколько  великихъ  художествен- 
ныхъ  произведен1й,  этихъ  вдохновенныхъ  отражен1й  д-Ьйствитель- 
ности,  построено  именно  на  этомъ  конфликт-Ь  между  нравственнымъ 
чувствомъ  героя  и  вн-Ьшними  силами,  необходимо  обрекающими  его 
на  гибель.  И  сколько  такихъ  трагед1й  каждый  изъ  насъ  знаетъ  въ 
самой  жизни... 

Но  Богъ  съ  нимъ,  съ  г.  Филипповымъ.  Есть  люди  радостнаго 
прогноза  неизм-Ьримо  крупн-Ье  этого  д-ра  философ1и. 

„Было  время,  когда  переходъ  къ  рабскому  хозяйству  былъ  про- 
грессомъ,  обозначалъ    наростан1е    сощальной  среды,  производитель. 
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ныхъ  силь  общества,  хотя  теперь  для  насъ  рабство  не  только  субъ- 
ективно отвратительно,  но  есть  также  объективный  признакъ  слабо- 
сти челов-Ька".  Такъ  говоритъ  г.  Бердяевъ  (130)  и  въ  прим'Ьман1и 
прибавляетъ:  „Г.  Михайловск1й  никакъ  не  можетъ  переварить  подоб- 
наго  объективизма;  его  возмущаютъ  разсужден1я  Энгельса  о  рабств-Ь, 
хотя  они  теперь  повторяются  всякимъ  историкомь   культуры". 

Позволю  себ-Ь  мимоходомъ  зам-Ьтить,  что  выражен1е  „повто- 
ряются" не  совсЬмъ  ум-Ьстно  въ  данномъ  случа'Ь.  потому  что  мно- 
Г1е  историки  культуры  вполн-Ь  независимо  отъ  Энгельса  и  раньше 
его,  своимъ  умомъ  дошли  до  положения,  котораго  держится  въ  лиц-Ь 
Энгельса  экономичесюй  или  исторический  матер1ализмъ.  Зат-Ьмъ,  если 
даже  допустить,  что  всяк1й  историкъ  культуры  д-Ьйствительно  раз- 
д-Ьляетъ  мн-Ьн1е  Энгельса,  то  его  всетаки  не  разд-Ьляетъ  „зам-Ьчатель- 
н-Ьйш1й  критикъ  сощальнаго  матер1ализма",  какъ  г.  Бердяевъ  назы- 
ваетъ  Штаммлера.  Штаммлеръ  говоритъ:  „Людо-Ьдство  и  рабство  ни 
въ  какомъ  случа-Ь  не  могутъ  быть  справедливыми.  Если  на  неволь- 
ничество смотр-Ьди  гшаче,  ссылаясь  на  то,  что  только  при  его  по- 
мощи могла  быть  достигнута  высшая  степень  культуры,  то  это  лишь 
печальное  заблужден1е.  Нельзя  считать  достижен1емъ  высшей  куль- 
туры то  состояние,  при  которомъ  отд-Ьльныя  личности  или  классы 
достигаютъ  высшихъ  духовныхъ  наслажден1й,  благодаря  тому,  что 
друг1е  должны  совершенно  отказаться  отъ  челов'Ьческаго  тостоин- 
ства"  („Хозяйство  и  право  съ  точки  зр'Ьн1я  матер1алистическаго  по- 
ниман1я  истор1и",  руссюй  переводъ,   166). 

Но  припомнимъ,  въ  чемъ  состоитъ  разсужден1е  Энгельса  о  раб- 
ств-Ь,  которое  (разсужден1е)  г.  Струве  обт.явилъ  „классическимь 
прим-Ьромъ  объективности  и  историчности  экономическаго  матер1а- 
лизма"  („Критическ1я  зам-Ьтки  къ  вопросу  объ  экономическо.мъ  раз- 
вит1и  Росс1и",  65).  „Только  рабство  —  говоритъ  Энгельсъ  —  дало 
возможность  провести  въ  крупномъ  масштаб-Ь  разд-Ьлен1е  труда 
между  землед'Ьл1емъ  и  промышленностью  и  такимъ  образо.мъ  создало 
цв'Ьтъ  античнаго  М1ра ^греческую  культуру.  Безъ  рабства  не  было 
бы  греческаго  государства,  не  было  бы  греческаго  искусства  и  гре- 
ческой науки.  Безъ  рабства  не  было  бы  римскаго  государства,  [а 
безъ  греческой  культуры  и  римскаго  государства  не  существовало 
бы  современной  Европы.  Мы  не  должны  никогда  забывать,  что  все 
наше  экономическое,  политическое  и  интеллектуальное  развит1е  пред- 
полагаеть  состоян1е    въ  которомъ  рабство  было    необходимостью    и 
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пользовалось  всеобщимъ  признан1емъ.  Поэтому,  мы  им-Ке.мъ  право  ска- 
зать:   безъ    античнаго  рабства  не  было  бы  современнаго  сошализма". 

Я  спрашивалъ  г-на  Струве  и  теперь  спрашиваю  г.  Берляева- 
при  чемъ  тутъ  объективность?  На  безм-Ьрно  огромномъ  пол-Ь  исто- 
р1и  совершенно  произвольно  нам-Ьчены  лвк  точки:  античное  раб- 
ство и  современный  сошализмъ — и  соединены  прямою  лин1ей.  Обра- 
тите при  этомъ  вниман1е,  какое  множество  явлен1й  огромной  важ- 
ности оставлено  вн^Ь  этой  лин1и  и  соединяемыхъ  ею  точею..  Во- 
первыхъ,  рабству  предшествовало  людо-Ьдство,  на  раннихъ  стад1яхъ 
историческаго  процесса  не  вполне  имъ  выт-Ьсняемое.  Дал-Ье,  если  на 
античномъ  рабств'Ь  и  выросла  блестящая  греческая  культура,  изъ  кото" 
рой  черезъ  Римъ  развилась  современная  Европа,  то  мы  знаемъ  множе- 
ство случаевъ,  когда  рабство  такихъ  результатовъ  не  давало,  какъ 
въ  Ассир1и,  Вавилон'Ь,  Перс1и,  да  и  нын-Ь  не  даетъ,  наприм'Ьръ,  въ 
Африк'Ь.  Зат-Ьмъ  „всеобщимъ  признан1емъ"  рабство  едва  ли  когда- 
нибудь  и  гд'Ь-нибудь  пользовалось.  Оно  пользовалось  признан1емъ 
лишь  рабовлад'Ьльцевъ,  да  и  то,  наприм'Ьръ,  Аристотель,  считая  его  не- 
обходимымъ,  утверждалъ,  однако,  что  оно  противно  челов^Ьческой  при- 
род'Ь,  а  длинный  рядъ  возстан1й  рабовъ  — греческихъ,  римскихъ  и  почти 
современныхъ  сЬверо-американскихъ,  кровавыми  чертами  записанныхъ 
въ  истор1И,  конечно,  не  говоритъ  о  „всеобщемъ  признан1и''.  Наконецъ. 
на  античномъ  рабств'Ь  не  только  греческая  наука  и  искусство  выросли, 
а  и  многое  другое,  оставленное  Энгельсомъ  вн-Ь  прямой  лин1и, 
соединяющей  дв'Ь  выбранныя  имъ  историческ1я  точки.  И  то  же  самое 
должно  сказать  о  „римскомъ  государств-Ь "  и  „современной  Европ-Ь" 
и  обо  „всемъ  нашемъ  экономическомъ,  политическомъ  и  интел- 
лектуально.мъ  развит1и".  Въ  этихь  слишкомъ  общихъ  словосочета- 
Н1яхъ  заключается  сложн'Ьйшая  сЬть  идей  и  фактовъ,  изъ  которой 
Энгельсъ  спешально  отм'Ьчаетъ  только  одно  явлен1е — „современный 
сошализмъ".  Но  в-Ьдь  соц1ализмомъ,  какъ  бы  мы  къ  нему  ни  относи- 
лись, не  исчерпываются  же  современная  Европа  и  все  наше  экономи- 
ческое, политическое  и  интеллектуальное  развит1е.  Мы  знае.мъ,  напри- 
м-Ьръ,  что  суашствуетъ  колон1альная  политика,  въ  настоящую  минуту 
поглощающая  тысячи  челов-Ьческихъ  жизней  и  милл1арды  денегъ  въ 
южной  Африк-Ь  и  въ  Кита-Ь  Знаемъ  страшные  разм-Ьры,  принятые 
въ  современной  Европе  милитаризмомъ,  знаемъ  не  мен-Ье  страшный 
рость  международной  ненависти,  проститущи,  самоуб111Ствъ... 

Останавливаюсь  не  потому,  конечно,  что  затрудняюсь  найти  еше 
как1я-нибудь    явлен1я,    оставленныя    Энгельсомъ    безъ    вниман1я     по 
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об'Ь  стороны  прямой  лин{и,  соединяющей  античное  рабство  съ  со- 
временнымъ  соц1ализмомъ,  а  просто  потому,  что  надо  же  на  чемъ- 
нибудь  кончить.  При  томъ  я  нечаянно  употребилъ  слово  страшный 
и  испугался — не  будетъ  ли  это  сочтено  признакомъ  субьективнаго 
отношен1я  кь  д-Ьйствительнсти,  а  я  хочу  на  этотъ  разъ  быть  впол- 
н'Ь  объективнымъ,  чтобы  им'Ьть  право  спросить  г.  Бердяева — въ 
чемъ  же  состоить  объективизмъ  разсужден1я  Энгельса  о  рабстве? 
Р-Ьчь  идетъ,  какъ  справедливо  указываетъ  г.  Бердяевъ,  о  прогрессФ., 
объ  улучшен1и.  И  вотъ  соц1алистъ  Энгельсъ  видитъ  въ  античномъ 
рабств'Ь  улучшен1е,  собственно,  потому,  что  безъ  этого  рабства  „не 
было  бы  современнаго  сощализма".  При  этомъ  онъ  отгораживаетъ 
свои  умственныя  очи  наглазниками  огъ  множества  современныхъ 
явлен1й,  который  точно  такъ  же,  и  лаже  гораздо  лучше,  можно  свя- 
зать съ  античнымъ  рабствомъ,  но  которыя  его.  Энгельса,  одобрен1я 
не  заслуживаютъ,  которыя,  по  просту  говоря,  ему  не  нравятся.  Ко- 
нечно, это  наивн'Ьйш1й  субъективизмъ,  совсЬмъ  даже  не  хитро  вы- 
глядываюппй  „изъ-подъ  таинственной  холодной  полу-маски"  строго 
объективнаго  отношен1я  къ  исторической  д'Ьйствительности...  „Клас- 
сическ1й  прим'Ьръ  объективности  и  историчности  экономическаго  ма- 
тер1ализ.ма"  есть  не  больше,  какъ  прим'Ьръ  наивнаго  самодовольства 
и  самовлюбленности.  Какъ  мивическ1й  Нарцисъ,  пд-Ьненный  своею 
красотою,  не  хот'Ьлъ  ничего  вид-Ьть,  кром'Ь  собственнаго  отражен1я 
въ  вод'Ь  (за  отсутств1емъ  въ  т'Ь  времена  зеркала),  такъ  и  Энгельсъ 
закрываетъ  глаза  на  все  въ  современной  Европе  и  въ  нашемъ  эко- 
номическомъ,  политическомъ  и  интеллектуальномъ  развит1и,— кром-Ь 
испов'Ьдуемаго  имъ  учен1я.  И  поистин'Ь  изумительна  эта  сл'Ьпота. 
Книга  Энгельса,  содержащая  вышеизложенный  „объективный"  взглядъ 
на  рабство,  появилась  въ  годъ  издан1я  исключительнаго  закона  про- 
тивъ  н-Ьмецкихъ  соц1алистовъ  (1878),  въ  годъ  берлинскаго  конгрес- 
са, когда  не  остывшая  еще  отъ  франко-прусской  войны  и  разгрома 
парижской  коммуны  Европа  только  что  закончила  еи1,е  одну  страш- 
ную трагед1ю.  Казалось  бы,  эти  явлен1я  тоже  могутъ  быть  приведе- 
ны въ  связь  съ  античнымъ  рабствомъ  въ  томъ  самомъ  смысл-Ь  и  въ 
т-Ьхъ  самыхь  выражен1яхъ,  какъ  это  д-Ьлаеть  Энгельсъ  относительно 
современнаго  соц1ализма;  однако,  онъ  не  упоминаеть  о  нихъ,  они  у 
него  закутаны  въ  туманной  оби1ей  формул-Ь  „нашего  экономическа- 
го, политическаго  и  интеллектуальнаго  развит1я",  въ  которой  блес- 
тптъ  только  одна  гипнотизирующая  его  точка. 

Можеть  быть,    Энгельсу    сл-Ьдовало    поставить  вопросъ  совсЬмь 
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иначе.  Можетъ  быть,  онъ  долженъ  бы  былъ  сказать,  что  дорог1я 
ему  идеи  и  соотв-Ьтственные  факты  пробились,  не  благодаря  антич- 
ному рабству,  дыхан1е  котораго  досел-Ь  слышится  въ  истор1и,  а  на- 
противъ — не  смотря  на  него,  вопреки  ему.  Но  д-Ьло  въ  томъ,  что 
съ  посл-Ьдовательно  проведенной  марксистской  точки  зр'Ьн1я  никак1я 
„не  смотря"  и  „вопреки"  не  им-Ьютъ  м^ста.  Все,  когда-либо  быв- 
шее, есть  одна  изъ  необходимыхъ  подготовительныхъ  ступеней  къ  осу- 
ществлен1ю  даннаго  идеала,  и  выводъ  этотъ  основывается  на  объек- 
тивномъ  знан1и,  утверждаютъ  сторонники  учен1я... 

На  этотъ  счетъ  у  Паульсена  есть  хорошая  страница,  которую  я 
позволю  себ'Ь  привести. 

„Идеалъ  будущаго — говоритъ  Паульсенъ  („Введен]е  въ  филосо- 
ф1Ю",  2-е  издан1е,  330)— всюду  служитъ  твердой  точкой,  изъ  кото- 
рой исходитъ  толкован1е  истор1и.  Отсюда  опред'Ьляются  точки  про- 
шедшаго,  им'Ьющ1я  руководяи1ее  значен1е,  и  черезъ  эти  точки  про- 
водится потомь  та  кривая,  которую  описываетъ  ходъ  историческоГ! 
жизни.  Поэтому,  всякое  новообразован1е  тотчасъ  же  начинаетъ 
„переоц'Ьнку  историческихъ  ц-Ьнностей";  оно  нуждается  въ  ней  для 
своей  философ1и  истор1и.  Припомните  возрожден1е,  реформащю, 
французскую  революц1ю.  нац1ональный  союзъ  и  новую  н-Ьмецкую 
истор1Ю  на  Прусской  почв1^:  каждое  новообразован1е,  переоц'Ьнивая 
историческ1я  ц'Ьнности,  ув'Ьряетъ  себя  въ  своей  собственной  вну- 
тренней необходимость  Такь  пр1обр'Ьтаетъ  теперь  ув-Ьренность  въ 
себ'Ь  сощализмъ.  Что  представлялось  когда-то  людямъ  великимъ  и 
важнымъ:  тезисы  Лютера,  Лейпцигсюй  или  Седансюй  день — то,  раз- 
сматриваемое  съ  новой  точки  зр'Ьн1я,  сокращается  въ  совершенно 
заурядное  будничное  событ1е  Напротивъ,  какое-нибудь  событ1е, 
едва  зам-Ьченное  другими — коммунистическ1й  манифестъ  Маркса,  ос- 
нован1е  Л^ссалемъ  обитаго  союза  рабочихъ  и  т.  д. — пр1обр-Ьтаетъ 
значен1е  событ1я,  д-Ьлающаго  эпоху  во  всем1рной  исторш.  Старое 
стремлен1е  всякой  новой  парт1и  создать  себ-Ь  свое  собственное  л-Ьто- 
счислен1е,  новый  календарь  съ  новыми  святыми,  снова  выступаетъ 
передъ  нами  и  зд-Ьсь.  Насколько  нел-Ьпа  кажется  новая  оценка  в^- 
рующимъ  стараго  строя,  настолько  же  внушающей  дов-Ьр1е  пред- 
ставляется она  своимъ  собственнымъ  в-Ьрующимъ;  только  одному 
не  хотятъ  они  в-Ьрить:  именно  тому,  что  то,  на  чемъ  покоится 
ихъ  воззр-Ьн1е  на  вещи,  есть  в1ъра,  а  не  знангс:  в-Ьдь  мы  же,  гово- 
рятъ  они,  совершенно  ясно  видимъ.  что  истор1я  движется  въ  на 
правлен1и  къ  это1!  ц-Ьли;    „наука"    есть  третье    слово  сошалъ-дем 
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крат1и.  —  Конечно,  вы  становитесь  у  ц-Ьли:  какт>  же  могло  б1>1  теперь- 
не  казаться,  что  и  история  движется  по  направлен1ю  къ  вамъ?  Но 
то,  что  поставило  васъ  на  этотъ  пунктъ,  есть  не  наука,  а  любовь 
и  ненависть,  желан1е  и  отвращен1е, — не  разсудокь,  а  воля.  Кто  не 
разд-Ьляетъ  ваи1ей  любви  и  вашей  ненависти,  вашихъ  надеждъ  и 
идеаловъ,  тому  вы  не  сможете  доказать  истинность  вашего  воз- 
зр'Ьн1я.  Вы  можете  сослаться  только  на  будущее,  а  въ  томъ-то  и 
д'Ьло.   что  будун1ее  открыто  только  в'Ьр'Ь,   а  не  знан1ю". 


Г.  Бердяевъ  может  ь  сказать,  что  разсужден1е  Паульсена  къ  нему 
совершенно  не  относится,  потому  что  онъ  не  только  на  науку,  на 
„знан1е''  опирается.  Д-Ьйствительно,  г.  Бердяевъ  лишенъ  простодуш1я 
тМъ  марксистовъ,  которые  еще  недавно  утверждали,  что  они  обла- 
дають  „универсальнымъ  принципомъ",  могущимъ  служить  солиднымъ 
базисомъ  для  обп1ественноМ  д-Ьягельности*',  и  что  „принципомъ 
этимъ  является  не  только  иризнан1е  законосообразности  историче- 
скаго  процесса,  но  и  опред-кленное  представлен1е  о  его  направлен1и'', 
а,  дескать,  больше  ничего  и  не  требуется.  Г.  Бердяевъ  понимаетъ, 
что  требуется  еще  кое  что.  и  даже  очень  многое.  Правда,  и  онъ 
„гордится  не  столько  своими  идеальными  стремлен1ями,  сколько  сво- 
имъ  научнымъ  прогнозомъ"  (6-'^>).  Но,  независимо  отъ  этого  „на- 
учнаго"  (онъ  же  и  „радостный")  прогноза,  онъ  ищеть  для  себя  и 
другихъ  опоръ,  вн-Ь  науки,  какъ  систематизированнаго  объективнаго 
знан1я.  Онъ  говоритъ:  „Мы  съ  гордостью  употребляемъ  выражен1е 
„научный  идеалъ",  забывая,  что  логически  это  сочетан1е  не  лучше 
„субъективнаго  метода".  Научнымъ  можетъ  быть  только  предвид'Ьн1е 
будущаго,  идеалъ  же  будущего,  нашъ  порывъ  къ  правд'Ь  и  спра- 
ведливости— все  это  категор1и.  принцип1ально  отличныя  отъ  науч- 
ных ь"  (6  4).  Высказавъ  это  положен1е,  г.  Бердяевъ  зам-Ьчаетъ,  что 
мног1е  изъ  его  единомышленниковъ  „в'Ьроятно  не  согласятся  съ  та- 
кою постановкою  вопроса  и  сочтутъ  ее  непозволительною  ересью". 
Но,  чтобы  хоть  н-Ьсколько  успокоить  правов-Ьрныхъ,  онъ  сп-Ьшитъ 
прибавить;  „мы  всетаки  рискнемъ  развить  этическую  точку  зр'Ьн1я  и 
постараемся  показать,  что  она  очень  отличается  отъ  обыкновенной 
этической  точки  зр'Ьн1я  на  соц1альныя  явления,  которая  смертельно 
всЬмъ  надо-Ьла  у  н-Ьмецкихъ  катедеръ-сощалистовъ  и  русскихъ  субъек- 
гивистовъ".  Не  знаю,  соблазнился  ли  кто-:-:ибудь  изъ  правов-Ьрныхъ 
необыкновенною  точкою  зр'Ьн1я  г.   Бердяева,    но  во  всякомъ  случа-Ь- 
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требован1е  самостоятельной  этической  оц'Ьнки  явлен1й  д^Ьйствитель- 
ности,  независимо  отъ  изсл'Ьдован1я  ихъ  причинной  связи, — громко 
заявляется,  какъ  г.  Бердяевымъ,  такъ  и  г-мъ  Струве. 

Прив'Ьтствую  это  р'Ьшен1е  къ  которому,  въ  виду  его  элемен- 
тарности, давно  пора  было  бы  придти,  не  мороча  простодушныхъ 
людей  нел'Ьпою  мыслью,  будто  законъ  причинности  есть  единствен- 
ная инстанщ'я  для  сужден1я  о  явлен1яхъ  истор1и  и  текущей  жизни. 
Но  лучше  поздно,  ч-Ьмъ  никогда,  и  надо  над-Ьяться,  что  хоть  ради 
„необыкновенной"  этической  точки  зр^н1я,  предлагаемой  г.  Бердяе- 
вымъ, намъ  скоро  будетъ  разр-Ьшено  называть  мерзость  не  только 
необходимымъ  сл'Ьдств1емъ  изв-Ьстной  причины,  а  и  мерзостью,  то 
есть  судить  о  вещахъ  сообразно  нашимъ  понят1ямъ  о  добр-Ь  и  зл-Ь. 
Разум-Ью  разр'Ьшен1е  не  начальства,  которое  не  всегда  согласно  съ 
нашимъ  пониман1емъ  добра  и  зла.  съ  ч'Ьмъ  намъ  поневол'Ь  прихо- 
дится мириться,  а  собратовъ  —  „учениковъ'*:  они  в-Ьдь  еще,  можно 
сказать,  на  дняхъ  всей  силой  доступнаго  имъ  остроу.м1я  обрушива- 
лись на  всякую  попытку  нравственнаго  суда  надъ  д-Ьйствительно- 
стью, — она  есть  д-Ьйствительность,  неразрушимою  причинною  ц'Ьпью 
скованная  съ  прошлою  д-Ьйствительностью  и  д-Ьйствительностью  гря- 
дущею, и  этого  довольно.  Въ  сущности  этотъ  „непреклонный  объек- 
тивизмъ"  былъ  маской,  которую  они  носили,  впрочемъ,  совершенно 
безсознательно  и  ненамъренно.  Нельзя  же  въ  самомъ  д^л'Ь  вид'Ьть 
очень  непреклонный  объективизмъ,  наприм'Ьръ,  хоть  бы  въ  томъ  же 
разсужден1и  Энгельса  о  рабств-Ь,  какъ  объ  „улучшен1и",  со  ссылкой 
на  „всеобщее  признание",  которымъ  будто  бы  этогь  институтъ  поль- 
зовался. Все  д'Ьло  тутъ  было  въ  „радостномъ"  прогноз'Ь,  который, 
дескать,  есть  вмФ.ст1^  съ  т'Ьмъ  и  „научный"  прогнозъ.  Потребность 
нравственнаго  суда  была  на  лицо,  но  она  маскировалась  ув-Ьренно- 
стью,  что  если  и  не  все  превосходно  въ  нашемъ  лучшемъ  изъ  м1ровъ, 
то  научно  доказано  грядущее  произрастан1е  добра  изъ  зла. 

Съ  этой  стороны,  какъ  ни  пр1ятно  отмЪтить  у  г.  Бердяева  (и 
у  г.  Струве)  поворотъ  въ  сторону  самостоятельнаго  нравственнаго 
суда  надъ  д-Ьйствительностью.  вышеприведенныя  зам'Ьчан1я  Паульсена 
остаются  по  отношен1ю  къ  ни.мъ  во  всей  своей  сил'Ь.  Тщетно  бу- 
дете вы  искать  у  нихъ  „научнаго"  доказательства  воодушевляющаго 
ихъ  прогноза.  Г.  Струве,  кажется,  объ  этохмъ  и  не  думаетъ,  всец'Ьло 
занятый  полетомъ  въ  надзв'Ьздныя  сферы  метафизики,  а  г.  Бердяевъ, 
хотя  и  говорить  о  научномъ  прогноз-Ь  и  даже  разр-Ьшаегь  себ-Ь 
„сохранить    выражен1е  „научный  идеалъ",  не  смотря  на  логическую 
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неправильность"  (64), — но  доказательствъ  у  него  н-Ьтъ.  Онъ  даже 
не  потрудился  хоть  мелькомъ  коснуться  т-Ьхъ  многочисленныхъ  кри- 
тическихъ  зам-Ьчан!!!  именно  о  ненаучности  прогноза,  какихъ  иынЬ 
накопилось  такъ  много.  Хотя  онъ  и  „гордится  не  столько  своими 
идеальными  стремлен1ями,  сколько  своимъ  научнымъ  прогнозомъ",  но 
ни  мал'Ьйшаго  оправдан1я  этой  гордости  не  предъявляетъ:  и  поистин  Ь 
„в/ьра,  а  не  знание  есть  то,  на  чемъ  покоится  его  воззр'Ьн1е  на 
вещи".  Большая  сила — в-Ьра,  она,  говорять,  даже  горами  двигаегь, 
но  именно  потому,  что  она  сама  по  себ-Ь  такая  большая  сила,  ее 
отнюдь  не  полагается  подм-Ьнивать  другой  большой  силой — знан1емъ, 
или,  наоборотъ,  знан1е  подм-Ьнивать  в-^рой. 

Какъ  говорить  Вернеръ  Зомбартъ, —кстати  сказать,  весьма  ува- 
жаемьи'1  гг.  Бердяевымъ  и  Струве, — можно  доказать  необходимость 
возникновен1я  того  идеала,  который  воодушевляетъ  марксистовъ,  но 
эту  необходимость  „не  надо  см-Ьшивать  съ  необходимостью  его 
осуществлен1я.  Чтобы  доказать  вторую  необходимость,  требуется  еще 
ц-Ьлый  рядъ  соображений...  Къ  тому  же  мн-Ь  кажется  сомнительнымъ, 
возможно  ли  вообп^е  такое  научное  обоснован1е"  („Соц1ализмъ  и 
сошальное  движен1е  въ  XIX  в-^к-Ь",  приложение  къ  книг-Ь  Уоллеса 
„Чудесный  в-Ькъ",  стр.  68). 

Поучительны  для  насъ  еще  сл'Ьдующ1я  разсужден1я  Зомбарта: 
„Между  марксистами  распространилось  мн'Ьн1е,  что  сощальная 
эволющя  тождественна  съ  естественнымъ  процессомъ,  независимымъ 
отъ  д-Ьйств1й  людей,  и  что,  поэтому,  люди  могуть  спокойно  сид-Ьть 
сложа  руки  и  выжидать,  пока  плолъ  эволюши  созр-Ьеть,  чтобы  со- 
рвать его.  Это  фаталистическое  и,  какъ  мн'Ь  кажется,  псевдо- 
марксистское понимание  ничего  общаго  не  им-Ьетъ  съ  духомъ  эво- 
лющоннаго  принципа.  Оно  совершенно  упускаетъ  изъ  виду,  что 
все  то,  что  разыгрывается  въ  соц1альной  жизни,  само  собою  разу- 
м-ЬетсЯ;  происходитъ  между  живыми  людьми,  и  что  сами  люди  д'Ь- 
лаютъ  свою  эволющю,  ставя  себ-Ь  ц-Ьли  и  стремясь  къ  ихъ  осуще- 
ствлен1ю...  Соц1альное  развит1е  есть  постольку  необходимый  про- 
цессъ,  поскольку  теоретикъ  выводить  перем-Ьны  въ  жизни  изъ  мо- 
тивовъ  д'Ьйствующнхъ  личностей,  какъ  необходимое  сл'Ьдств1е  этихъ 
мотивовъ,  а  самые  мотивы,  въ  свою  очередь,  стремится  понять  въ 
ихъ  обусловленности  и  необходимости...  Теоретикъ  видитъ  въ  самой 
ц-кли  сл'Ьдств1е  опред-Ьленной  причины,  н-Ьчто,  долженствующее  быть 
достигнутымъ  въ  будущемъ  съ  помощью  воли.  Сама  же  воля  есть 
звено  въ  причинно^!  ц-Ьпи,  охватывающей  соц1альныя  явлен1я;  но  ка- 
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кова  бы  ни  была  ея  необходимость,  она  всетаки  составляетъ  неотъем- 
лемое субъективное  свойство  д-Ьйствующей  личности.  Если,  такимь 
образомъ,  теоретикъ  разсматриваетъ  опред-Ьленныя  направлен1я  воли, 
а  вм-Ьст-Ь  съ  ними  определенный  ходъ  развит1я  сошальной  жизни 
въ  ихъ  необходимости,  то  это  всегда  происходигь  съ  само  собой 
подразум1^ваюишмся  ограничен1емъ,  при  предположен1и,  что  д'Ьй- 
ствующая  личность  будетъ  обладать  энерг1ей  принимать  р-Ьшен1я  и 
стремиться  къ  ихъ  осуществлен1ю.  Если  же  всл'Ьдств1е  какихъ-либо 
причинъ,  хотя  бы,  напр.,  всл-Ьдств1е  господства  фаталистическаго 
взгляда,  эта  энерг1я  уменьшится,  то  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  выпадетъ  и 
важн-Ьйшее  звено  причинной  ц-Ьпи,  и  развит1е  приметъ  совершенно 
иное  направлен1е.  Совершенно  неправильно  переносить  понят1е  есте- 
ственнаго  процесса  природы  на  соц1альныя  явлен1'я  и  утверждать,  на- 
прим'Ьръ,  что  сошализмъ  неизбежно  долженъ  наступить  съ  „необ- 
ходимостью закона  природы".  Это  нев-Ьрно.  Непонятно,  наприм'Ьръ, 
почему  развит1е  капитализма  не  можетъ  привести  къ  гибели  всей  со- 
временной культуры?  И  оно  д-Ьйствительно  привело  бы  къ  этому 
результату,  если  бы  носители  прогресса  не  проявили  въ  пер10дъ  перево- 
рота соц!альной  жизни  качествъ,  необходимыхъ  для  новаго  обществен- 
наго  строя,  если  бы  они,  положимъ,  впали  вь  деморализующ1й  кв1е- 
тизмъ'-   ([Ы6,  96-98). 

Намь  такъ  часто,  такъ  сердито  говорили,  что  мы  клевещемъ  на 
„учениковъ",  упрекая  ихъ  въ  фатализм-Ь.  Оказывается,  однако,  что 
этоть  гр'Ьхъ  водится  и  за  европейскими  марксистами,  а  т'Ьмъ  бол'Ье 
.;а  нашими,  которые  стараются  колирэвать  европейскихъ;  это  и  от- 
м^чаетъ  такой  умный  и  безпристрастный  поклонникъ — но  не  июло- 
поклонникъ  —  Маркса,  какъ  Зомбартъ.  Какъ,  впрочемъ,  мы  вид-Ьди 
въ  прошлый  разъ,  обстоятельство  это  не  ускользнуло  отъ  вниман1я 
г.  Бердяева.  Только  онъ,  по  свойственной  ему  по  отношен1Ю  къ 
правов'Ьрнымъ  мягкости,  выразился  такъ:  „Н'Ькоторые  ученики  Маркса 
даютъ  поводъ  къ  фаталистическому  истолкован1ю  своихъ  воззр'Ьн1й''. 
На  упреки  въ  фатализм-Ь  „ученики"  обыкновенно  отв-Ьчали  либо  го- 
лымъ  отрицан1емъ:  н-Ьтъ,  молъ,  мы  не  фаталисты,  либо  такимъ  воз- 
ражен1емъ:  да  кто  же  не  знаетъ,  что  истор1Ю  д-Ьлаютъ  люди? — В-Ьрно, 
что  это  всЬ  знаютъ,  знаете  и  вы,  но  эта  вс^мъ  известная  истина  не 
оказываетъ  (и  не  оказывала)  никакого  вл1ятя  на  ходъ  вашей  мысли. 
„Радостный  прогнозъ"  г.  Бердяева  весь  построенъ  на  в-Ьр-Ь  въ  есте- 
ственный ходъ  вещей  который  неизбежно  приведетъ  челов-Ьчество 
къ  счаслю,  хотя  онъ  и  знаетъ,  что   ..въ  сошальную  законосообраз- 


456  Н.    к.    МНХАЙЛ0ВСК1Й. 

ность  ц'Ьликомъ  входить  волевая  активность  челов'Ьчества,  создаю- 
щаго  свою  истор1ю"  (114).  И  вотъ  почем}' (не  только,  поэтому,  разу- 
м'Ьется)  г.  Бердяевь  недоволень  моими  взглядами:  я  „нигд-Ь  не 
говорю  о  томъ,  можетъ  ли  личность  разсчйтывать  на  поб'Ьду'', 
„скептическая  нотка  всюду  звучитъ"  у  меня,  я  „не  ручаюсь,  за  то, 
что  именно  личность  поб'Ьдитъ  естественны!!  ходъ  вещей,  а  не  на- 
оборотъ"... 

Да,  я  не  ручаюсь.  Подобно  Зомбарту,  я  ввожу  въ  свой  прогнозъ 
условный  элементъ  или,  какъ  онъ  выражается,  само  собой  подразу- 
м-Ьвающееся  ограничен1е:  если  д-Ьйствуюишя  личность  будетъ  обла- 
дать энерг1еГ1  принимать  р-Ьшен^я  и  стремится  къ  ихъ  осуществлен1ю. 
„Если  же  всл'Ьдств1е  какихъ  нибудь  причинъ.  хотя  бы,  наприм'Ьръ, 
всл'Ьдств1е  (столь  распространеннаго  у  марксистовъ)  фаталистическаго 
взгляда,  эта  энерг1я  уменьшится,  то  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ь.\гь  выпадетъ  и 
важн'Ьйшее  звено  причинной  ц-Ьпи,  и  развит1е  приметъ  совершенно 
иное  направлен1е".  Подобно  Зомбарту,  я  считаю  теоретически  воз- 
можнымъ,  что  развит1е  капитализма  приведеть  къ  гибели  всей  со- 
временной культуры  (н-Ькоторый,  правда,  очень  слабый  намекъ  на 
эту  возможность  есть  и  въ  предислов1и  къ  „Капиталу").  И  т-Ь  вы- 
росш1е  на  почв'Ь  капитализма  кровавокрасные  и  ядовитые  цвЬты 
зв-Ьрства  и  грабежа,  которые  такъ  пышно  цв-Ьтутъ  въ  настоящую 
минуту  въ  Кита'Ь  и  южной  Африк-Ь  и  которые  не  компенсируются, 
конечно,  платоническими  овац1ями  Крюгеру  и  безсильными  словес- 
ными протестами  противь  озв-Ьр-Ьлости  европейскихъ  солдатъ, — не 
таковы,  я  полагаю,  чтобы  позволительно  было  закрывать  на  нихъ 
глаза.  А  в1^дь  это  только  отд-Ьльныя,  хотя  и  экстренно  ярк1я  про- 
явлен1я  н'Ькотораго  общаго  порядка  вещей.  Это  необходимое,  то  есть 
причинно  обусловленное  явлен1е.  И  я  опять  вспоминаю  д-ра  фи.ю- 
соф1и  М.  М.  Филиппова,  который  никакъ  не  можетъ  понять  кон- 
фликта между  необходимостью  и  нравственнымъ  чувствомъ.  Счаст- 
ливый онъ  челов-Ькъ.  У  него  сердце  бьется  аккуратно  въ  тактъ 
истор1И,  что  бы  въ  этой  истор1и  ни  д-Ьлалось...  Да,  я  не  могу  предъ- 
явить безоблачно  радостный  прогнозъ.  Но  значитъ  ли  это,  что  я 
внушаю  людямъ  унын1е  или  безнадежное  отчаян1е?  Н-Ьтъ,  я  бужу 
въ  людяхъ  сознан1е  необходимости  и  обязательности  „борьбы  за 
индивидуальность "... 

Г.  Бердяевь  богатъ  в-Ьрой.  Еще  богаче  ею  былъ  старикь  Бебель, 
когда  говорилъ  на  Эрфуртскомъ  конгресс1^  1891  года:  „Я  уб-Ьжденъ. 
что  осуществлен1е  нашихъ  посл-Ьднихъ  ц1^леГ1  такъ  близко,  что  разв-Ь 
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ие.мног1е  изъ  присутсгвующихъ  не  доживутъ  до  дня  торжества". 
Честный  старикъ  давно  призналъ  свою  ошибку.  А  Кауцк1й  заявилъ 
на  Эрфуртскомъ  конгресс-Ь  1898  г.,  что  осуи;ествлен1е  посл-Ьднихь 
ц-Ьлей  н-Ьмецкой  сощалъ-демократ1и  было  бы  теперь  величайшимъ 
несчаст1емъ,  потому  что  къ  этому  люди  еще  не  готовы.  Такимъ 
образомъ,  Кауцк1й  признаетъ,  какъ  и  Зомбартъ,  „д-Ьйствующую 
личность"  важнымъ  историческимъ  факторомь.  И  пора  бы  нашимъ 
„ученикамъ"  перестать  безсмысленно  изд-Ьваться  надъ  лавровской 
теор1ей   „критически  мыслянхей  личности". 

Русск1е  субъективисты,  которые  такъ  „надо-Ьди"  г.  Бердяеву, 
никогда  не  отрицали  причинной  связи  явлен1й  и  значен1я  вн-Ьшнихъ 
объективныхъ  силъ,  каковы,  наприм'Ьръ,  географическое  положен1е 
ТОЙ  или  другой  страны,  данный  общественный  строй  и  т.  п.  Не 
только  не  отрицали,  а  настаивали  на  этихъ  истинахъ,  когда  нын-Ьш- 
Н1е  „ученики"  еще,  можетъ  быть,  и  въ  гимназ1ю  не  б-Ьгали.  Но  вм-Ь- 
ст'Ь  съ  т'Ьмъ  они  настаивали  и  настаиваютъ  на  великомъ  значен1и 
того,  что  Зомбартъ  называетъ  „неотъемлемымъ  субъективнымъ 
свойствомъ  д'Ьйствующей  личности"  и  въ  чемъ  „ученики"  видятъ 
или  вид-Ьли  ипе  ^иап^^1ё  пё^И§еаЫе.  Въ  этомъ  состоитъ  первое  и 
наибол-Ье  общее  различ1е  между  субъективистами  и  объективистами. 
Отсюда  вытекаеть  и  второе:  субъективисты  утверждаютъ  право  и 
обязанность  личности  судить  о  явлен1яхъ  истор1и  и  д'Ьйствительно- 
сти  не  только  въ  ихъ  причинной  связи  и  съ  объективной  точки 
зр'Ьн1я  ихъ  необходимости,  а  и  съ  субективной  точки  зр'Ьн1я 
своихъ  идеаловъ,  право  и  обязанность  нравственнаго  суда.  Это 
право  и  эту  обязанность  гг.  Бердяевъ  и  Струве  нын-Ь  вполн-Ь 
признают ь.  Но  они  недовольны  „обыкновенной"  этической  точкой 
зр'Ьн1я,  она  имъ  „надо'Ьла".  Они  жаждутъ  „необыкновеннаго"  и, 
разум-^ется,  находятъ  его.  Посмотримъ  же,  что  удовлетворило  ихъ 
жажду,   что  они   нашли. 

Г.  Бердяевъ  приводитъ  три  оправдан1я  или  „обоснован1я"  своего 
идеала. 

„Во-первыхъ,—  говоритъ  онъ, — нашъ  идеалъ  общественный  объек- 
тивно необхоОимъ;  тенденщи  сошальнаго  развиля  таковы,  что  об- 
щественный строй,  который  мы  считаемъ  своимъ  идеаломъ,  непре- 
м-Ьнно  наступитъ,  или  будетъ  неизб-Ьжнымъ  результатомъ  имманент- 
ной законосообразности  историческаго  процесса.  Такимъ  образомъ, 
идеалъ  получаетъ  объективно  логическую,  научную  санкц1ю,  кото- 
рая  позволяетъ  бодро  смотр-Ьть  впередъ"   (63). 
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Эго  обоснован1е  мы  уже  вид-Ьли.  Точн-Ье  сказать,  мы  его  на 
д'Ьл'Ь  не  видали,  а  слышали  только  фактически  не  оправданный  слова 
о  научномъ  прогноз'Ь.  Пойдемъ  дальше. 

„Во-вторыхъ,  сощ'альный  матер1ализмъ  даетъ  субъективно-психо- 
логическое обоснован1е  идеала:  идеалъ  оби1ежит1я,  совпадаюпи!!  съ 
научнымъ  предвид'Ьн1емъ,  оказывается  субьсктнвно-жс.ттсльнымъ 
для  опред-Ьленнаго  общественнаго  класса,  и  этотъ  классъ  борется 
за  его  осуществление". 

На  этомъ  пункт-Ь  мы  должны  остановиться  н-Ьсколько  подольше. 
Онъ  т-Ьсно  связанъ  съ  изв-Ьстнымь  положен1емъ  о  классовой  борьбе, 
какъ  сущности  историческаго  процесса.  Положен1е  это  не  то  что  не 
в'Ьрно,  а  требуетъ  значительныхъ  дополнен1й,  съ  одной  стороны,  и 
ограничен1й — съ  другой;  столь  значительныхъ,  что  совокупность  ихъ 
отводитъ  собственно  борьб-Ь  классовь  сравнительно  очень  скромное 
м-Ьсто.  Во-первыхъ,  и  въ  нашей,  и  въ  европейской  литератур-Ь  давно 
уже  было  указано,  что  рядомъ  съ  борьбой  классовъ,  и  часто  со- 
вершенно извращая  ее,  существуетъ  борьба  расъ,  племенъ,  наши. 
Если,  наприм-Ьръ,  калифорн1'йск1е  рабоч1е  всячески  гонятъ  иммигри- 
рующихъ  китайцевъ,  принадлежащихъ  къ  тому  же  рабочему  классу, 
или  если  французские  рабоч1е  недовольны  конкурренше!!  бол-Ье  де- 
шевыхъ  итальянскихъ  рабочихъ  и  т.  п.,  то  это.  конечно,  не  клас- 
совая борьба.  Дал-Ье,  по  признан1ю  самихъ  марксистовъ,  было  время, 
когда  общество  не  д'Ьлилось  на  классы,  и  будетъ  время,  когда  д'Ь- 
лен1е  это  исчезнетъ,  и,  однако,  истор1я  не  останавливала  и  не  оста- 
новитъ  своего  течения,  но  она  не  была  и  не  будетъ  борьбой  клас- 
совъ, за  ихъ  отсутств1емъ.  Одинъ  итальянск1й  писатель  остроулжо 
зам-Ьчаетъ,  что  истор1я  есть  несомн-Ьнно  бор1}ба  классовъ,  когда 
1)  классы  есть,  когда  2)  ихъ  интересы  антагонистичны  и  когда 
3)  они  сознаютъ  этотъ  антагонизмъ.  А  это,  —  прибавляетъ  онъ, — 
„приводитъ  насъ  въ  конц-Ь  концовъ  къ  тому  юмористическому 
уравнен1ю,  что  истор1я  есть  борьба  классовъ...  когда  она  есть  борьба 
классовъ'"  (Вепес1ейо  Сгосе.  ,,Ма1ёг1аИ8те  Ь^8^о^^^ие  е!  ёсопот1е  зо- 
С1а1е".  Тг.  раг.  А.  Воппе!.  138).  Наконецъ,  и  внутри  классовъ  про- 
исходитъ  борьба  между  соперничаюнщми  индивидуумами,  часто  ста- 
новясь поперекъ  дороги  классово!!  борьбы.  Въ  ц-Ьломъ  изъ  всего 
этого  сплетается  такая  сложная  с-Ьть,  въ  которой  совсЬмъ  ужъ  не 
такъ  часто  можно  усмотр-Ьть  чистую  сознательную  классовую  борьбу. 
Интересны  въ  этомъ  отношении  скорбныя  зам+>чан1я  Бебеля  о  рост-Ь 
соц1алъ-демократической    парт1и    въ  Герман1и:     „За  посл'Ьдн1е    годы 
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(Бебель  говорнлъ  въ   1894  г.)    мы  значительно  увеличились  количе- 
ственно, но,  говорю  прямо,  не  улучшились  качественно.  Д'Ьло  зашло 
такъ  далеко,  что  въ  нашихъ    р'Ьшен1яхъ    принимаютъ    участие    эле- 
менты, хорошенько  даже  не  знающ1е,  чего  хочетъ  наша  парт1я  и  что 
значитъ  соц1ализмъ...    Я  не  могу  отрицать,  что  наша  парт1я  разжи- 
жается, что  она  вступаетъ  вь  оппортунистическ1й  фарватеръ,  что  клас- 
совая борьба  бл'Ьдн'Ьетъ...  Дабы  привлечь  новыхъ  сторонниковъ,  д'Ь- 
лаются  уступки    во   всЬ   стороны,  затираютъ  чисто  пролетарск111  ха- 
рактеръ    парт1и    и    часто    прячутъ    требован1я  классовой  борьбы  въ 
карманъ".  (См.  \У'1.  81ткЬо\\'и5с11  .,01е  Кг1315  йег  5ос1а1(1етосга11е"  43). 
Но  не  будемь    увлекаться    въ  сторону    и    вернемся    ко  второму 
обоснован1ю  г.  Бердяева.  Какъ  бы  то  ни  было,  оно  вводитъ  въ  его 
работу  субъективный  элементъ.  И  въ  этомъ  отношен1и  г.  Бердяевъ 
выражается  столь  опред'Ьленно,  что  одинъ  изъ  сотрудниковъ  „Жизни" 
им^Ьдъ,  повидимому,  право  сказать,  что  онъ,  равно  какъ  и  г.  Струве, 
„возвращается  къ  автору  „борьбы  за  индивидуальность"...  (Мимохо- 
домъ  сказать,  нынче  распространилась  какая-то  эпидем1я  „возвраще- 
н1я'':    „возвращаются"   или  приглашаютъ  возвратиться — кто  къ  Канту, 
кто  къ  Фихте,  къ  Лассалю,  къ  Ланге,  это  очень  характерно  въ  томъ 
смысл-Ь,  что  люди,  очевидно,  въ  тупой  переулокъ  забрались).  Въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь,   г.  Бердяевъ  говоритъ,  наприм-Ьръ:    „Вм-Ьст-Ь    съ  г.  Ми- 
хайловскимъ  мы  принимаемъ  субъективизмъ,  психологическое  а  рг1ог1, 
какъ  неизб-Ьжный  фактъ;    психологичесюй  объективизмъ,  безстраст- 
ный  взглядъ  на  борьбу  общественныхъ  группъ  мы  считаемъ  теоре- 
тической   иллюз1ей,    фиговымъ  листомъ,  которымъ  слишкомъ  часто 
прикрывается  „субъективизмъ"  самаго  низменнаго  сорта.  Ни  простой 
смертный,  ни  ученый  не  можетъ  быть  нравственной  1аЬи1а  газа;  такъ 
называемый    общественный    индифферентизмъ,    которымъ  теоретики 
любятъ  иногда  гордиться,    это    только   в-Ьдь  1асоп  йе  раг1ег,  совер- 
шенно индифферентный  челов-Ькъ — психологическ1й    поп  зепз,  подъ 
индифферентизмомъ  всегда  вскрываются  опред'Ьленныя  чувства,  сим- 
пат1я  и  стремлен1я"   (46—47).  И  много  еще  подобныхъ  словъ  гово- 
ритъ г.  Бердяевъ,    и    всЬ    эти  слова    суть  варьяц1и  на  тему,  много 
л^тъ  тому  назадъ  мною  данную;  варьящи  иногда  немножко  пересо- 
ленныя,  иногда  недосоленныя,  а  иногда  представляющ1я  собою  почти 
дословное    повторен1е...    А!  я,  кажется,  могу    успокоиться,    хотя    г. 
Бердяевъ  и  утверждаетъ,  что  его  критика   „не  оставляетъ  камня  на 
камн-Ь  въ  моемъ  м1ровоззр-Ьн1и".  Но  это  тоже  своего  рода  1асоп  (1е 
раг1ег, — кое  как1е  камешки    всетаки  остаются.     И  любопытна  истор1я 
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вотъ  этого  каме1ика  субъективизма.    Мы  ее  сейчасъ  увидимъ,  а  те- 
перь насъ  ждетъ  третье  обоснован1е  идеала  г.  Бердяева. 

Это  третье  обоснован1е  онъ  называетъ  „объективно  этическимъ". 
„Необходимо  показать,  что  нашь  общественный  идеалъ  не  только 
объективно  необходимъ  (категор1я  логическая),  не  только  субъек 
тивно  желателенъ  (категор1я  психологическая),  но-  что  онъ  также 
объективно  нравственъ  и  объективно  справедливъ,  что  его  осуще- 
ствлен1е  будетъ  прогрессомъ  въ  смысле  улучшен1я,  словомъ,  что 
онъ  общеобязателенъ,  им-Ьетъ  безусловную  ц'Ьнность,  какъ  должное 
(категор1я  этическая)". — Зд'Ьсь  и  лежить  основан1е  той  необыкно- 
венной этической  точки  зр'Ьн1я,  которую  г.  Бердяевъ  желаетъ  уста- 
новить. Нельзя,  однако,  сказать,  чтобы  она  была  такъ  ужъ  необык- 
новенна, какъ  это  кажется  г.  Бердяеву.  Въ  истор1и  мысли  она  за- 
являлась не  разъ,  заявлялась  иногда  съ  чрезвычайнымь  тумомъ  и 
блескомъ,  и  зат-Ьмъ  шумъ  утихалъ,  блескъ  меркнулъ.  И  г.  Бердяеву 
приходится,  какъ  и  многимъ  уже  не  новымъ,  а  нов-Ьйшимъ  людя.мъ, 
„возвращаться".  Для  своей  необыкновенной  этики  онъ  ищетъ  осно- 
иан1я  въ  „законодательств-^  сверхъиндивпдуальнаго  сознан1я  транс- 
цендентальной апперцепц1и",  въ  той  области,  гд-Ь  лежитъ  абсолют- 
ная истина,  абсолютное  добро  и  абсолютная  красота,  въ  томъ,  что 
„предшествуетъ  всякому  быт1Ю"...  Я  не  вхожъ  въ  эту  область,  я 
не  знаю,  что  было  до  всякаго  быт1я  (в-Ьроятно,  потому,  что  „изъ 
другого  тЬста  сд-кланъ");  да,  признаюсь,  меня  туда  и  не  тянетъ:  по 
нашему  ограниченному  услов1ями  бьптя  и,  конечно,  нев-Ьриому  пред- 
ставлен1ю,  тамъ,  гд-Ь  никакого  быт1я,  то-есть  ровно  ничего  н-^тъ, 
должно  быть  ужасно  холодно,  темно  и  скучно.  При  томъ  же,  если  бы 
я  даже  очень  хот-Ьлъ  проникнуть  въ  эту  область,  я  всетаки  не 
зналъ  бы  кого  взять  въ  руководители:  г.  Бердяева  или  г.   Струве. 

Г.  Бердяевъ  противопоставляетъ  субъективизму  объективизмъ 
„абсолютнаго-трансцендентальнаго",  которое  состоитъ  въ  логиче- 
скихъ  и  этическихъ  нормахъ,  предществующихъ  всякому  быт1ю.  Но 
вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  онъ  отрицаетъ  быт1е  „абсолютнаго-трансцендентна- 
го".  По  поводу  одного  моего  разсужден1я  о  гетевскомъ  Фауст-Ь  онъ 
пишетъ:  „Фаустъ  быль  д-Ьйствительно  разбитъ  жизнью,  его  метафи- 
зическое мышлен1е  было  мучительно  и  не  привело  къ  удовлетвори - 
тельнымъ  результатамъ,  но  Фаустъ  будущаго  не  поступится  велики- 
ми вопросами,  онъ  не  станеть  воздерживаться  отъ  ихъ  р'Ьшен1я  и  не 
понизитъ  качества  своихъ  искан1й;  сынъ  лучшихъ  временъ — онъ 
пойметъ,  что  неразр-^шимые  вопросы,  надъ  которыми  бился  прежн1й 
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Фаустъ,  были  просто  неправильно  поставлены,  нелепы,  фиктивны, 
что  абсолютное  трансцендентное  недоступно  челов-Ьку  только  пото- 
му, что  его  н'Ьтъ,  что  оно  было  создан1емъ  челов'Ьческой  слабости" 
(186).  И  на  этой  же  страниц-Ь  находимъ  два  прим'Ьчан1я.  Одно  изъ 
нихъ  гласить:  „Абсолютное  -  трансцендентальное  (логическая  и  эти- 
ческ1я  нормы)  мы,  конечно,  признаемъ,  это  совершенно  соединимо  съ 
отрицан1емъ  онтологическаго  абсолюта".  Въ  другомъ  прим'Ьчан1и, 
между  прочимъ,  читаемъ:  „Если  вытравить  дуалистическ1е  элементы 
изъ  кант1анства,  то  мы  приходимъ  къ  имманентной  монистической 
философии.  Теор1я  познан1я  и  этика  Канта  даютъ  незыблемыя  абсо- 
лютныя  основан1я  для  нашей  познавательной  и  нравственной  д-Ья- 
тельяости.  но  наше  познан1е  и  наша  нравственность  прим-Ьнимы 
только  къ  М1ру  явлен1й.  за  которылш  скрывается  лишь  абсолютное 
ничто.  Трансцендентальная  философ1я  уничтожаеть  окончательно 
трансцендентную  философ1Ю''. 

Таковъ  взглядъ  г.  Бердяева.  Онъ  р-Ьшьтельно  не  удовлетворяетъ 
г-на  Струве.  Г.  Струве „указываеть  на  слишкомъ  узкое  пониман1е  объ- 
ективизма у  самого  Бердяева"  (Х^'Ш).  „Субъективному  методу  или, 
общее,  субъективизму — говорить  онъ  дал'Ье —необходимо,  на  мой 
взлядъ, противопоставить  р-Ьшительный  объективизмъ,  признающ1й  объ- 
ективность, т.  е.  обязательность  не  только  за  формальными  элементами 
родового  сознан1я,  но  и  за  его  содержан1емъ"  (XV).  Изложивъ  за- 
т-Ьмъ  свою  „чисто  аналитическую  теор1ю  познан1я'',  ..р-Ьшительно  от- 
личающуюся отъ  нормативной  теор'и  познан1я  большинства  н-Ьмец- 
кихъ  критицистовъ,  которая  построена  на  формальной  аналог1и  объ- 
ективнаго  познан1я  и  объективнаго  долженствован1я",- — г.  Струве 
продолжаетъ:  „Тогда  какъ  г.  Михайловсюй  хочетъ  возвести  есте- 
ственный субъективизмъ  эмпирическаго  субъекта  познан1я  въ  законъ 
и  такимъ  образомъ  субъективировать  познан!е,  нормативная  гносе- 
лопя  насильственно  субъективируетъ  нравственность,  перенося  на 
должное  объективность,  качество  истиннаго  1,ли  сущаго.  Бердяевъ 
очень  удачно  критикуеть  субъективизмъ  съ  точки  зр'Ьн1я  норматив- 
ной теор1И  познан1я,  но  его  собственное  построен1е  объективной 
нравственности  по  аналог1и  съ  объективнымъ  познан1емъ  подпадаетъ 
всец-Ьло  подъ  нашу  выше  развитую  критику"  (Ы).  И  дал'Ье:  „Зало- 
ложенная  въ  самомъ  нашемъ  сознан1и  самостоятельность  должнаго 
указываетъ  его  источникъ  вн-Ь  опыта,  его  не  имманентный,  не  эмпи- 
ричесюй,  а  трансцендентный  характеръ.  Переходъ  „отъ  того,  что 
люди  считаютъ  добромъ,  къ  тому,  что  есть  добро"  (Бердяевъ,   77), 
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есть  выходъ  изъ  области  опыта  и  постулнрован1е  трансцендентнаго. 
Я  вообще  не  понимаю,  какъ  можетъ  Бераяевъ,  стоя  на  почв-Ь  ап- 
р1оризма  и  идеализма,  отмахиваться  отъ  метафизики  трансцендентна- 
го. Неужели  признан1е  нравственнаго  м1ропорядка,  этой,  какъ  пре- 
красно выражается  Бердяевъ,  религ1озной  идеи,  не  есть  метафизика 
трансцендентнаго?"  (ЫП).  И  еще:  „Зд'Ьсь  есть  полная  аналопя 
между  религ1ознымъ  сознан1емъ  въ  обычномъ  смысл+>  слова  и  созна- 
Н1емъ  этическимъ.  Ни  одинъ  научно  образованный  челов^къ  не  мо- 
жегъ  в-Ьрить  въ  опытную  или  логическую,  вообще  объективную  до- 
казуемость быт1я  личнаго  Бога.  Но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  уб'Ьжден1е  въ 
быт1и  личнаго  Бога  есть  одинъ  изъ  видовъ  уб-Ьжден1я  въ  существо- 
ван1и  объективнаго  и  разумнаго  м1ропорядка"    (ЫУ). 

Итакъ,  подождемь  пока  гг.  Бердяевъ  и  Струве  р-^щатъ  промежъ 
себя,  что  именно  предшествуетъ  всякому  быпю,  только  ли  абсолютное- 
трансцендентальное  или  и  абсолютное-трансцендентное.  Въ  ожидан1и 
мы  можемъ  и  въ  пред'Ьлахъ  быт1я  выяснить  кое-как1я  недоразум'Ьн1я. 
Они  есть,  эти  маленьк1я  и  доступныя  разъяснен1ю  недоразум'Ьн1я. 

Гг.  Струве  и  Бердяевъ — р-Ьшительные  объективисты,  хотя  и  пре- 
пираются объ  основан1яхъ  объективизма.  А,  между  т-Ьмъ.  выше  >ш+1 
довелось  похвалиться,  что  они  признаютъ  мой  субъективизмъ.  Что- 
же  это  значитъ?  Это  значитъ,  что  въ  моемъ  субъективизм-Ь  заклю- 
чаются „гносеологическая  ложь  и  психологическая  правда",  какъ 
выражается  г.  Струве.  И  любопытно,  что  это  относится  не  только 
ко  мн-Ь,  а  и  къ  „ортодоксальному  марксизму".  Г.  Струве  говоритъ: 
„Г.  Михайловск1й  всегда  совершенно  правильно  отстаивалъ  самоза- 
конность этической  сов-Ьсти,  о  которой  столь  часто  забываютъ  ор- 
тодоксальные марксисты,  но  его  субъективный  методъ  требуетъ 
сознательнаго  подчинен1я  истиннаго  (сов-Ьсти  интеллектуальной)  долж- 
ному (сов-Ьсти  этической),  а  такъ  какъ  этическая  сов-Ьсть  обще- 
ственнаго  челов-Ька,  какъ  справедливо  указывалъ  еще  до  марксистовъ 
г.  Михаил 0ВСК1Й,  въ  общемъ  есть  продуктъ  его  общественно-клас- 
сового положен1я,  то  этимъ,  черезъ  посредство  этическоГ!  сов-Ьсти, 
устанавливается  та-же  самая  зависимость  интеллектуальной  сов-Ьсти 
отъ  „классовой  точки  зр-Ьн1я",  на  которую  иапираетъ  ортодоксаль- 
ный марксизмъ.  Ошибка  и  г.  Михайловскаго,  и  ортодоксальнаго 
марксизма  состоитъ  въ  возведен1и  сощально-психологическаго  факта 
въ  гносеологическую  норму"   (XXIV). 

Д-Ьйствительно,  когда  „ученики"  съ  чрезвычайнымъ  великол'Ьп1емъ 
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поучали  меня  „классовой  точки  зр^н1я'',  противопоставляя  ее  моему 
„субъективному  методу",  они,  можно  сказать,  пальцемъ  въ  небо 
попадали.  Но,  думан),  что  поучая  меня  теперь  .,вн'Нклассовой,  обще- 
человеческой точк-Ь  зр'Ьн1я"  (XXIV),  г.  Струве  тоже  пальцемъ,  только 
въ  другое  небо  попалаетъ. 

Поразительно  упорство,  легко.мысл1е,  тупость,  —  я  не  знаю,  на- 
конецъ,  что,  съ  которымъ  люди  повторяютъ  иногда  другъ  за  дру- 
го.мъ  одно  и  то-же  обвинен1е,  даже  не  упоминая  о  т-Ьхъ  разъясне- 
Н1яхъ,  которыя  были  много  разъ  предъявлены.  Вотъ  хоть  бы  это 
утвержден1е  г.  Струве,  что  будто  мой  субъективный  методъ  требуетъ 
сознательнаго  подчинен1я  истиннаго  (сов-Ьсти  интеллектуальной)  дол- 
жному (сов-Ьсти  этической).  Еще  г.  Струве  милостивъ.  Онъ,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  признаетъ,  что  я  указалъ  несомн-Ьнный  „соц1ально- 
психологическ1й  фактъ".  Друпе  критики  утверждали,  что  мой 
субъективизмъ  им-Ьетъ  смыслъ  только  ..гносеологической  нормы". 
Наприм-Ьръ.  г.  Слонимсюй  утверждалъ  въ  1889  г.,  что,  по  моему 
мн-Ьн1Ю,  сошологу  нужны  „только  доброе  сердце  и  н-Ькоторая  доля 
вообрлжен1я",  а,  наприм-Ьръ,  ариеметика,  геогрпф1я  и  вообще  объек- 
тивное знан1е  совсЬмъ  не  нужно.  Это  было,  разум-Ьется,  уже  слиш- 
комъ  глупо,  но  та-же  мысль  въ  той  или  другой,  не  столь  нел-Ьпой 
форм-Ь,  повторялась  не  разъ,  и  мн^  приходилось  разъяснять  д-Ьло, — 
но  тидетно...  Г.  Слонимскому  мн-Ь  пришлось  напомнить  одну  свою 
юношескую  статью  (которую  теперь,  въ  старческомъ  возраст-Ь,  я 
написалъ-бы,  разум-Ьется,  иначе,  не  отказываясь,  однако,  отъ  ея  основ- 
ныхъ  положен1й).  Напомню  ее  опять  вкратц'Ь. 

Я  писалъ,  между  прочимъ:  „Субъективный  путь  изсл-Ьдован1я 
употребляется  вс+.ми  тамъ,  гд-Ь  д-Ьло  идетъ  о  мысляхъ  и  чувствахъ 
людей.  Но  характеръ  научнаго  метода  онъ  получаетъ  тогда,  когда 
прим-Ьняется  сознательно  и  систематически.  Для  этого  изсл-Ьдователь 
долженъ  не  забывать  свои  симпат1и  и  антипат1и,  какъ  сов-Ьтуютъ 
объективисты,  сами  не  исполняя  своего  сов-Ьта,  а  только  выяснять 
ихъ:  прямо  заявить:  вотъ  тотъ  родъ  людей,  которымъ  я  симпатизи- 
рую, въ  положен1е  которыхъ  я  мысленно  переношусь,  вотъ  чьи  чув- 
ства и  мысли  я  способенъ  представить  себ-Ь  въ  форм-Ь  своихъ  соб- 
ственныхъ  чувствъ  и  мыслей;  вотъ  что  для  меня,  кролиъ  истины, 
желательно  и  вотъ  что  не  желателено...  Субъективныя  разноглас1я 
однимъ  сообщен1емъ  св-Ьд-Ьн1й  не  устраняются,  потому  что  и  по- 
рождаются они  не  различ1емъ  въ  количеств-Ь  знашй,  а  различ1емъ 
симпат1Г1   и  антипат1й,    раз.тч/емъ    обществснныхъ    положение,  пре- 
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/!ятсп1вую1цихъ  людямъ  представлять  себ/ь  чуж1я  мысли  и  чувства 
въ  форм1Ь  собствснныхъ...  Разноглас1е  субъективныхъ  заключений 
представляетъ  весьма  важное  неудобство.  Неудобство  это,  однако, 
для  сошолопи  неиб-Ьжно,  борьба  съ  нимъ  лицомъ  къ  лицу,  въ  от- 
крытомъ  пол-Ь,  для  науки  невозможна.  Не  въ  ея  власти  сообщить 
изсл-Ьдователю  т'Ь  или  друг1я  сощологическ1я  понят1я,'  такъ  какъ  они 
образуются  всею  его  обстановкою.  Она  можетъ  сообищть  знан1я, 
но  вл1ять  на  изм'Ьнен1е  понят1й  можетъ  лишь  косвенно...  Роль  науки 
слишкомъ  высока  и  почтенна,  чтобы  сл-Ьдовало  бояться  указывать 
пред1ьлы  ея  компетенщи...  Но  изъ  этого  не  сл-Ьдуеть,  что  наука 
должна  сидЬть  сложа  руки  и  отложить  всяк1я  попечения  объ  устра- 
нен1и  или  хоть  облегчен1и  такого  ваЖнаго  неудобства,  какъ  разно- 
глас1е  понят1й  о  нравственномъ  и  безнравственномъ,  справедливомъ 
и  несправедливомъ,  желательномъ  или  нежелательномъ...  Сощологъ 
долженъ  прямо  сказать:  я  желаю  познавать  отношен1я,  суидестиую- 
щ1я  между  обществомъ  и  его  члевами,  но,  кролпь  познания,  я  же- 
лаю еще  осуществлен1я  такихъ-то  и  такихъ-то  моихъ  идеаловь,  по- 
сильное оправдан1е  которыхъ  при  семъ  прилагаю...  Для  большей 
части  сощологовъ  не  ясенъ  весь  процессъ  ихъ  собственныхъ  изсл^Ь- 
дован1й.  Н'Ькоторые  моменты  этого  процесса  остаются,  такъ  сказать, 
въ  скрытомъ  С0СТ0ЯН1И,  что  не  м"Ьшаеть,  однако,  имъ  вл1ять  на  ходъ 
изсл'Ьдован1я...  Иногда  н-Ькоторые  моменты  по  недобросов/ьстности 
мысли  просто  скрадываются.  Наука  можетъ  и  должна  открыть,  что 
именно  скрадено  въ  данномъ  изсльдован/и'^  *). 

Читатель  благоволитъ  обратить  вниман1е  на  подчеркнуть^  слова 
и  выражен1я.  Ясно,  кажется,  во-первыхъ,  что  ортодоксальные  марк- 
систы били  мн-Ь  челомъ  моимъ  же  добромъ,  когда  учили  меня  „клас- 
совой точк-Ь  зр-Ьн^я",  которая  есть  лишь  частный  случай  того,  что 
я  называю  въ  этой  цитат-Ь  продуктомъ  „всей  обстановки"  и  „раз- 
ЛИЧ1Я  общественныхъ  положен1й"  изслЬдователей.  И  надо  обладать 
необычайнымъ  простодуш1емъ,  чтобы  отрицать  субъективизмъ,  и 
хвалиться  объективизмомъ,  утверждая  въ  то-же  время,  что  истина 
по  необходимости  представляется  въ  различномъ  осв'Ьщен1и  пред- 
ставителямъ  различныхъ  классовъ  общества.  Ясно  дал-Ье,  во-вторыхъ, 
что  я,  вопреки  мн-Ьн1Ю  г.  Струве,  не  подчинялъ  „интеллектуальную 
сов-Ьсть  этической  сов-Ьсти",  а  утверждалъ  только,    что    кромп  по- 


*)  Любопытно,  что  часть  этой  цитаты  приводить  и  г.  Бердяевъ  (43),   нО' 
не  ту,  гдЪ  содержатся  пнтересн'Ьйш1я  для  нас  а.  въ  данномъ  случа'Ь  м'Ьста. 
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знангя,  а  отнюдь  не  вм-Ьсто  его,  соц10логу  нужно  еще  н-Ьчто.  Ясно 
также,  что  „недобросов'Ьстность  мысли"  я  такъ  недобросов'Ьстностью 
и  называлъ  и  не  только  не  обращалъ  несомн-Ьиный  соц1ально-пси- 
хологическ1й  фактъ  субъективнаго  отношен!я  къ  д'Ьйствительности 
въ  гносеологическую  норму,  а,  напротивъ,  рекомендовалъ  н-Ьчто  вро- 
д^  того,  что  въ  астроном1и  называется  пр1емомъ  (а  пожалуй,  и  ме- 
тодомъ)  „личнаго  уравнен1я''.  Не  извращать  факты  въ  угоду  идеалу, 
не  подчинять  интеллектуальную  совесть  этической  сов'Ьсти  предла- 
галъ  я  изсл-Ьдователямъ,  а  выяснять  эту  „этическую  сов'Ьсть"  себ'Ь 
и  другимъ,  регулировать — насколько  это  возможно, — въ  интересахъ 
самого  познан1я,  вл1ян1е  того  сощально-психологическаго  факта,  не- 
изб-Ьжность  котораго  признаютъ  и  г.  Струве,  и  г.  Бердяевъ.  Д-Ьй- 
ствительно  ли  это  нужно,  или  можетъ  быть  совсЬмъ  не  нужно, — 
это  другой  вопросъ.  Но  нельзя  же,  даже  послФ^  неоднократныхъ 
разъяснен1й,  утверждать,  то,  какъ  г.  Слонимск1й,  что  я  проповедую 
„доброе  слово"  и  „чувствительность",  а  географ1Ю  и  ариеметику 
выкидываю  за  бортъ,  то,  какъ  г.  Струве,  что  я  подчиняю  интеллек- 
туальную сов'Ьсть  этической  совести,  то,  какъ  д-ръ  философ1и  М. 
М.  Филипповъ,  что  у  меня  „изсл'Ьдован1е  истины  не  только  не  от- 
д-кляется  отъ  оц'Ьнки  дслжнаго  и  желательнаго,  но  этическ1й  эле- 
ментъ  постоянно  протестуетъ  противъ  истины"?  И  всЬ  эти  безобра- 
зия (потому  что  это.  конечно,  безобраз1я)  совершаетъ  „субъективный; 
методъ"...  Въ  Д'Ьйствительности,  этотъ,  столь  жестоко  обвиняемый, 
субъективный  методъ  никогда  ни  ариеметику  съ  географ1ей  не  вы- 
черкивалъ  изъ  списка  знан1й,  необходимыхъ  сошологу,  ни  гносео- 
логической лжи  не  пропов-Ьдовалъ,  ни  противъ  истьны  не  протесто- 
валъ.  Втун'Ь  трудились  всЬ  эти  господа,  принимая  на  себя  очень, 
впрочемъ,  почетную  роль  защитниковъ  ариеметики,  географии,  зна- 
н1я,  истины. 

Приступая  къ  оц'Ьнк'Ь  моего  субъективизма,  г.  Бердяевъ  д%лаетъ 
въ  высокой  степени  лестное  для  меня  зам'Ьчан1е,  что  я  „безсозна- 
тельно  предвосхитилъ  правильную  точку  зр'Ьн1я";  онъ  „видитъ  по- 
ложительную заслугу  г.  Михайловскаго  въ  томъ.  что  онъ  такъ  энер- 
гично и  настойчиво  подчеркивалъ  эту  (субъективизмъ)  несомн-Ьнную 
истину."  „Субъективизмъ  г.  Михайловскаго, — продолжаетъ  онъ, — 
если  и  не  р'Ьщаетъ,  то,  во  всякомъ  случа'Ь,  ставитъ  в'Ьрно  вопросъ, 
который  совершенно  игнорируется  буржуазными  сошологами  врод-Ь 
Спенсера,  Гумпловича  и  т.  п.,  вообще  оказывается  мало  доступнымъ 
для    академической    науки."  Сд-Ьлавъ  въ  подтвержден1е  рядъ  выпи- 
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сокъ  изъ  моихъ  сочинен1й,  г.  Бердяевъ  заканчиваеть  ихъ  заключе- 
Н1емъ:  „Точки  соприкосновен1я  между  взглядами  г.  Михайловскаго 
и  нашими  собственными  бросаются  въ  глаза."  Но  это  еще  бол-Ье 
лестное  для  меня  зам'Ьчан1е  относится  только  къ  суб'осктттзму , 
какъ  указан1ю  на  несомн-Ьнный  соц1ально-психическ1й  фактъ,  съ  ко- 
торымъ  нельзя  не  считаться,  а  отнюдь  не  къ  субъективному  методу... 
Первое,  чему  г.  Бердяевъ  ставитъ  отрицательный  знакъ  въ  суб1>- 
ективномъ  метод'Ь,  это — логико-грамматическая  нескладность  термина: 
„въ  нел-Ьпомъ  словосочетан1и  „субъективный  методъ" — съ  существи- 
тельнымъ,  им'Ьющимъ  чисто-логическ1й  смысль  (методъ)  согласуется 
прилагательное, — им-Ьющее  смыслъ  исключительно  психологически 
(субъективный)".  Указан1е  это  кажется  г.  Бердяеву  столь  важнымъ, 
что  онъ  его  подчеркиваетъ — печатаетъ  разрядкой.  Позволительно, 
однако,  сомн'Ьваться  въ  столь  большой  важности  этой  нескладно- 
сти. Терминь  „субъективный  методъ"  принадлежитъ  Конту.  кото- 
раго,  кстати  сказать,  упрекали  и  за  варварское  сочетание  греческаго 
и  латинсмаго  языковъ  въ  слов'Ь  „соц10лог1я'',  что  не  помешало, 
однако,  этому  слову  войти  во  всеобщее  употреблен1е,  и  къ  кото- 
рому даже  строг1й  г.  Струве  относится  съ  изв'Ьстной,  хотя  и  мини- 
мальной долей  уважен1я  („третировать  Конта  въ  качеств-Ь  философ- 
скаго  ничтожества  и  см-Ьшно,  и  несправедливо",  VII).  Это,  поло- 
жимь,  еще  ничего  не  значитъ.  „Нел-Ьпости"  г.  Бердяевъ  находитъ 
даже  у  Конта,  къ  которому  питаетъ  глубочайшее  уважен1е.  Но  вотъ, 
наприм'Ьръ,  г.  Бердяевъ  полагает ь,  что  словосочетан1е  „научный 
идеаль"  логически  не  лучше  „субъективнаго  метода"  и,  однако, 
разр'Ьшаетъ  себ'Ь  и  своимъ  единомышленникамь  сохранить  его,  „такъ 
какъ  оно  им'Ьетъ  для  насъ  своеобразное  значен1е"  (64).  На  этомъ 
самомъ  основан1и,  можетъ  быть,  и  мн-Ь  не  поставится  въ  незамо- 
лимый  гр'Ьхъ  употреблен1е  термина  „субъективный  методъ".  Да  и 
что  собственно  нел-Ьпаго  въ  сочетан1и  существительнаго,  им-Ьющаго 
логическ1й  смыслъ,  съ  прилагательнымь,  им'Ьющимъ  смысль  психоло- 
гическ1й?  Надо  зам'Ьтйть,  что  терминь  „субъективный  методъ"  упо- 
требляется не  только  Контомъ  и  русскими  субъективистами  (не 
вс'Ьми, — г.  Кар'Ьевъ  его  не  признаетъ).  И  самь  г.  Бердяевъ,  поди- 
В1шшись  этой  нел'Ьпости,  черезъ  н-Ьсколько  страницъ  пишетъ:  „Суще- 
ствуетъ  наука,  въ  которой  „субъективный  методъ"  получилъ  право 
гражданства,  это — психолог1я.  ВсЬ  выдающ1еся  психологи  нашего 
в-Ька  признаютъ  недостаточность  одного  объективнаго  метода  для 
разработки  психологической  науки  и  необходимость  метода  субъек- 
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тивнаго,  метода  самонаблюден1я"  (84).  Какъ  видите.  зд'Ьсь  сочетан1е 
существительнаго  „методъ"  съ  прилагательными  „субъективный"  и 
„объективный"  не  шокируетъ  г.  Бердяева.  Правда,  въ  дальн-Ьйшемъ 
изложен1и  г.  Бердяевъ  безразлично  употребляетъ  выражен1я  „субъек- 
тивный" и  „психологическ1й"  для  обозначен1я  метода,  обязательнаго 
для  ПСИХ0Л0Г1И;  но,  я  думаю,  сказать,  что  въ  психолог1и  долженъ 
прим'Ьняться  психологическ1й  методъ,  -  значитъ  сказать  столь  же 
мало,  какъ  потребовать  для  истор1и  историческаго  метода,  для  физ10- 
Л0Г1И- — физ10логическаго,  для  хим1и — химическаго  и  т.  д..  то-есть 
ровно  ничего  не  сказать. 

Но  д-Ьдо,  конечно,  не  только  въ  грамматическихъ  соображен1яхъ. 
Приведя  н-Ьсколько  выписокъ  изъ  разныхъ  м-Ьстъ  моихъ  сочинен1й, 
г.  Бердяевъ  говоритъ:  „Такое  пониман1е  субъективнаго  метода  мо- 
жетъ  им-Ьть  методологическое  значен1е''.  И  дал-Ье:  „Психологическ1й 
(то-есть  субъективный)  методъ  им'Ьетъ  м-Ьсто  и  въ  соц10ло- 
Г1и  и,  поскольку  г.  Михайловск1й  намъ  на  это  указываетъ,  онъ  со- 
вершенно правъ.  Сощальный  процессъ  долженъ  быть  истолкованъ 
психологически,  т.  е.  въ  терминахъ  внутренняго  опыта.  Ни  одно  исто- 
рическое явлен1е  не  будетъ  для  насъ  понятно,  если  мы  не  поймемъ 
той  челов-Ьческой  психики,  тФ.хъ  челов-Ьческихъ  мыслей  и  чувствъ, 
которыя  скрываются  за  всякимъ  историческимъ  явлен1емъ".  Все  это 
такъ,  но — говоритъ  г.  Бердяевъ — все  это  „не  им'Ьетъ  ничего  общаго 
съ  нравственною  оц-Ьикою  явлен1й...  Субъективный  методъ  въ  пси- 
хологии, съ  точки  зр'Ьн1я  г.  Михайловскаго,  долженъ  быть  признанъ 
нравственно-индифферентнымъ  и  въ  этомъ  смысл-Ь  объективнымъ" 
(84,  85). 

Итакъ,  субъективный  метод  ь  не  только  им-Ьетъ  свой  га180п  (1'ё1ге, 
но  прямо-тяки  необходимъ  въ  психолог1и,  а  въ  вид-Ь  психологи- 
ческаго  метода  необходимъ  и  въ  сощолог1и,  но  онъ  не  долженъ 
им-Ьть  ничего  общаго  съ  нравственною  оценкою  явлен1й,  онъ  долженъ 
быть  нравственно-индифферентнымъ.  Меня  очень  радуетъ,  что  г. 
Бердяевъ  признаетъ  обязательность  субъективнаго  или,  пусть,  пси- 
хологическаго  метода  въ  соц1олог1и.  Имя  вещи  не  м-Ьняетъ.  и,  ста- 
новясь въ  эту  П03ИЦ1Ю,  г.  Бердяевъ  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  во  всякомъ 
случа-Ь  становится  въ  ряды  субъективистовъ  въ  то.мъ  общемъ  смысл-Ь, 
что,  на  ряду  съ  вн-Ьшнею  силою  „имманентныхъ  законовъ  экономи- 
ческаго  развит1я"  и  т.  п.,  признаетъ  значен1е  и  челов-Ьческо11  пси- 
хики, значен1е  мотивовъ  челов-Ьческой  д-Ьятельности.  А  субъективи- 
стомъ  въ  смысл-Ь  признан1я  неизб-Ьжности  „психологическаго  а  рг1ог1'' 
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онъ  уже  раньше  себя  объявилъ.  Вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  онъ  призналъ,  при 
томъ  въ  чрезвычайно  энергическихъ  выражен1яхъ,  обязательность 
иравственнаго  суда  надъ  явлен1ями  д-Ьйствительности  прошедшей, 
настоящей  и  будущей,  насколько  мы  можемъ  въ  нее  проникнуть.  И 
вотъ  я  не  знаю,  какъ  сочетать  все  это  съ  его  объективизмомъ.  Если 
связь  эта  достигается  въ  сфер'Ь  абсолюта,  предшествующаго  всякому 
быт1Ю,  то,  какъ  уже  сказано,  я  туда  не  вхожъ.  А  въ  пред'Ьлахъ  бы- 
Т1Я  д-Ьло  стоитъ,  мн-Ь  кажется,  такъ:  то  „психологическое  а  рго1п" 
или  то  „предвзятое  мньН1е",  съ  которымъ  мы  неизб-^жно.  какъ  со- 
глашается г.  Бердяевъ.  приступаемь  къ  11зучен1Ю  явлен1й  обществен- 
ной жизни,  содержитъ  въ  себ-Ь  и  этическ1е  элементы;  давлен1е  этихъ 
этическихъ  элементовъ  на  ходъ  изсл'Ьдован1я  опять  же  неизб-Ьжио, 
но  это  давлен1е,  часто  происходящее  помимо  сознан1я,  должно  быть 
регулировано;  и  такъ  какъ  методъ  есть  путь,  которымъ  мы  созна- 
тельно идемъ  къ  опред'Ьленной  ц'Ьли,  то  я  называю  это  регули- 
рован1е  субъективнымъ  методомъ. 

На  этомъ  я  долженъ  пока  кончить.  Мн-Ь  хочется  помянуть  только 
что   умершаго  р'Ьдко  хорошаго  челов'Ька. 


13  февраля  скончался  Вячеславъ  Авксентьевичъ  .Манасеинъ. 
Не  мн-Ь  судить  о  томъ,  что  потеряла  въ  немъ  русская  медицина,, 
но  я  им-Ью  много  данныхъ    для    сужден1я  о  покойномь,  какъ  о  че- 
лов-Ьк-Ь.  Я  познакомился  съ  Манасеиномъ  въ   1866  г.,  когда,  въ  ка- 
честв^Ь    временнаго    редактора    маленькаго     журнальчика     „Книжный 
В'Ьстникъ",     обратился  къ  нему,  тогда  еще,  помнится,  студенту,   но 
уже  пользовавшемуся  изв-Ьстностью,  за  сотрудничествомъ.  „Книжный 
В'Ьстникъ"    скоро    прекратился,    и  я  потерялъ  Манасеина  изъ  виду, 
сохранивъ    лишь    воспоминание  о    немъ,  какъ  о  пр1ятномъ  собесЬд- 
ник'Ь  и  товарищ-Ь  и  р'Ьдко  начитанномъ  молодомъ  челов'Ьк'Ь  съ  гро- 
мадной   памятью.    Слышалъ  я,  конечно,  о  томъ,  что  мой  скромный 
сотрудникъ  по    скромному    литературному  д'Ьлу  быстро  поднимался 
въ    общественномъ    мн-Ьн^и    не  только  среди  студентовъ  медико-хи- 
рургической академ1и,  а  и  вообще.  Но  лично  вновь  встр^Ьтился  я  съ 
нимъ  только  л-Ьтъ  черезъ  12 — 15  въ  комитет-Ь  Литературнаго  Фонда, 
членами  котораго  намъ  не  разъ  доводилось  быть  вм-Ьст-Ь.  И  тутъ  я 
аолучилъ  возможность  оц'Ьнить  необыкновенныя  душевныя  качества 
этого  человека.  ВсЬ  когда-либо  бывш1е    членами    комитета,    не   со- 
мн'Ьваюсь,  единогласно  признаютъ.  что  это  былъ  идеальный  товарищъ. 
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•И  идеальны!!  работиикь.  Онъ  бывалъ  и  секретаремъ,  н  предсЬдате- 
лемъ  Литературнаго  Фонда.  Связанный  съ  этими  положен1я.ми  обя- 
занности довольно  сложны  и  подчасъ  тяжелы,  но  Манасеинъ  несъ 
ихъ  съ  какою-то  упорною  добросов-Ьстностью,  охотно  исполняя  въ 
то  же  время  и  сторонн1я  поручен1я  комитета  въ  род-Ь,  наприм-Ьръ, 
пос-Ьщен1я  просителей,  для  получен1я  св-Ьд^н1й  о  ихъ  положен1и  или 
для  оказан1я  имъ  медицинской  помощи.  Конечно,  мнопе  и  мнопе 
писатели  съ  благодарностью,  а  можетъ  быть,  и  съ  умилен1емъ  вспо- 
минаютъ  его  отзывчивость  къ  ихъ  нужд-Ь,  ту  мягкость  и  деликат- 
ность, съ  которыми  онъ  къ  ни.мъ  относился. 

Д-Ьла  Литературнаго  Фонда  были,  разумеется,  далеко  не  самою 
значительною  подробностью  въ  жизни  Вячеслава  Авксентьевича. 
Отказавшись  отъ  частной  практики,  онъ,  однако,  принималь  у  себя 
въ  опред-Ьленные  дни  больныхъ.  Зат-Ьмъ  профессура,  клиника,  при- 
ватное руководительство  занят1ями  студентовъ  и  вообще  всЬхъ  обра- 
щавшихся къ  нему  за  указан1ями  (его  называли  ходячей  библ10текой), 
зат'Ьмъ  предсЬдательство  въ  студенческоГ!  кассЬ  издан1е  журнала 
„Врачъ",  который  онъ  поставилъ  на  невиданную  въ  нашей  спец1аль- 
ной  литератур-Ь  высоту.  Но  и  этого  мало.  Н'Ькоторыя  черты  харак- 
тера Манасеина  предоставили  ему  еще  одну  общественную  роль.  И 
я  часто  задумывался,  какъ  онъ  находитъ  время  для  всЬхъ  этихъ 
многочисленныхъ  занят1й,  откуда  берутся  эти,  право,  иногда  каза- 
лось, почти  нечелов'Ьческ1я  силы? 

Бархатная  мягкость  отношен1я  ко  всЬмъ  труждающимся  и  обре- 
мененнымъ  не  была  въ  Манасеин'Ь  только  вн'Ьшностью,  манерой,  — 
она  была  въ  его  душ'Ь.  Но  вм'Ьст'^  съ  т-Ьмъ  это  былъ  челов-Ькъ 
твердыхъ  уб'Ьжден1й,  ненавид-Ьвш1й  компромиссы  и  разладъ  между 
словомъ  и  д-Ьломъ.  Нагляднымъ  для  всЬхъ  образомъ  онъ  показалъ 
это,  отказавшись  отъ  каеедры  посл'Ь  двадцатипятил'Ьтняго  на  ней 
пребыван1я,  въ  силу  того,  что,  по  его  уб'Ьжден1ю,  профессоръ  дол- 
женъ  уступить  посл^  этого  срока  м^Ьсто  молодымъ  силамъ.  По  отно- 
шен1ю  къ  нему  это  было  неосновательно,  потому  что  онъ  самъ  былъ 
еще  настоящей  силой,  но  никак1е  уговоры  и  просьбы  не  могли  уб'Ь- 
дить  его  отказаться  отъ  мысли,  облеченной  въ  слово.  Среди  сту- 
дентовъ академ1и  онъ  пользовался  большою  популярностью,  но  это 
не  м-Ьшало  ему  быть  требовательнымъ  и  строгимъ  профессоромъ  и 
экзаменаторомъ.  Онъ  былъ  популяренъ,  но  никогда  не  популярни- 
чалъ.  Мн-Ь  случалось  вид-Ьть  не  молодыхъ  уже,  бородатыхъ  врачей, 
держаз!::к:а.  экзаменъ    н^  степень  доктора  медицины,    которые  боя- 
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лись  экзамена  у  Вячеслава  Авксентьевича.  Его  высокое  понятие  объ 
обязанностяхъ  врача  сказалось  въ  его  журнал-Ь-газетФ,:  „Врачъ"  же- 
стоко пресл-Ьдовалъ  всякое  нарушен1е  врачебной  этики,  ч-Ьмъ,  ко- 
нечно, нажилъ  много  враговъ,  но  едва  ли  кто  изъ  этихъ  враговь 
въ  душ'Ь,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  отказывалъ  въ  своемъ  уважен1и  этому 
безпощадному  обличителю.  Такъ  же  суровъ  былъ  онъ  и  въ  Лите- 
ратурномъ  Фонд1ь  въ  случаяхъ,  называющихся  въ  отчетахъ  комитета 
„отказами  по  им-Ьющимся  въ  комитет-Ь  св'Ьд-Ьн1ямъ".  И  вотъ  это-то 
сочетан1е  бархатной  мягкости  ко  всЬмъ  оскорбленнымъ  людьми  или 
судьбой  съ  непреклонною  твердостью  уб'Ьжден1й  и  суровостью  по 
отношен1ю  къ  нарушителямъ  правилъ,  какъ  спещально-врачебнои, 
такъ  и  обще-житейской  этики, — это-то,  говорю,  сочетан1е  и  предо- 
ставило ему  роль,  можно  сказать,  перманентнаго  третейскаго  судьи. 
Задолго  до  учрежден1я  Союза  писателей  съ  его  Судомъ  чести,  къ 
Манасеину  постоянно  обращались  съ  просьбами  разобрать,  въ  кя- 
честв-Ь  третейскаго  судьи,  то  или  другое  недоразум-Ън1е.  Вышеука- 
занное сочетан1е  служило  гарантгей  его  безпристраст1я.  И  когда  обра- 
зовался Союзъ  писателей,  Манасеинъ  былъ  единогласно  выбранъ 
однимъ  изъ  судей  чести,  каковымъ  и  избирался  каждый  годъ  вплоть 
до  своей  смерти.  И  говорятъ,  что  даже  г.  Буренинъ  въ  своихъ 
старчески-злобныхъ  и  неблаговонныхъ  выходкахъ  противъ  Суда  чести 
не  осм-^лился  коснуться  этого  чистаго  челов-Ька  своимъ  грязнылгь 
перомъ. 

Много  хорошихъ  людей  пришлось  мн1^  на  своемъ  в'Ьку  хоро- 
нить, и  между  ними  были  и  больш1е  люди.  И  естественно,  что  вся- 
К1й  разъ  скорбь  о  потер'Ь  большого  или  даже  просто  хорошаго  че- 
лов-Ька  затушевывала  т-Ь  неприглядныя  черты,  который  были  у  по- 
койниковъ:  у  кого,  при  всЬхъ  часто  огромныхъ  достоинствахъ, 
легкомысл1е,  у  кого  жесткость,  у  кого  —  слабость  къ  житейскимъ 
благамъ  и  т.  п.  Манасеинъ  же  представляется  мн-Ь  ц-Ьльнымъ  и  чи- 
стымъ  кристалломъ,  безъ  единой  трещины,  безъ  единаго  пятна.  По 
крайней  м-Ьр-Ь,  таковъ  онъ  былъ  съ  т-Ьхъ  сторонъ,  съ  которыхъ  я 
его  вид-Ьлъ. 


XX  *). 

о  книг-Ь  гг.  Бердяева    и  Струве  и  о  себ-Ь  самомъ. — О  докторахъ  философ1И 
вообще  и  о  д-р-Ь  философ!!!  М.  М.  Филиппове  въ  частности. 


Взявшись  за  гужъ,  не  говори,  что  не  дюжъ.  Разъ  поднявъ  пер- 
чатку, брошенную  мн-Ь  гг.  Бердяевым ъ  и  Струве,  я  долженъ  довести 
это  д-кло  до  конца,  хотя  по  разнымъ  причинамъ  это  въ  данную  .ми- 
нуту отнюдь  не  пр1ятная  обязанность.  Непр1ятная,  во-первыхъ,  по- 
тому, что  хот'Ьлось  бы  говорить  совсЬмъ  о  другомъ,  а  во-вторыхъ, 
потому,  что  не  хот'Ьлось  бы  говорить  о  н-Ькоторыхъ  вопросахъ, 
поднимаемыхъ  моими  критиками.  Въ  области  этихъ  вопросовъ  я  по- 
зволю себ'Ь  только  одно  зам^Ьчан^е. 

На  стр.  ЬХХХП  г.  Струве  приводитъ  сл'Ьдующ1я  мои  слова,  на- 
писанныя  въ  1880  г.:  „Мы  в'Ьрили,  что  Росс1я  можетъ  проложить 
себ'Ь  новый  историческ1й  путь,  особливый  отъ  европейскаго,  при 
чемъ  для  насъ  важно  не  то  было,  чтобы  это  былъ  какой-то  нац10- 
нальный  путь,  а  чтобы  онъ  былъ  путь  хорошей,  а  хорошимъ  мы 
признавали  путь  сознательной  практической  пригонки  нащональной 
физ1оном1и  къ  интересамъ  народа.  Предполагалось,  что  н-Ькоторые 
эле.менты  наличныхъ  порядковъ,  сильные  либо  властью,  либо  своею 
многочисленностью,  возьмз'тъ  на  себя  починъ  проложен1я  этого  пути. 
Это  была  возможность.  Теоретическою  возможностью  она  остается 
въ  нашихъ  глазахъ  и  до  сихъ  поръ.  Но  она  убываетъ,  можно  ска- 
зать, съ  каждымъ  днемъ.  Практика  ур'Ьзываетъ  ее  безпощадно,  со- 
образно чему  наша  программа  осложняется,  оставаясь  при  той  же 
конечной  ц-кли,  но  вырабатывая  новыя  средства".  Цитату  эту  г.  Струве 
сопровождаетъ  такимъ  прим'Ьчан1емъ:  „Въ  этихъ  словахъ  г.  Михай- 
ловск1й  въ  1880  г.,  самъ  того,  конечно,  не  зная,  далъ  полное  теоре- 
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тическое  и  моральное  оправдан1е  того  направлен1Я,  выступление  ко- 
тораго  въ  !^0-хъ  годахъ  вызвало  такой  р'Ьзк1й  отпоръ  съ  его  сто- 
роны. Въ  этомъ  отпор-Ь  г.  Михайловск1й  погр'Ьшилъ  двояко:  теоре- 
тически и  этически.  Теоретически — непризнан1емъ  ргромной  научной 
и  вообще  объективной  ц-Ьнности  за  утвержден1емъ  и  доказатель- 
ствомъ  полной  призрачности  той  „теоретической  возможности",  ко- 
торая уже  въ  глазахъ  самого  г.  Михайловскаго  въ  1880  г.  былд 
бсзпощадно  ур-Ьзана  практикой;  этически — желан1емъ  дискредитиро- 
вать общественно-нравственную  ц-Ьнность  этой  критической  работы. 
желан1емъ,  ярко  выразившимся  въ  соверщенно  неправильномъ  тон'Ь, 
взятомь  имъ  относительпо  новаго  направлен1я.  Вообще  морально 
неправкльный  тою>  являлся  и  до  сихъ  поръ  является  нер'Ьдко  круп- 
нымъ  гр-Ьхомъ  г.  Михайловскаго.  какъ  публициста". 

Мн'Ь  кажется,  что  мой  почтенный  оппонентъ  не  в'Ьрно  или  не 
полно  изображаетъ  д-^ло  и  валитъ  съ  больной  головы  на  здоровую. 
Разв^  работа  того  направлен1я,  которое  „выступило  въ  90-хъ  го- 
дахъ", то  есть  нашего  марксизма,  состояла  только  въ  критик'^ 
„теоретической  возможности"?  Если  бы  и  такъ,  то  представители 
этого  напраилен1я  должны  бы  были  отм-Ьтить,  что  мы  и  сами,  за- 
долго до  ихъ  критики,  указывали  на  „безпопдадную  ур-Ьзку"  теоре- 
тической 1^озможности,  равно,  какъ  и  на  то,  что  „сообразно  этому 
наша  программа  осложняется,  оставаясь  при  той  же  конечной  ц-Ьли, 
но  вырабатывая  новыя  средства".  Наши  противники  закрывали,  однако, 
глаза  на  эти  указан1я  и  предъявляютъ  ихъ,  да  еще  съ  попрекомъ, 
только  теперь,  когда  сами  уже  далеко  отошли  отъ  марксизма,  лишь 
по  какому-то  странному  недоразум-Ьн1ю  досел-Ь  ими  защищаемаго. 
За  то  они  занимались  еще  многимъ  другимъ,  кром-Ь  критики  теоре- 
тической возможности.  Они  преклонялись  передъ  единоспасающимъ 
идоломъ  „экономическаго  фактора";  они  изд-Ьвались  надъ  правомъ 
нравственнаго  суда  надъ  явлен1ями  общественной  жизни;  они  вы 
брасывали  за  бортъ  истор1п  многомилл10нную  массу  крестьянства 
ради  его  „деревенскаго  ид1отизма";  они  третировали  „интеллиген- 
шю",  какъ  ничтожную  или  же  состоящую  „на  содержан1и"  вели- 
чину; они  вид-Ьли  прогрессивное  явлен1е  въ  кулачеств-Ь-ростовщиче- 
ств-Ь,  фатально  им-Ьющимъ  превратиться  въ  свою  противоположность, 
и  т.  д.,  и  т.  д.  При  этомъ  гордые  своимъ  „новымъ  словомъ",  они 
не  находили  достаточно  сильных ь  словъ  для  изображен1я  глупости, 
нев-Ьжества  и  „реакщонныхъ  стремлен1й"  своихъ  предшественниковъ. 
Неужели     то    не  заслуживало    р-Ъскаго  отпора,  и  г.  Струве  можетъ 
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утверждать  это  даже  теперь,  когда  онъ  уже  покончилъ  съ  „орто- 
доксальностью" и  усп'^лъ  зам'Ьнить  свое  былое  „новое"  нов'Ьйшимь, 
а  наконецъ,  и  самонов-Ьйшимъ?  „Морально  неправильный  тонъ"...  Не 
припомнить  ли  г.  Струве,  что  г.  Бельтовъ  въ  книг-Ь,  досел-Ь  осы- 
паемой комплиментами  г.  Бердяева,  кривляясь  и  кувыркаясь,  уличалъ 
меня  во  „лжи"  въ  то  самое  время,  когда  самъ  лгалъ,  что  и  было 
мною  документально  доказано.  Не  припомнить  ли  еще  г.  Струве, 
что  „Русское  Богатство",  по  чисто  моральнымъ  соображен1ямъ,  пре- 
кратило одно  время  полемику  съ  „Новымъ  Словомъ",  а  г.  Хоуиз, 
принявъ  это  за  трусость,  храбро  пугалъ  насъ,  что  кто-то  у  нихъ 
тамъ  „сорвется  съ  ц-Ьпи"... 

Но  оставимъ  эти  старые  счеты.  Въ  предлагаемой  стать'Ь  я  по- 
стараюсь, обходя  МН0Г1Я  подробности,  остановиться  главнымъ  обра- 
зомъ  на  т-Ьхъ  сторонахъ  критики  гг.  Бердяева  и  Струве,  которыя 
обозначены  въ  самомъ  заглав1и  ихъ  книги  „  Субъективизма  и  инди- 
видуализмь  въ  общественной  философ1и". 

Г.  Бердяевъ  задаетъ  мн-Ь  два  любопытныхъ  вопроса,  давая  при 
этомъ  н-^которые  матер1алы  для  отв'Ьтовъ  на  нихъ,  какъ  съ  моей, 
такъ  и  съ  его  собственной  точки  зрьН1я.  Первый  вопросъ  онъ  ста- 
вить въ  такой  рамк'Ь:  „Человеческая  психолопя  съ  ея  специфиче- 
скимь  субъективнымь  отношен1емъ  къ  окружающимь  явлен1ямъ 
можеть  м-^шать  человеческой  логике  и  научному  познан1ю,  но 
можеть  уживаться  мирно  и  даже  способствовать  объективному  по- 
ниман1ю  явлен1й.  Вопросъ,  значить,  стоить  такимь  образомъ:  при 
какихъ  услов1яхъ  неизб'Ьжный  челов'Ьческ1й  субъективизмъ  не  про- 
тивор'Ьчитъ  требован1ямь  научнаго  объективизма?  Что  нужно  для 
гар.моническаго  сочетан1я  субъективнаго  и  обьективнаго?  Этоть 
вопросъ  можетъ  быть  р'Ьшень  не  см'Ьшен1емъ  психологическаго 
(субъективнаго)  сознан1я  съ  трансцендентальнымь  (объективнымь), 
какъ  это  д-Ьлаеть  г.  Михайловск1й.  а  наобороть — строгимъ  ихъ  раз- 
граничен1емь"   (47). 

Стало  быть,  я  или  не  им^ю  правильнаго  отв-Ьта  на  поставлен- 
ный г.  Бердяевымь  вопросъ,  или  совсЬмь  не  им'Ью  его,  —  ни  пра- 
вильнаго, ни  неправильнаго,  —  или,  наконецъ,  можетъ  быть,  даже  и 
не  задаваль  себ-Ь  самаго  вопроса.  И  все  это  потому,  что  я  см'Ьшалъ 
психологическое  сознан1е  съ  трансцендентальнымь.  Если  бы,  однако, 
оказалось,  что  я  себ-Ь  вопросъ  г.  Бердяева  задаваль  и  даль  на  него 
правильный  (то  есть  въ  данномь  случа-Ь  совпадающ1й  съ  отв-Ьтомъ 
с.л'ого  г.  Рердяерг'  ств+тъ,  то...  то  оказалось  бы    я  думлЮ;  вм-Ьст-Ь 
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съ  т-Ь.мъ  и  то,  что  либо  я  не  см-Ьшивалъ  психоло!  ическаго  сознан1я 
съ  трансцендентальным  ь.  либо,  и  см-Ьишвая  ихъ,  можно  приходить 
къ  в'Ьрнымъ  заключен1ямъ.   Посмотримъ  же. 

„Челов^Ьческая  психолог1я  съ  ея  спенифическимъ  субъективнымъ 
отношен1емъ  къ  окружаюишмъ  явлен1ямъ  можетъ  м-Ьшать  челов-Ьче- 
ской  логик'Ь  и  научному  познан1Ю,  но  можетъ  уживаться  мирна 
и  даже  способствовать  объективному  пониман1ю  вещей".  Такъ  го- 
воритъ  г.  Бердяевъ.  А  изъ  моихъ  писан1й  онъ  любезно  приводить, 
наприм'Ьръ,  сл'Ьдующ1я  слова:  „Предвзятое  мн'Ьн1е  (то  есть  „специ- 
фическое субъективное  отношен1е  къ  окружаюти.мъ  явлен1ямъ") 
неизб'Ьжно  играетъ  весьма  значительную  роль  въ  нашихъ  изсл-Ьдова- 
Н1яхъ,  какъ  бы  мы  безпристрастны  ни  были.  С'Ьтовать  на  это  нечего, 
во-первыхъ,  уже  потому,  что  это  неизб^Ьжио,  а  во-вторыхъ,  потому, 
что  если  предвзятое  мн'Ьн1е  ведетъ  часто  къ  неполнымъ  и  ошибоч- 
нымъ  наблюден1ямъ  и  умозаключен1ямъ,  то  имъ  же  обусловливается 
и  дальн-Ьйшее  движен1е  науки   впередъ". 

Отсюда  возникаеть  вышеприведенный  вопросъ  г.  Бердяева,  на 
который  онъ  отв'Ьчаетъ  сл'Ьдующимъ  образомъ:  „Теперь  социальная 
наука  возбуждаетъ  страсти,  во  имя  сошальныхъ  идей  люди  прини- 
маютъ  мученическ1й  в^нецъ.  Общечелов-Ьческая  же  сощальная  наука 
возможна  будетъ  только  въ  безклассовомъ  обществ-Ь"  (40).  Что 
касается  моего  отв^Ьта,  то  г.  Бердяевъ  опять  же  самъ  любезно  его 
сообщаетъ.  Вотъ  онъ:  „Сощолог1и  мы  никогда  не  будемъ  им-Ьть, 
если  борьба  интересовъ  не  расчиститъ  для  насъ  почвы,  сгладивъ 
общественныя  дифференцирован1я". 

Я  могъ  бы,  разум-Ьется,  привести  гораздо  больше  и  гораздо 
бол-Ье  яркихъ  м-Ьстъ  изъ  своихъ  писан1й,  подтверждающихъ  и  раз- 
виваюшихъ  эти  мысли,  но  ограничиваюсь  даже  не  всЬ.мъ,  что  при- 
водитъ  г.  Бердяевъ.  И  думаю,  что  им-Ью  право  сказать:  хотя  г.  Бер- 
дяевъ „строго  разграничиваетъ  психологическое  и  трансценденталь- 
ное сознан1е",  а  я  ихъ  см-Ьшиваю  или  даже  понят1я  не  им^Ью  о 
посл-Ьдиемь,  но,  какъ  въ  мотивахъ  задан1я  вопроса,  такъ  и  въ  отв'Ьт'Ь 
на  него, — между  нами  н-Ьтъ  разницы.  Не  считая,  конечно,  той,  что 
мои  мысли  изложены  тридцать  л-Ьтъ  тому  назадъ,  а  г.  Бердяевъ 
изложилъ  свои  вчера...  Ахъ,  б-Ьдные  бывають  потомки!  Они  такъ 
часто,  подобно  опереточнымъ  карабинерамъ,  агг1Уеп1  1гор  ^атй;  „не 
оставивъ  камня  на  ка^ш'Ь"  въ  работ'Ь  предковъ,  они  воздвигаютъ 
на  этихъ  развалинахъ  здан1е,  упирающееся  веришной  въ  надзв^Ьэл- 
ныя  сферы    небыт1я.    чтобы,   спустившись  съ  этой  головокружитель- 
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ной  высоты,  придти  къ  т'Ьмъ  же  результатам  ь,  къ  которымъ  пришли 
десятки  л'Ьтъ  тому  назадъ  предки... 

Независимо  отъ  грядущихъ  судебъ  общепризнанной  соц1олог1и 
въ  связи  съ  изм'Ьнен1ями  въ  оби1ественной  жизни,  отд-^льные  изсл-Ь- 
дователи  могутъ  и  нын^Ь  приблизиться  къ  истин-Ь  въ  этой  области. 
Но  чтобы  могли  явиться  среди  насъ  люди,  „органически  способные 
къ  многостороннему  сочувственному  опыту,  способные  воспроизвести 
въ  своемъ  сознан1и  всФ>  отт-Ьнки.  раскиданные  процессомъ  обществен- 
ныхъ  дифференцирован1й  въ  разныя  стороны. — для  этого  нужны 
особенно  счастливыя  и  чисто  случайныя  обстоятельства:  удачное 
см-Ьшен^е  крови,  особенности  воспитан1я  и  проч.  И  это  будутъ  люди 
съ  высокимъ  нравственнымъ  уровнемъ,  способные  къ  усп^Ьшной  раз- 
работк-Ь  С0Ц10Л0Г1И  ( — ).  Но  так1е  люди,  конечно,  р'Ьдки".  Сь  этими 
моими  словами  г.  Бердяевъ  (41)  также  вполн'Ь  согласенъ,  и  я  очень 
горжусь  его  одобрен1емъ,  но  мн'Ь  жаль,  что  тамъ,  гд'Ь  въ  этой 
цитат-Ь  стоитъ  знакъ  ( — ),  г.  Бердяевъ  пропусгилъ  сл'Ьдуюшую  фразу: 
„можетъ  быть,  не  лишне  зам-Ьтить,  что  одинъ  высок1й  нравствен- 
ный уровень  самъ  по  себ-Ь  не  можетъ  гарантировать  ничего  (Сочи- 
нен1я  I,  141)".  Фраза  это  мимоходная,  вводная  и  поставлена  у  меня 
въ  скобкахъ,  поэтому  н-Ьтъ  большого  гр'Ьха  въ  томъ,  что  она  про- 
пущена. Но  МН'Ь  всетаки  жаль,  что  г.  Бердяевъ  ее  вычеркнулъ.  Мои 
критики,  въ  томъ  числ'Ь  и  гг.  Струве  и  Бердяевъ,  съ  такимъ  стран- 
нымъ  упорствомъ  повторяютъ  неправду,  будто  субъективное  начало 
морали  безъ  остатка  поглощаетъ  у  меня  объективное  начало  знан1я 
(вплоть  до  ариеметики  и  географ1и),  что  д-Ьйствительно  „можетъ 
быть  не  лишне  заметить,  что  одинъ  высок1й  нравственный  уровень 
самъ  по  себ1)  не  можетъ  гарантировать  ничего".  Оно  немножко 
азбукой  отдаетъ,  но  что  же  д'Ьлать...  Мн'Ь  вотъ  и  въ  1875  г.  прихо- 
дилось доказывать,  что  .,снимать  съ  сощолог1и  узду  общеобязатель- 
ныхъ  логическихъ  формь  мьпилен1я  я  никогда  не  думалъ,  а,  напро- 
тив'ь,  всегда  предлагаль  над-Ьть  ее"  (Сочинен1я,  ГП,  397).  Но  не 
перепечатывать  же  мн'Ь  при  всякомъ  удобномъ  случа'Ь  всЬ  свои 
сочинен1я... 

Мой  „субъективизмъ"  гг.  Струве  и  Бердяевъ  признаютъ  вполн-Ь. 
Ихъ  смущаетъ  только  „субъективный  методъ"'.  По  этому  случаю 
могу  лишь  напомнить  сказанное  мною  четверть  в-Ька  тому  назадъ: 
„Субъективнымъ  методомъ  называется  такой  способъ  удовлетворен1я 
познавательной  потребности,  когда  наблюдатель  ставитъ  себя  мы- 
сленно въ  положен1е  наблюдаемаго.    Этимъ    самымъ  опред'Ьляется  и 
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сфера  д'Ьйств1я  субъективнаго  метода,  разм'кръ  законно  подлежащаго 
ему  района  изсл'Ьдован1й''   (Сочинен1я,  III,   402). 


Перехожу  ко  второму  вопросу,  задаваемому  мн-Ь  г.  Бердяевымъ: 
онъ  подчеркиваетъ,  что  ставитъ  его  „ребромъ".  „Д-Ьйствительно — 
говорить  онъ  — необходимъ  изв'Ьстный  идеалъ,  д'Ьйствительно  необ- 
ходимо подвергать  все  нравственной  оц'Ьнк'Ь  съ  точки  зр'Ьн1я  этого 
идеала,  но  почему  именно  этотъ  идеалъ  выше  всякаго  другого, 
почему  именно  он'о  даетъ  правильную  оц'Ьнку  явлен1й  и  способ- 
ствуетъ  правильному  ихъ  понимнн1ю"?  (61  —  02).  Этотъ  „ребромъ 
поставленный"  вопросъ  г.  Бердяевъ  такъ  поясняетъ  н-Ьсколько  дальше: 
„Въ  различныя  историческ1я  эпохи  и  у  различныхъ  общественныхъ 
группъ  субъективные  идеалы  чрезвычайно  различаются,  подъ  чело- 
в-Ьческимь,  гуманнымъ  понимаютъ  различныя  вещи,  а  нередко  и  со- 
всЬмъ  имъ  пренебрегаютъ.  Въ  то  самое  время,  когда  человткъ 
Н.  К.  Михайловск1й  писалъ  въ  „Отеч.  Зап."  свои  статьи,  въ  кото- 
рыхъ  пропов-Ьдывадъ  единственно  челов-Ьческую,  субъективно-антро- 
поцентрическую точку  зр'Ьн1я,  другой  чеяовП}КЪ  М.  Н.  Катковъ  про- 
возглашалъ  на  страницахъ  „Русск.  В'Ьстн."  идеалъ,  который"  и  т.  д. 
(65— 66). 

Изъ  этого  видно,  что  г.  Бердяевъ  им-Ьеть  свой  идеалъ  или  свой 
критер1й,  съ  точки  зр'Ьн1я  котораго  онъ  расц'Ьниваетъ  явлен1я  обще- 
ственной жизни,  и  относительно  котораго  онъ  можетъ  представить 
оправдательныя  соображения.  Выражаеть  онъ  его  въ  форм-Ь  „основ- 
ной идеи  Кантовой  этики",  въ  силу  которой  челов-Ькъ  есть  ц^Ьдь 
въ  себ'Ь  самомъ  и  никто  не  можетъ  имъ  пользоваться  какъ  сред- 
ствомъ,  не  д-Ьлая  его  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  и  ц-Ьдью.  Это  очень  высок1й 
и  даль  осв1^щающ1й  критер1й,  но,  мн-Ь  кажется,  я  въ  своихъ  писа- 
Н1яхъ  не  очень  отступаю  отъ  него,  ибо  мой  „челов'Ькъ",  челов-Ьче- 
ская  личность  есть  тоже  самоц'Ьль,  которую  никто  не  можетъ  обра- 
щать въ  средство,  въ  оруд1е,  въ  органъ.  Поэтому,  если  соображе- 
Н1Я  г.  Бердяева  о  „челов-Ьк-Ь  Михайловскомъ"  и  „человФ.к'Ь  Катков-Ь" 
ум-Ьстны  по  отношен1ю  ко  мн'Ь,  то  они  ум-Ьстны  и  по  отношен1ю  къ 
самому  г.  Бердяеву.  Только  вотъ  я  не  могу  доказать,  что  мой  иде- 
алъ или  критер1й  выше  всякаго  другого,  а  г.  Бердяевъ  можетъ...  Къ 
удивлен1ю,  однако,  на  стр.  81  читаемъ:  „Челов'Ькъ,  какъ  самоц'Ьль, 
царство  челов'Ьчности,  челов'Ьческой  силы  и  сознательности  —  вотъ 
наша  путеводная  зв'Ьзла.  Испинность  этой  идеи  пс  можетъ  быть 
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доказана,  какъ  не  можетъ  быть  ооказана  всеобщая  прилньнимость 
принципа  причинности,  но  безъ  этого  апрюрнаго  принципа  мы 
были  бы  нравственно  с.тЬпы  и  не  улиъ.т  бы  отличать  въ  окру- 
жающей насо  жизни  справедливаго,  человгьчнаго  и  прогрессивнаго 
отъ  несправед.тваго,  безче.ювгьчнаго  и  реанщоннаго"   (81). 

Признаюсь,  я  совершенно  не  понимаю,  почему  г.  Бердяевъ,  тре- 
буя отъ  меня  доказательствъ  ..истинности  идеи",  такъ  просто  и  спо- 
койно говоритъ,  что  истинность  его  идеи  „не  можетъ  быть  дока- 
зана". И  почему  эта  недоказуемая  идея  „челов'Ька,  какъ  самоцели" 
помогаетъ  ему  отличать  ,  справедливое,  челов-Ьчное  и  прогрессивное 
отъ  несправедливаго,  безчелов-Ьчнаго  и  реакщоннаго",  —  когда  „въ 
различныя  историческ1я  эпохи  и  у  различныхъ  общественныхъ  группъ 
подъ  челов1^ческимъ,  гуманнымъ  понимаютъ  различныя  вещи,  а  не- 
Р'Ьдко  и  совсЬмъ  имъ  пренебрегаютъ"  .. 

Я  попробую,  однако,  отв-Ьтить  на  „ребромъ  поставленный"  во- 
просъ  г.  Бердяева  и,  если  не  доказать  то,  что  онъ  для  себя  счи- 
таетъ  недоказуемымъ. — хотя  отъ  меня  и  требуетъ  доказательствъ, — 
то  всетаки  представить  н'Ькоторыя  оправдательныя  соображен1я.  Они 
давно  даны  мною  въ  теор1и  борьбы  за  индивидуальность,  которую 
я  и  долженъ  напомнить  читателю,  принявъ  въ  соображен1е  возра- 
жен1я  гг.  Струве  и  Бердяева. 


Гг.  Струве  и  Бердяевъ  неоднократно  говорятъ,  что  я  им-Ью  д'Ьло 
исключительно  съ  „б1ологическими  абстракциями"  *).  По  нхъ  мн-Ь- 
Н1ю,  самая  задача  теор1и  борьбы  за  индивидуальность,  какъ  я  ее 
понимаю,  не  им^етъ  ни  философскаго.  ни  сошологическаго  значен1я. 
Я  не  могу  съ  этимъ  согласиться.  Какъ  р'Ьшен1е  всеобъемлющаго  во- 
проса о  взаимныхъ  отношен1яхъ  единаго  и  многаго,  ц'Ьлаго  и  ча- 
стей, теор1я  борьбы  за  индивидуальность  могла  бы,  съ  одной  сто- 
роны, подняться  до  метафизическихъ  небесъ  во  вкусЬ  моихь  кри- 
тиковъ,  а  съ  другой— обнять  весь  м1ръ  реальныхъ  явлен1й  отъ  фи- 
зико-химическихъ  до  астрономическихъ.  Я  воздержался  отъ  того  и 
отъ  другого  и  ограннчилъ  свою  работу  пред'Ьлами  жизни,  со  вклю- 
чен1емъ    жизни    общественной.    Задача    гг.  Бердяева    и    Струве,  по 


*)  Въ  связи  съ  этимъ  находится  забавная  ошибка  г.  Бердяева.  Будучи 
ув'Ьренъ,  что  я  мало  что,  кром%  сочинен1й  по  б10лопн,  читалъ,  онъ  причи- 
сляетъ  къ  б10логамъ  и  не  разъ  цитируемаго  мною,  но  очевидно  совершенно 
неизв^стнаго  ему  К.  Снелля. 
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скольку  ея  положительную  часть  можно  усмотр-Ьть  изъ  подъ  кри- 
тики моихъ  воззр'Ьн1й,  и  гораздо  шире,  и  гораздо  уже.  Б10логиче- 
СК1Я  явлеи1я  очень  мало  интересуютъ  ихъ,  а  въ  соц1олог1и  вниман1е 
ихъ  сосредоточивается  главнымъ  образомъ  только  на  ближайшемъ, 
по  ихъ  мн'Ьн1Ю,  фазисЬ  общественнаго  развит1я.  Вм'Ьст'Ь  сь  т'Ьмъ, 
однако,  они  ищутъ  „метпфизическаго  синтеза",  ибо  ему  „доступны 
всЬ  богатства  опыта,  и  кром-Ь  того  онъ  ищетъ  обнять  всю  ту  об- 
ласть челов-Ьческихъ  переживанШ,  которая  не  подлежитъ  в'Ьд'Ьн1Ю 
опыта"  (XXXVI).  Они  приходятъ  къ  „метафизическому  постулату 
нравственнаго  миропорядка,  независимаго  отъ  субъективнаго  сознан1я'' 
(ЫУ).  Безъ  этой  „религ10зной  идеи  нравственнаго  м1ропорядка  жизнь 
безсмысленна"  для  нихъ  (137).  Они  утверждаютъ  „имманентную 
гЦ-клесообразность  и  прогрессивность"  м1рового,  космическаго  про- 
цесса, то  есть  в^Ьчное  приближен1е  его  къ  конечной  благой  ц'Ьли,  а 
въ  процессе  историческомъ  —  постепенное  осуществление  все  бол'Ье 
и  бол-Ье  высокихъ  идеаловъ  челов-Ьчества.  „Ц'Ьлесообразность  коре- 
нится въ  трансцендентальной  апперцепши,  въ  томъ  сверхъ  индиви- 
дуальномъ  сознан1и,  которое  созд(н?)аетъ  М1ръ  не  только  причинно- 
обусловленнымъ,   но  и  движущимся  кь  ц'Ьли"    (130). 

Къ  сожал'Ьн1ю,  все  это  очень  слабо  развиго  и  во  всякомъ  слу- 
ча-Ь  не  обставлено  сколько-нибудь  в-Ьскими  аргументами.  Мн'Ь  ка- 
жется, однако,  что  если  не  центральный  пунктъ  м1ровоззр'Ьн1я  гг. 
Бердяева  и  Струве,  пунктъ,  изъ  котораго  можно  бы  было  провести 
рад1усы  къ  любой  точк'Ь  ихъ  кругозора,  то  ихъ  основной  мотивъ 
указать  не  трудно.  Это  именно  жажда  „радостнаго  прогноза".  Они — 
оптимисты  прежде  всего;  оптимисты  не  потому,  что  къ  радостному 
прогнозу  ихъ  привело  объективное  изсл'Ьдован1е,  —  напротивъ,  ха- 
рактеръ  всего  ихъ  изсл'Ьдован1я  предопред-клень  потребностью  ра- 
достнаго  прогноза;  и  не  всл'Ьдстк1е,  такъ  сказать,  умственнаго  и 
нравственнаго  полнокров1я,  которое  непосредственно  въ  себ-Ь  самомъ 
носитъ  силу  бодро  и  радостно  смотр-Ьть  впередъ, — для  этого  они 
слишкомъ  настаиваютъ  на  ц-Ьлесообразности  и  прогрессивности  не 
только  историческаго,  а  и  м1рового  процесса. 

Что  касается  ближайшихъ  стад1й  историческаго  процесса,  то  опти- 
^иIзмъ  гг.  Струве  и  Бердяева  не  новость.  Въ  томительно-тусклые 
восьмидесятые  годы  мы,  по  изв'Ьстному,  слишкомъ  красивому  вы- 
ражен1ю,  уныло  „сложили  ненужныя  руки  на  пустой  груди";  „д'Ьй- 
ствительность"  была  признана  силою  непреоборимою;  мы  провоз- 
гласили  „отказъ  отъ  насл'Ьдства",    заключавшаго    въ  себ'Ь  элементъ 
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отрицательнаго  отношен1я  къ  ъюИ  д'Ьйствительности,  и  съ  удивле- 
Н1емъ.  иногда  и  со  злобою  оглядывались  на  свое  недавнее  прошлое, 
а  на  будущее  и  совсЬмъ  махнули  рукой:  будь  что  булегь.  Но  вотъ 
на  это>'ъ  тоскливо-сЬром'ь  неб'Ь  поднялась  мало-по-малу  заря  в'Ьры 
и  надежды.  Я  разум-Ью  марксиз1\1ъ,  „ортодоксальный",  какъ  говорятъ 
уже  нын'Ь,  марксиз.\гь.  быстро  заполонивш1й  широк1е  круги.  Стран- 
ное это  было  явлен1е,  хотя  и  вполн-Ь  понятное.  Понятно  именно, 
что  посл-Ь  тупой  безнадежности  восьмидесятыхъ  годовъ  марксизмъ 
захватилъ  умы  и  сердца  тою  в-Ьрою  и  надеждою,  т^Ьмъ  „радост- 
нымъ  прогнозомъ",  который  онъ  принес'ь  съ  собою,  —  это  былъ 
дождь  посл1>  томительной  засухи.  Но  понятно  также,  что  „отказъ 
отъ  насл'Ьдства"  продолжалъ  заявляться  и  принялъ  даже  еще  бол-Ье 
р'Ьзк1я  формы.  Новая  доктрина  все  же  требовала  примирен1я  съ 
д'Ьйствительностью,  ибо,  дескать,  она  сама  собой,  хотимъ  ли  мы 
этого  или  не  хотимъ,  управляемая  собственными  имманентными  за- 
конами, приведетъ  насъ  къ  лучшему  будущему,  и  всяческое  зло 
текущей  д'Ьйствительности  превратится  въ  свою  противоположность. 
Не  на  свои  силы  предложила  доктрина  „ученикамь"  разсчитывать,— 
напротивъ,  она  утверждала  полное  безсил1е  .,интеллигенц1и'',  „кри- 
тически мыслящей  личности",  „субьективныхъ  идеаловъ"  и  проч., — 
а  на  ц-клесообразность  и  прогрессивность  объективнаго  историче- 
скаго  процесса,  который  неизб'Ьжно  осуществитъ  идеалъ  справедли- 
вости и  свободы.  И  разъ  блеснулъ  св'Ьточъ  этого  идеала  гд1^-то  въ 
бол-Ье  или  мен^Ье  близкой,  въ  бол'Ье  или  мен^Ье  далекой  перспектив'Ь, 
воспр1ят1е  марксистской  доктрины  не  представляло  уже  никакихъ  за- 
"1руднен1й.  Простая,  ясная,  она  явилась  къ  налгь  сосв'Ьмъ  готовою, 
при  томь  въ  значительной  степени  лишенною  того  д-Ьйственнаго  ха- 
рактера, который  им'Ьла  въ  западной  Европ-Ь:  на.мъ  нужно  было,  по 
выражен1"ю  Щедрина,  еще  „годить",  пока  прочно  уляжется  „эконо- 
мическ1й  фундаментъ",  на  которомъ  возвысится  новая  „надстройка". 
А  долго  или  не  долго  „годить",  — это  уже  зависало  отъ  усмотр'Ьн1я 
и  те.мперамента  каждаго.  Но  вотъ  марксизмъ  получаетъ  ударъ  за 
ударомъ  въ  Европ'Ь.  Это  отражается.  разум-Ьется.  и  у  насъ.  Нашъ 
марксизмъ  расщепляется  и  въ  своем  ь  первоначальномъ  „ортодок- 
сальномъ"  вид-Ь  такъ  же  быстро  таетъ,  какъ  въ  свое  время  быстро 
наросталъ,  хотя  отщепенцы  почему-то  и  считаютъ  нужнымъ  защи- 
щать его  на  словахъ.  отходя  отъ  него  на  д-Ьл-Ь.  Дальше  всЬхъ 
отошли  пока  гг.  Бердяевъ  и  Струве.  Расширяя  марксизмъ  до  сте 
лени  всеобъемлющей  метафизической  системы,  а  въ  сущности  топя 
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его  въ  ней,  д-клая  противникамъ  даже  больше  уступокъ,  ч-Ьмъ  они 
желали  бы  получить,  они,  однако,  стоятъ  за  „радостный  прогнозъ" 
и  придаютъ  ему  лишн1й  плюсъ  идеей  „нравственнаго  м1ропорядка". 
идеей  ц-Ьлесообразности  и  прогрессивности  всего  мфового  процесса. 

Съ  течен1емъ  времени  гг.  Бердяевъ  и  Струве,  можегъ  быть, 
надлежаще  обставятъ  свою  идею  нравственнаго  лпропорядка,  ц'Ьле- 
сообразности  и  прогрессивности  космическаго  процесса,  но  пока 
что — ихъ  телеолог1я  виситъ  на  воздух'Ь.  Моей  работ'Ь  „Теор1я  Дар- 
вина и  общественная  наука",  въ  которой  есть  ц-Ьлая  обширная  глава 
„Теор1я  Дарвина  и  телеолог1я",  г.  Бердяевъ  см-Ьдо  противопостав- 
ляетъ  н'Ьсколько  подстрочныхъ  прим'Ьчан1й  въ  такомь  род'Ь:  „Въ 
этомъ  отношении  г.  Михайловск1й  опирается  на  дарвинизмъ,  хотя  мы 
склонны  думать,  что  дарвинизмъ  заключаетъ  въ  себ^  телеологиче- 
ски принципъ"  и  т.  д.  (133).  Или:  „Мы  настаиваемъ,  что  совер- 
шенно неправильно  утвержден1е,  будто  бы  дарвинизмъ  исключаетъ 
всякую  телеолог1ю"  (202).  Это,  конечно,  очень  см-Ьло,  но  едва  ли 
доказательно,  потому  что  „склонность"  г.  Бердяева  думать  такъ  или 
иначе  не  есть  еще  доказательство.  Г.  Бердяевъ  ссылается,  кром^Ь 
того,  на  авторитеты,  но  и  ссылки  эти  далеко  не  столь  для  него 
благопр1ятны,  какъ  онъ  склоненъ  думать. 

Ссылается  онъ,  наприм-Ьръ,  на  Паульсена  („Введен1е  въ  филосо- 
ф1ю").  Паульсенъ,  д-Ьйствительно,  утверждаетъ  существован1е,  кром-Ь 
причинной  связи  между  явлен1ями,  еще  связи  телеологической  и  воз- 
стаетъ  противъ  отрицательнаго  отношен!я  многихъ  натуралистовъ  къ 
иде'Ь  ц'Ьлесообразности  въ  природ1^.  Достойно,  однако,  вниман1я  уже 
и  то,  что  Паульсенъ  зам'Ьняетъ  слово  „ц'Ьлесообразность"  словомт^ 
„ц-Ьдестремительность"  (21е151геЬ%ке11),  заимствуя  и  это  понят1е,  и 
самый  терминъ  у  натуралиста,  и  именно  б1олога — Бэра.  Изъ  этого 
нагляднаго  прим^Ьра  г.  Бердяевъ  могъ  бы  заключить,  что  и  у  б10ло- 
говъ  есть  чему  поучиться  философамъ.  А,  впрочемъ,  мимоходомъ 
сказать,  в-Ьдь  и  вся  идея  развит1я  или  эволющи  нашла  себ'Ь  глав- 
ную поддержку  и  оправдан1е  въ  трудахъ  б1ологовъ.  Какъ  бы  то  ни 
было,  по  Паульсену,  „телеологическое  толкован1е  почти  не  бол-Ье 
какъ  постулать,  или  неопределенная  возможность...  Попытка  понять 
порядокъ  природы  изъ  ея  смысла  приводитъ  насъ  лишь  къ  сознан1ю 
нашей  неспособности  проникнуть  черезъ  явлен1е  къ  смыслу.  Поэтому 
естествознание  поступило  справедливо  въ  томъ,  что  ограничилось 
чисто  причиннымъ  созерцан1емъ.  Несправедливо  поступаетъ  оно 
лишь  въ  томъ,  что  невозможность  телеологическаго  объяснен1я  при- 
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роды  оно  пом'Ьщаетъ  не  въ  субъектЬ,  а  въ  вещи, — въ  томь,  что 
оно  не  говоритъ:  ц-Ьль  природы  для  нашего  сознан1я  трансцендентна, 
а  говоритъ:   въ  природ'1Ь  н-Ьтъ  ц-Ьли   и  смысла". 

Такимъ  образомъ,  всякая  попытка  дать  телеологическое  объясне- 
Н1е  природы  по  необходимости  должна  кончиться  ф1аско.  Но  не  за- 
будемъ,  что  мы  им'Ьемъ  д-Ьло  даже  не  съ  ц-Ьлесообразностью,  а 
только  съ  ц-Ьлестремительностью,  при  чемъ  о  какой-нибудь  единой 
ц-Ьли  всего  м1рового  порядка  и  р-Ьчи  н-Ьтъ.  Паульсенъ  говоритъ  лишь 
о  частныхъ  ц-Ьляхъ  или,  в-Ьри-Ье,  объ  опред'Ьленныхъ,  заран-Ье  изв-Ьст- 
ныхъ  результатахъ,  къ  которымъ  „стремятся"  изв-Ьстные  ряды  или 
группы  явлен1й.  Но,  спрашивается,  какъ  отличить  въ  сложной  ц-Ьпи 
другъ  друга  обусловливающихъ,  другъ  съ  другомъ  разнообразно 
связанныхъ  явлен1й — явлен1е  ц-Ьлевое?  Паульсенъ  даетъ  сл1>дующ1й 
любопытный  отв-Ьтъ:  „фактически  каждый  привноситъ  въ  жизненныя 
явления  телеологическую  связь;  никто  не  останавливается  на  томъ, 
чтобы  на  всЬ  явлен1я  въ  животной  жизни  смотр'Ьть,  какъ  на  оди- 
наково д'Ьйствительные  и  одинаково  важные  члены  причинной  ц'Ьпи; 
напротивъ,  всяк1й  отм^Ьчаетъ  въ  посл-Ьдией  изв'Ьстные  члены,  какъ 
отт-Ьненныя  высп11я  точки,  около  которыхъ  группируются  въ  ц'Ьле- 
стремительной  связи  всЬ  остальные*.  Но,  какъ  гласить  пословица, 
на  вкусъ,  на  цв-Ьтъ  товарища  н-Ьтъ:  то,  что  представляется  „отт-Ь- 
ненной  высшей  точкой"  одному,  можетъ  другому  казаться  наименее 
д'Ьйствительнымъ  и  наимен'Ье  важнымъ  въ  изв-Ьстной  групп^Ь  явлен1й, 
ВсЬ  мы  „стремимся"  къ  престар-Ьдому  возрасту,  за  которымъ  сл-Ь- 
дуетъ  смерть,  но  вм-Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  оставляемъ  юное  потомство.  Спра- 
шивается, что  зд'Ьсь  ц-Ьль — престар'Ьлый  возрастъ.  смерть,  или  юное 
потомство?  Паульсенъ  вполн-Ь  понимаетъ  трудность  р'Ьшен1я  этого 
вопроса.  Онъ  продолжаетъ:  „Ступени  жизни  насЬкомаго  одинаково 
д'Ьйствительны;  бабочка  есть  такое  же  услов1е  возникновен1я  яйца, 
какъ  и  яйцо  есть  услов1е  возникновен1я  бабочки.  Кто  находитъ,  что 
яйцо  или  личинка  красив'Ье  и  значительн'Ье,  ч'Ьмъ  бабочка,  того 
нельзя  опровергнуть.  И  если  бы  даже  кто-нибудь  вздумалъ  утверж- 
дать, что  та  кучка  удобрен1я,  которую  производитъ  животное  въ 
течен1е  своей  жизни  и  которую  оно  увеличиваетъ  подъ  конецъ 
своимъ  трупомъ,  есть  та  ц-Ьль,  которая  собственно  им'Ьлась  въ  виду 
жизнью,  то  и  его  нельзя  бы  было  опровергнуть".  Но  этого  мало. 
Мы  знаемъ,  что  бабочка  „стремится"  на  огонь  св-Ьчи,  лампы,  фонаря, 
костра,  и  гибнетъ;  и  это  не  случайное  явлен1е,  оно  им'Ьетъ  свою 
постоянную  причинную     подкладку    и   ВСЯК1Й  разъ,    когда    им-Ьются 
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надлежаипя  услов1я,  ц-Ьпь  явлен1й,  составляющнхъ  жизнь  бабочки, 
обрывается  этимъ  путемъ.  Что  же  зд-Ьсь  „отт-Ьненная  высшая  точка" 
или  ц-Ьль  природы?  Во  всякомъ  случа-Ь,  „мы  им-Ьемъ  зд-Ьсь  въ  конц-Ь- 
концовъ — продолжаетъ  Паульсенъ — д-Ьло  не  съ  объектив  ныла,  по- 
знан1емъ,  а  съ  основами ыль  на  сцбъентавныхъ  чувствахь  отли- 
ченгемъ  изв-Ьстныхъ  элементовъ  передъ  другими"  („Введен1е  въ  фи- 
лософ1Ю"  238  —  240).  Подчеркнутыя  мною  слова  напечатаны  курси- 
вомъ  и  у  Паульсена,  и  я  предоставляю  читателю  самому  судить,  на- 
сколько онъ  можетъ  служить  поддержкой  г.  Бердяеву. 

Итакъ,  сунхествуютъ  ли  ц-Ьли  природы  или  н-Ьтъ,  я  ихъ  во  вся- 
комъ случа1^  не  знаю  и  не  могу  знать.  Для  меня  это  или  в-Ьчно 
закрытое  или  просто  пустое  мЬсто,  изъ  котораго  н-Ьтъ  возможности 
извлечь  требуемую  г.  Бердяевымъ  „объективно-этическую  норму, 
санкщонирующую  прогрессъ". 

Объективно  М1ръ  или,  точн-Ье,  та  обширная  часть  его.  которая 
меня  занимаетъ, — жизнь  представляетъ  безконечно  сложную  систему 
индивидуальностей,  находящихся  въ  самыхъ  разнообразныхъ  взаим- 
ныхъ  отношен1яхъ.  Все  единое  есть  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  и  многое,  вс?;- 
кое  ц'Ьлое  состоитъ  изъ  частей,  и  потому  можно  различить  н1^- 
сколько  ступеней  индивидуальности,  то  есть  степеней  особности. 
самостоятельности,  концентращи  силъ.  Взаимныя  отношен1я  двухъ 
сосЬднихъ,  одна  надъ  другой  высящихся,  непосредственно  другъ  въ 
друга  входящихъ,  какъ  часть  въ  ц-клое,  индивидуальностей — очень 
просты:  низшая  ступень  подчиняется  высшей;  часть,  утрачивая  въ 
той  или  другой  степени  свою  особность  и  самостоятельность,  по- 
падаетъ  въ  той  же  степени  въ  сферу  вл1ян1я  цклаго.  Та  21е151ге- 
Ь1§ке11  (но  отнюдь  не  целесообразность),  о  которой,  всл-Ьдъ  за  Бэ- 
ромъ,  говоритъ  Паульсенъ,  можетъ  состоять  именно  только  въ  томъ, 
что  всякое  ц-Ьлое  сл-Ьпо,  стих1йно,  въ  силу  „имманентныхъ"  зако- 
новъ  своего  быт1я,  „стремится"  подчинить  себ'Ь  свои  части,  обра- 
тить ихъ  въ  служебное  состоян1е  для  вящшей  полноты  своего  су- 
ществован1я.  Въ  возникающей  отсюда  борьб-Ь  за  индивидуальность, 
направленной  на  два  фронта. — вверхъ  и  внизъ, — шансы  поб'Ьды 
растуть,  такъ  сказать,  лавинообразно:  ч-Ьмъ  больше  удалось  дан- 
ному ц-Ьлому  подчинить  себ-Ь  свои  части,  т-Ьмъ  бол-Ье  гарантиро- 
вано оно  отъ  подчинен1я  высшему  ц'Ьлому,  часть  котораго  оно  само 
составляетъ.  Что  же  касается  пути,  которымъ  достигается  поб-Ьда, 
то  онъ  можетъ  быть  выраженъ  изв'Ьстнымъ  изречен1емъ — с11У1(1е  е! 
трега:    всякая  высшая    индивидуальность    подчиняетъ    себ-Ь  низш1я, 
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разд'Ьляя  межау  ними  трудъ  своего  суш.ествован1я,  усваивая  имъ  ту 
или  другую  спец1альную  функц1Ю  и  т'Ьмъ  самылгь  лишая  ихъ  само- 
стоятельности. 

Я  не  буду  расцв^Ьчать  это  краткое  и  схематическое  изложен1е 
теор1и  борьбы  за  индивидуальность  всЬми  т-Ьми  б10логическими  фак- 
тами, на  которыхъ  она  основана, — интересуюш.1еся  найдутъ  ихъ  въ 
люихъ  старыхъ  статьяхъ.  Но  на  одной  групп'Ь  этихъ  фактовъ  я  дол- 
женъ  на  малое  время  остановиться.  Мн-Ь  кажется,  что  до  того  мо- 
мента, до  котораго  выше  доведено  изложен1е  теории  борьбы  за  инди- 
видуальность, она  не  возбудила  бы  не  только  неудовольств1я,  а  и 
■вниман1я  гг.  Бердяева  и  Струве.  Что  имъ  за  д-Ьло  до  б10лог1и!  Они 
приходятъ  въ  волнен1е  только  тогда,  когда  „б1ологическ1я  абстракц1И" 
вторваются  въ  соц10лог1ю.  Къ  сожал'Ьн1ю,  они  уже  слишкомъ  пре- 
зрительно относятся  къ  610Л0Г1И,  всл'Ьдств1е  чего  мног1е  ихъ  взгляды 
отличаются  неясностью  и  противор'Ьчивостью.  Такъ,  наприм^ръ,  объ 
•обществахъ  животныхъ  я  нашелъ  у  г.  Бердяева  только  одно  указа- 
,н1е  (прим'Ьчан1е  на  стр.  194  — 195);  и  оно  до  такой  степени  туманно 
и  двусмысленно,  что  я  р-^шительно  не  ум'Ью  сказать,  какъ  относится 
авторъ  къ  этой  групп-Ь  явлен1й,  хотя,  въ  виду  той  роли,  которую 
она  играетъ  въ  моихъ  писан1яхъ,  моему  критику  и  сл'Ьдовало  бы 
высказаться  на  этотъ  счетъ  вполн'Ь  опред'Ьленно.  Какъ  бы  то  ни 
было,  я  не  разд'Ьляю  мн'Ьн1я  Штаммлера.  совершенно  выкидывающаго 
общества  животныхъ  за  бортъ  соц10логическаго  изсл'Ьдован1я,  и  ду- 
маю, что  изучен1е  ихъ  можеть  осв'Ьтить  многое  и  въ  сфер'Ь  явлен1й 
жизни  челов'Ьческихъ  обществь.  И  при  н-Ьсколько  большемъ  внима- 
н1и  къ  этому  пункту  мои  критики  отнеслись  бы,  можеть  быть,  сни- 
•сходительн-Ье  къ  сл'Ьдуюи1И.\гь  соображен1я.мъ.  Общество  есть  одна 
изъ  ступеней  индивидуальности,  и  его  отношен1я  къ  другимъ  сту- 
пенямъ  опред'Ьляются  т-Ьмъ  же  закономъ  борьбы.  Какъ  и  всякая  дру- 
гая индивидуальность,  общество  самымъ  процессомъ  своего  развит1я 
„стремится"  подчинить  себ-Ь  входящ1я  въ  его  составъ  индивидуаль- 
ности, предоставляя  имъ,  путемъ  спец1ализац1и,  служебное  положен1е. 
Но  оно  встр'Ьчаетъ  при  этомъ  противод'Ь(1ств1е  со  стороны  этихъ 
низшихъ  индивидуальностей,  и  поб-Ьда  склоняется  въ  ту  или  другую 
■сторону,  смотря  по  обстоятельствамъ.  Общества  животныхъ,  раз- 
сматриваемыя  рядомъ  съ  челов'Ьческимъ  обществомъ,  представляютъ 
образцы  различныхъ  результатовъ  этой  борьбы.  И  я  позволю  себ-Ь 
.напомнить  н-Ькоторые  изъ  нихъ.  Но  прежде  надо  устранить  кое  ка- 
юе  чисто  фактическ1е  недосмотры  и  ошибки  моихъ  критиковъ. 

31* 
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Г.  Струве  утверждаеть,  что  я  „не  додумался  даже  до  того,  что 
общество,  какъ,  при  всемъ  своемъ  увлечен1и  биологическими  анало- 
г1ями,  показалъ  Спенсеръ,  не  им-Ьетъ  чувствилища"  (ЬУШ).  Это — 
неправда,  простая  фактическая  неправда,  и  если  бы  г.  Струве  „до 
читался"  хотя  бы  только  до  55  стр.  I  тома  моихъ  сочинен1й,  то  и 
тамъ  уже  нашелъ  бы  следующее,  кажется,  достагочно  выразительное 
м'Ьсто:  „Въ  организм'Ь  страдаетъ  и  наслаждается  ц'Ьлое,  а  не  части; 
въ  обществ-Ь  страдаютъ  и  наслаждаются  части,  а  не  ц'Ьлое.  И  ни- 
какое остроум1е,  никакая  эрудиц1я  не  въ  силахъ  стереть  эту  корен- 
ную разницу".  Въ  свою  очередь  I.  Бердяевъ  поучаетъ  меня,  что  „въ 
действительности  общество  никогда  не  было,  не  есть  и  не  будетъ 
организмомъ  и  даже  угнетенная  личность  не  можетъ  быть  его  ор- 
ганомъ"  (146).  Что  касается  '/^^угоб/ь'/а'Л'дго  об Н1,ества,  то  г.  Бердяевъ 
совершенно  правъ,  и  его  заявлен1е  было  бы  вполн-Ь  ум'Ьстно,  если 
бы  онъ  обратился  съ  нимъ  ну  хоть  къ  такому  пламенному  сторон- 
нику органической  теор1и,  какъ,  наприм-Ьръ,  г.  Трачевск1й  (см.  его 
предислов1е  къ  переводу  книги  Вормса  „Общественный  организмъ"). 
Но  меня  въ  этомъ  отношен1и  поучать  значитъ  моимъ  же  добромь 
да  мн-Ь  же  челомъ  бить.  Мы  сейчасъ  въ  этомъ  уб'Ьдимся. 

Я  подчеркнулъ,  что  г.  Бердяевъ  правь  относительно  чеяовпче- 
скихъ  обществъ,  да  онъ  везд'Ь  только  ихъ  и  им'Ьетъ  въ  виду.  Но 
если  бы  онъ  уд-Ьдиль  н-ёкоторое  вниман1е  обществамъ  животныхъ, 
то  нашелъ  бы  тамъ  рядъ  переходныхъ  формъ,  сближающихъ  орга- 
низмъ и  общество.  Среди  низшихъ  животныхъ  мы  встр'Ьчаемъ,  на- 
прим'Ьрь,  сифонофору,  общество  или,  такь  называемую,  колон1ю  по- 
липовъ  и  медузъ,  члены  которой  исполняютъ  спещальныя  обязан- 
ности движен1я,  осязан1я,  размножен1я.  Это — настолько  полная  по- 
б'Ьда  общества  надъ  входящими  въ  его  составъ  индивидами,  ц'Ьлаго 
надъ  частями,  что  много  было  споровь  о  томъ,  есть  ли  сифонофора 
организмъ  или  общество.  Въ  муравейник'^  или  пчелиномъ  ро'Ь  мы 
видимъ  иную,  гораздо  меньшую,  но  всетаки  значительную  степень 
поб'Ьды  общества.  Вообще,  ч'Ьмь  организмъ  выше,  совершенн-Ье,  слож- 
н-Ье,  т'Ьмъ  бол'Ье  гарантированъ  онъ  противъ  поглощен1я  обществомъ. 
„Безъ  сомн'Ьн1я,  челов1ък7>  есть  существо  настолько  сложное  и 
разнородное  или  совершенное,  что  не  может?]  уже  войти  въ  со- 
ставт?  не  только  такихъ  совершенныхъ  обществъ,  какъ  сифоно- 
срора,  но  и  такихъ,  каьъ  муравейникъ.  Онъ  не  можетъ  быть  въ 
такой  степени  поглощенъ  обществомъ  (зам-^тьте  это,  г.  Бердяевъ ): 
борьба  чан1е  кончается  въ  его  пользу.  Но  всетаки  туть  д-Ьло  толькО' 
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въ  градац1и.  Я  попробую  представить  ее  въ  такомъ  вид-Ь.  Некото- 
рые изъ  составляюишхь  сифонофору  полиповь  и  медузъ  суть  про- 
сто половые  органы,  всЬ  остальные  безполы.  Это — высшая  изъ  одер- 
жанныхъ  обществомъ  надъ  организмомъ  поб-Ьдъ.  Въ  пчелиномъ  ро'Ь 
есть  трутни,  которые,  хотя  и  составляютъ,  собственно  говоря,  въ 
совокупности  половой  органъ  роя  и  ради  этого  отправления  только 
и  терпятся,  но  всетаки  самостоятельно  -Ьдятъ,  летаютъ.  Существуютъ 
и  безполыя  рабоч1я  пчелы.  Это  —меньшая  степень  поб-Ьды  общества: 
превратить  одн'Ьхъ  пчелъ  въ  простые  органы  труда,  а  другихъ  въ 
простые  органы  размножен1я  рою  не  удалось,  но  искал'Ьчен1е  все- 
таки  весьма  сильно.  Наконецъ,  въ  челов^ческомъ  обществ'Ь  безпо- 
лый  рабоч1й  возможенъ  только  въ  иде'Ь — въ  теор1и  мальтуз1анцевъ" 
(Сочинен1я,  111,   417). 

Такимъ  образомъ  и  зд'Ьсь,  какъ  во  всякой  сер1и  явлен1й  при- 
роды, мы  им-Ьемъ,  не  смотря  на  рЬзкое  различ1е  между  крайними 
членами  этой  сер1и,  рядъ  перехолныхъ  формъ  въ  высокой  степени 
важныхъ  для  уразум-Ьн1я  даннаго  явлен1я.  Челов-Ьческое  общество 
не  есть  организмъ,  никогда  не  можетъ  имъ  стать,  и  общеупотреби- 
тельное выражен1е  „общественный  организмъ'',  пожалуй,  и  удобное, 
какъ  метафора,  не  им-Ьетъ  реальнаго  значен1я.  Т'Ьмъ  не  мен^е  обще- 
ство постоянно  обнаруживаетъ  тенденщю  къ  развит1ю  по  органиче- 
скому типу,  временами  проявляющуюся  съ  особенною  силою,  но 
всегда  встр'Ьчающую  препятств1е  въ  высокой  организащи  челов^Ька. 
Высота  же  эта  изм'Ьряется  степенью  поб'Ьды  челов'Ьческой  индиви- 
дуальности надъ  индивидуальностями,  въ  свою  очередь  входящими 
въ  его  составъ.  Этого  посл-Ьдняго  положения,  весьма  важнаго  для 
пониман1я  теор1и  борьбы  за  индивидуальность,  гг.  Бердяевъ  и  Струве 
даже  не  коснулись.  Не  стану  и  я  развивать  его  зд-Ьсь.  Интересую- 
ш1еся  благоволятъ  обратиться  въ  особенности  къ  посл-Ьднимъ  гла- 
вамъ  статьи:  „Патологическая  маг1я'',  а  также  къ  брошюр-Ь  г.  Крас- 
носельскаго  „М1ровоззр1ьн1е  гуманиста  нашего  времени". 

Такова  объективная  сторона  учен!я  о  борьб-Ь  за  индивидуаль- 
ность. Это  просто  описан1е  и  выяснен1е  фактически  существующихъ 
отношен1й  между  различными  ступенями  индивидуальности  -),  въ 
которое  не  влито  ни  капли  морали,  симпат1и  или  антипатии,  одобре- 
Н1я  или  неодобрен1я.  Исключен1емъ  можетъ  показаться  только  слово 


*)  Г.  Бердяевъ  говорить  въ  одномъ  м-ЬсгЬ,  что  обшестзо  не  есть  индиви- 
дуальность, индивидуализированная  единица  (а  не  только  не  организмъ).  По- 
лагаю, что  это  просто  1ар5и5. 
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совершенный":   „челов-Ью.  есть  существо  настолько  сложное  н  раз- 
нородное   или    совершенное,    что  не  можетъ    уже  войти  въ  составъ- 
такого  совершенного    обн1ества,    какъ    сифонофора".  Зам-Ьтятъ,  мо- 
жетъ быть,  что  совершенное    съ    одной    точки  зр-Ьшя  часто  оказы- 
вается   несовершеннымъ    съ    другой.   Но  м-Ьриломъ    совершенства  я 
принялъ    изв'Ьстный    общепризнанный,    чисто    объективный    законъ 
Бэра,  на  которомъ,  собственно  говоря,   покоится  вся  идея  эволющи. 
Можно,  однако,    пожалуй,     и    устранить  это  подозрительное  слово, 
зам'Ьнивъ  степень  совершенства  степенью  сложности,  разнородности 
и  концентрагии  состава.  Отъ  этого  ничего  не  изм']Ьнится.     „М1ропо- 
рядокъ"  (по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  пред'Ьлахъ  жизни)  представится  намъ 
всетаки  въ  вид-Ь  необъятной  системы  индивидуальностей,  изъ  кото- 
рыхъ  каждая  стремится  къ  все  большей    сложности,    разнородности 
и  концентращи  своего  состава,  борясь  и  съ  низшими,  и  съ  высшими 
индивидуальностями    и    то    поб'Ьждая,  то  терпя    поражение  въ  этой 
неустанной  борьб-Ь  на  два  фронта.  Общей  ц-Ьли  этого    м1ропорядка 
мы    не    знаемъ  и  не  можемъ  знать,  она  для  нась    не    существуетъ, 
и    мы    склонны    вид-Ьть    въ  этой    в'Ьков'Ьчной  борьб'Ь,  съ  челов'Ьче- 
ской    точки    зр'Ьн1я,    скор'Ье    безпорядокъ,  лии1енный  всякаго  нрав- 
ственнаго    смысла    и    ц-Ьди.  Но  это  не  исключаетъ,    конечно,  необ- 
ходимости и  возможности    нравственности    и    телеолог1и,  только  не 
объективной,    которой    тщетно    ищутъ    гг.     Бердяевъ    и    Струве,  а 
субъективной.     Въ     безконечномъ     поток-Ь     стремящихся     къ     все 
большей  и  большей  сложности    и    самостоятелоности    индивидуаль- 
ностей разныхъ  степеней,    в-Ьчно    борющихся  между    собой  съ  раз- 
личными результатами  борьбы,  есть  одна — и  только  одна — волна,  за 
судьбами  которой  мысля  ни  й  челов-Ькъ  не  можетъ  не  сл-Ьдить  съ  из- 
в-Ьстной  тревогой.  Это — челов-Ькъ,  челов-Ьческая  личность;  ибо  только 
ея  жизнь  можетъ  онъ  переживать,  только  ей  сочувствовать,  состра- 
дать и  сорадоваться.    Повинуясь    объективному,    стих1йному    закону 
борьбы  за  индивидуальность,  онъ  именно  ее,    эту  борьбу,  долженъ 
сознательно  поставить  ц'Ьлью  своей  жизни,  на  ея  поб'Ьд'Ь  построить 
свой    идеалъ.    Зд-Ьсь    и    лежить    точка  примирен1я    объективнаго  и 
субъективнаго,  правды-истины  и  правды- справедливости. 

Мн-Ь  трудно — въ  особенности  въ  настоящую  минуту — развивать 
въ  б'Ьглой  полемической  зам'Ьтк'Ь  эти  положен1я,  въ  свое  время  об- 
ставленныя,  мн'Ь  кажется,  довольно  хорошо.  Мн1">  особенно  жаль, 
что  не  удалось  коснуться  т'Ьхъ  осложнен1й,  которыя  вносятся  въ 
борьбу  за  индивидуальность  фактомъ   существован1я  въ  самомъ  об- 
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ществ-Ь  (челов-Ьческомь)  ц-Ьлой  градац1и    индивидуальностей    (семья, 
родъ,  сосло1йе,  классъ,  цехь,  государство,  церковь  и  проч.).  Въ  не- 
продолжительномъ  времени,  я  над-Ьюсь  прим-Ьнить    эти  общ1я  поло 
жен1я  къ  новому,  до  сихъ  поръ  не  тронутому  или  почти  не  трону- 
тому мною  матер1алу.  Теперь  я  хот-Ьлъ  только  напомнить  ихъ. 


Въ  Л2  4  „Научнаго  Обозр'Ьн1я''  д-ръ  философ1и  М.  М.  Филип- 
повъ  сд-Ьлалъ  мн-Ь  репримандъ...  Почтенный  редакторъ  „Научнаго 
Обозр-Ьн1я'',  между  прочимъ,  „предвидитъ,  что  г.  Михайловск1й  най- 
детъ  въ  какой-нибудь  изъ  своихъ  старыхъ  статей  м-Ьсто,  гд-Ь  н-Ьчто 
подобное  (тому,  что  утверждаетъ  г.  Филипповъ)  и  имъ  самимъ  ут- 
верждалось". Н-Ьтъ,  я  не  стану  искать  такихъ  м-Ьстъ,  .мн'Ь  чужда 
честолюбивая  мысль  сравняться  въ  че.мъ  бы  то  ни  было  съ  г.  Фи- 
липповымъ.  Но  мн'Ь  д'Ьйствительно  пришлось  рыться  въ  своихъ  ста- 
рыхъ статьяхъ  по  поводу  одной  подробности  реприманда  г.  Филип 
нова. 

Г.  Филипповъ  недоволенъ  т'Ь.мъ,  что  я  его  называю  докторо.мъ 
философии...  Онъ  пишетъ:  „Представимъ  себ-Ь,  что  г.  Михайловскаго 
рано  или  поздно  изберутъ  —  ну,  хотя  бы  въ  почетные  акаде.мики. 
Едва-ли  было  бы  остроум1емъ  высокаго  сорта,  если  бы  кто  нибудь 
сталъ  съ  полемически.ми  ц-клями  назойливо  именовать  г.  Михайлов- 
скаго не  иначе,  какъ  „почетнымъ  академикомъ  Михайловскимъ".  Но 
именно  къ  такому  ребяческому  пр1ему  приб-Ьгаегь  г.  Михайловский, 
упорно  повторяя  мою  ученую  степень*'.  А  въ  подстрочномъ  прим'Ь- 
чан1и  къ  это.му  м-Ьсту  напечатано:  „Вообще  ученыя  зван1я  и  степени 
не  даютъ  покоя  г.  Михайловскому.  Не  онъ-ли  переи.меновалъ  при- 
ватъ-доцентовъ  въ  приватъ-звонарей — остроум1е,  которому  могъ  бы 
позавидовать  самъ  г.  Дорошевичъ"! 

Г.  Дорошевичъ  д-Ьйствительно  чрезвычайно  остроумный  писатель, 
и  мн^  было  бы  очень  лестно  превзойти  его  въ  остроум1и,  но  б'Ьда 
въ  томъ,  что  г.  Филипповъ  —  плохой  судья  въ  этомъ  отношен1и.  На 
обертк'Ь  „Научнаго  Обозр'Ьн1я''  ежем'Ьсячно  печатается:  .,Издан1е 
П.  П.  Сойкина  подъ  редакц1ей  д-ра  философ1и  М.  М.  Филиппова" 
и  сообщается  „личный  адресъ  редактора":  „д-ру  философ1и  М.  М.  Фи- 
липпову". Есть  довольно  много  переводныхъ  сочинен1й,  изданныхъ 
подъ  редакц1ей  „д-ра  философ1и  М.  М.  Филиппова".  Въ  прошло.мъ 
году  я  читалъ  въ  московскихъ  газетахъ,  что  „д-ръ  философии  М.  М. 
Филипповъ"   прочтет ь  въ  такомъ-то  залЬ  такую-то  публичную  лекшю. 
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Въ  прошломъ  же  году  я  читалъ  въ  ,С'Ьверномъ  Курьер'Ь"  объявлен1е  о 
литературномъ  вечер'Ь,  въ  которомъ,  дескать,  примутъ  участ1е  так1я-то 
и  так1я-то  лица,  въ  то.мъ  числ-Ь  ,,д-ръ  философ1и  М.  М.  Филипповъ".*  И 
если  и  я  называю  М.  М.  Филиппова  д-ромъ  философ1и,  то,  спрашивается, 
при  чемъ  же  тутъ  остроум1е, — остроум1е  и  „полемическ1я  ц'Ьли"? 
В'Ьдь  не  заподозрятъ  же  меня  въ  желан1и  острить  и  въ  полемиче- 
скихъ  ц-Ьляхъ,  если  я  назову  академиковъ  Фаминцына  или  Бекетова 
академиками,  префессоровъ  Шимкевича  или  Кар-Ьева  профессо- 
рами и  т,  п. 

Другое  Д'Ьло  „приватъ-звонари".  Тутъ  есть  какой-то  намекъ 
на  остроту.  Но  гд-Ь  же  это  я  переименовалъ  приватъ-доцентовъ 
въ  приватъ-звонарей?  Р'Ьшительно  не  помню.  Однако,  если  д-ръ  фи- 
лософ1и  М.  М.  Филипповъ  утверждаетъ,  что  переименовалъ,  такъ 
значитъ  переименовалъ.  И  вотъ  я  роюсь  въ  шести  томахъ  своихъ 
сочинений,  чтобы  найти  забытое  мною  м-Ьсто,  гд-Ь  я  такъ  глупо 
съострилъ,  потому  что  в'Ьдь  это,  въ  самомъ  ДБЛ%,  глупо.  Искалъ, 
искалъ  и  хот-Ьлъ  уже  бросить  поиски  и  смиренно  принять  репри- 
мандъ  г.  Филиппова,  какъ  вдругъ  совершенно  случайно  напалъ  на 
стр.  487  тома  IV,  гд-Ь,  по  поводу  б10граф1и  поэта  Никитина,  гово- 
рится объ  отживающемъ  тип'Ь  „литературнаго  челов'Ька":  „Это  былъ, 
если  не  самъ  служитель  Аполлона  и  музъ,  то,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
привать-звонарь  храма  литературы".  А  на  стр.  491,  по  поводу  по- 
сл'Ьдней  турецкой  войны,  идетъ  р'Ьчь  о  воинствующихъ  газетныхъ 
руководителяхъ,  въ  частности  о  г.  Суворин-Ь:  „Они  не  больше, 
какъ  приватъ-звонари  при  храм-Ь  славы".  Ну,  слава  Богу,  —  поду- 
малъ  я,  удовлетворенно  закрывая  книгу,  —  можетъ  быть,  это  и  не 
очень  остроумно,  но  во  всякомъ  случа'Ь  не  такъ  глупо,  какъ  изо- 
бразилъ  д-ръ  философ1и.  Только  зач-Ьмъ  заставилъ  онъ  меня  по- 
тратить время  на  поиски  когда-то  мимоходомъ  сказаннаго  и  давно 
забытаго  слова?  А  выводъ  отсюда  во  всякомъ  случа-Ь  такой:  если 
д-ръ  философ1и  М.  М.  Филипповъ  утверждаетъ.  что  кто-нибудь  что- 
«ибудь  во  что-нибудь  переименовалъ,  то  это  вовсе  не  значитъ,  чтобы 
все  это  такъ  и  было  въ  д'Ьйствительности. 

Вернемся  теперь  къ  докторству  г.  Филиппова.  Называть  д-ра 
философ1и  д-ромъ  философ1и,  конечно,  не  значитъ  остроумничать. 
Но  есть  всетаки  что-то  комическое  въ  томъ,  что  ученая  степень  г. 
Филиппова  поминается  и  на  обертк'Ь  журнала,  въ  которомъ  онъ 
участвуетъ,  и  въ  объявлен1яхъ  о  публичныхъ  лекц1яхъ,  и  даже  въ 
объявлен1яхъ  о  литературномъ  вечер-Ь,  что  и  гшсьма  ему  надо  адре- 
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совать  опять  же  „д-ру  философ1и".  Въ  томъ  же  Л»  4  „Научнаго  Обо- 
зр'Ьн1я"  есть  статьи  „про|{»."  П.  Казанскаго",  „проф.  Л.  Сакетти", 
„проф.  Ниса",  „проф.  А.  Трачевскаго",  и  никого  эти  титулы  не 
удивляютъ  и  не  см-Ьшатъ.  А  „д-ръ  философ1и'' — см-^шно.  Зависитъ 
это  отчасти  просто  отъ  установившагося  обычая:  у  насъ,  что  назы- 
вается, принято  подписываться  „проф".  и  не  принято  подписываться 
„д-ръ  философ1и''.  Но  есть  тутъ  и  другая  причина.  Заключается  она 
въ  толгь,  что  означенные  „проф".  суть  настоящее  профессора  или 
были  ими,  а  д-ръ  философ1и  М.  М.  Филипповъ  не  совсЬмъ  настоя- 
щей д-ръ  философ1и.  Д-Ьло  не  въ  заслугахъ  почтеннаго  доктора 
передъ  наукой, —  над-Ьюсь,  что  г.  Неждановъ  лишь  по  недоразум-Ь- 
Н1Ю  прибавляетъ  къ  его  имени  эпитетъ  „невежественный", — а  въ 
самомъ  титул-Ь.  Для  получен1я  степени  доктора  въ  Росс1и  требуется 
пройти  степень  магистра,  то  есть  выдержать  магистерск1й  экзаменъ 
и  представить  и  защитить  на  публичномъ  диспут-Ь  научную  работу, 
а  зат-Ьмъ  представить  и  защитить  еще  одинъ  такой  же  ученый 
трудъ.  Этотъ  длинный  и  не  легк1й  искусъ  не  существуетъ  для  гер- 
манскаго  доктора,  всл^дствее  чего  М.  М.  Филипповъ,  получивш1й 
степень  доктора  философ1и  за  границей,  не  пользуется  у  насъ  ни- 
кими  правами,  связанными  съ  этимъ  титуломъ,  который  является 
лишь  ничего  не  значущимъ  украшен1емъ.  Носить  его  не  возбраняет- 
ся но  если  бы  г.  Филипповъ  пожелалъ  занять  профессорскую 
каеедру,  то  ему  пришлось  бы  начать  съ  превращен1я  изъ  поповъ 
даже  не  въ  дьяконы,  а  въ  дьячки  и  пройти  съ  самаго  низа  всю  ту 
л-Ьстницу,  которая  обязательна  для  русскаго  ученаго.  Словомъ,  за- 
граничный докторъ  философ1и  есть  совсЬмъ  не  докторъ  философ1и 
въ  Росс1и,  и  зван1е  это  не  есть  какая  бы  то  ни  было  ученая  степень. 
Прибавьте  къ  этому  наши  русск1е  нравы  и  обычаи,  въ  силу  кото- 
рыхъ,  наприм-Ьръ,  на  обложк-Ь  „В-Ьстника  Европы"  не  значится,  что 
этотъ  журналъ  издается  и  редактируется  докторомъ  историческихъ 
наукъ,  хотя  г.  Стасюлевичъ  уже  пятьдесятъ  л-Ьтъ  есть  докторъ,  при 
томъ  настоящ1й,  а  не  заграничный.  Естественно,  что  г.  Филипповъ, 
который,  будучи  лишь,  такъ  сказать,  титулярнымь  докторомъ  фило- 
соф1и,  и  журналъ  въ  качеств-Ь  такового  редактируетъ,  и  въ  простомъ 
литературномъ  вечерЬ  таковымъ  анонсируется,  и  въ  своемъ  „личномъ 
адресЬ"  таковымъ  титулуется, — естественно,  говорю,  что  онъ  про- 
изводитъ  н-Ьсколько  комическое  впечатл'Ьн1е. 

Что  касается  недов'Ьр1я,  обнаруживаемаго,     какъ  русскимъ  зако- 
номъ,    такъ  и  русскимъ  общественнымъ  мн-Ьн1емъ  по  отношен1Ю  къ 
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заграничнымь  докторскимь  дипломамъ,  то,  надо  признаться,  оно 
им-Ьегь  н'Ькоторыя  основан1я.  Не  говоря  о  той  легкости,  съ  кото- 
рою они  получаются  совершенно  легальнымъ  путемъ,  при  выдач^Ь 
ихъ  практикуются  разныя  злоупотреблен1я.  Не  знаю,  какъ  теперь, 
но  еще  недавно  докторск1й  дипломъ  можно  было  просто  купить  въ 
Герман1и.  Это  не  значитъ,  разум+^ется,  чтобы  въ  Герман1и  не  было 
докторовъ,  справедливо  пользуюндихся  высокимъ  авторитетомъ, — 
заслуги  германскихъ  представителей  науки  слишкомъ  изв-Ьстны. 
Охотно  в-Ьрю,  что  ученые  труды,  за  которые  г.  Филипповъ  ув-Ьн- 
чанъ  степенью  доктора  философ1и  (я  ихъ,  къ  сожал'Ьн1ю,  не  знаю), 
ни  въ  чемъ  не  уступаютъ  трудамъ  первоклассныхъ  н-Ьмецкихъ  уче- 
ныхъ,  но  вообще-то  н'Ьмецк1й  дипломъ  доктора  философ1и  не  доро- 
го стоитъ,  хотя  за  него,  можетъ  быть,  иногда  и  большая  деньги 
платятся.  Разсказываютъ  такой  анекдотъ.  Одинъ  взбалмошный  аме- 
риканский мильонеръ  пожелалъ  украсить  себя  титуломъ  н-Ьмецкаго 
доктора  философш  и  безъ  труда  получилъ  за  деньги  соотв'Ьтствен- 
ный  дипломъ.  Но  зат-Ьмъ  ему  вздумалось  посм-Ьяться  надъ  удовле- 
творившимь  его  желан1е  университетомъ,  и  онъ  обратился  къ  нему 
съ  просьбой  выдать  за  хорошее  вознагражден1е  дипломъ  и  его, 
мильонера,  лошади.  Представители  университета  оказались,  однако, 
остроумн-Ье  и  находчив'Ье,  ч-Ьмъ  ожидалъ  взбалмошный  американецъ. 
Они  отв-Ьтили:  намъ  случается  выдавать  дипломы  осламъ,  но  лоша- 
дямъ — никогда! 

Повторяю,  я  не  сомн-Ьваюсь  въ  высокомъ  научномъ  значен1и 
т-Ьхъ  трудовъ,  за  которые  М.  М.  Филипповъ  получилъ  дипломъ 
доктора  философ1и.  Я  только  стараюсь  объяснить,  почему  этотъ  ти- 
тулъ  производитъ  въ  данномъ  случа-Ь  комическое  впечатл'Ьн1е. 
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—  Часть  вторая.  Публицистика.  Ц.   1   р. 

'       С.  Н.  ЮжакоБЪ.  ДОБРОВОЛЕЦЪ-ПЕТЕРБУРГЪ.  Ц.  1  р.  50  к. 
П.    Я.   СТИХ0ТВ0РЕН1Я.  Т.  I.  Пятое  издан1е.  Ц.   1   р. 

—  СТИХ0ТВ0РЕН1Я.  Т.  II.  Второе  издан1е.  Ц.    1   р. 

—  РУССКАЯ  МУЗА.  Собраше  лучшихъ,   оригинальныхъ  и  пе- 

реводныхъ  стихотворен1й  русскихъ  поэтовъ   XIX  в'Ька.  Съ 
приложен1емъ  образцовъ  юмористической  поэз1И.  Въ  книг'Ь 
больше  30.000    стиховъ.    Произведен1ямъ    почти    каж- 
даго  поэта  предпослана  краткая  характеристика. 
Ц.    1   р.  75  к. 

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ  ЛИТЕРАТУРНЫЙ  И  НАУЧНЫЙ  ЖУРНАЛЪ  . 

РУССКОЕ  БОГАТСТВО, 

ИЗДАВАЕМЫЙ   подъ  РЕДАКЦ1ЕЙ  Вл.   Г.    КОРОЛЕНКО 
и  при  ближайшемь  участ1и    Н.  6.  Анненскаго,    А.  Г.    Горнфельда,  Д|Онео, 
А.  И.  Иванчинъ-Писарева,  Н.  Е.  Кудрина,    П.  В.  Мок1евскаго,  В.  А.  Мякотина, 
А.  В.  П-ёшехонова,  Реуса,  С.  Н.  Южакова  и  П.  Ф.  Якубовича    (Л.  Мельшина). 

На  годъ  съ  доставкой  и  пересылкой  9  р.,  безъ  доставки  въ  Петербурге  и  Москв1;  8  р., 
за  границ}'  12  р.  Адресъ:  Петербургъ,  Баскова  ул..  9;  31осква,  Никитск1я  Ворота, 
д.  Гагарина. — При  непосредственномъ  обращен1и  по  этимъ  адресамъ  допускается  раз- 
срочка:  при  подписк-Ь  5  р.  и  къ  1-му  1юля  4  р.,  или  при  подписк-Ь  3  р.,  къ  1-му  апр-Ьля 
3  р.  и  къ  1-му  1ЮЛЯ  3  р.— Книжные  магазины,  6ибл10теки,  земск1е  склады  и  потребительный 
общества  могутъ  удерживать  за  коммисс1ю  и  пересылку  денегъ  только  40  коп.  съ  каждага 
годового  экземпляра.  Подписка  въ  разсрочку  отъ  нихъ  не  принимается. 
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